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दोपहर का समय था; चारों तरफ भेंघेरा था। आकाश में तारे छिटके हुए. 
थे । ऐसा सन्नाटा छाया हुआ था, मानो संसार से जीवन का लोप हो गया हो + 
हवा भी बन्द हो गई थी। सूर्य ग्रहण लगा हुआ था। भ्रिवेणी के घाट पर यात्रियों 
की भीड थी---ऐसी भीड, जिसकी कोई उपमा नहीं दी जा सकती । वे सभी हिस्दु, 
जिनके दिल मे श्रद्धा और धर्म का अनुराग था, भारत के हर एक प्रान्त से इस 
महान्‌ अवसर पर श्रिवेणी को पावन धारा मे अपने पापों का विसर्जन करने के 
लिए आ पहुँचे थे, मानों उस आँधेरे में भक्षित और विश्वास ने अधर्म पर छापा 
मारने के लिए अपनी असझ्य सेना सजाई हो। लोग इतने उत्साह से जतिवेणी के 
संकरे घाट की ओर गिरते-पड़ते लपके चले जाते थे कि यदि जल की शीठल धारा 
की जगह अग्नि का जलता हुआ कुण्ड होता, तो भी लोग उसमें कूदते हुए जरा 
भी ने भिमकते ! 

कितने आदमी कुचल गए, कितमे हब गए कितने खो गए, कितने अपंग हो 
गए, इसका अनुमान करना कठिन है। धर्मं का विकट संग्राम था । एक तो सूर्य 
ग्रहण, उस पर यह साधारण अदुमृत प्राकृतिक छठा ! सारा दृश्य भामिक वृत्तियों 
को जगाने वालों था। दोपहर को तारों का प्रकाश माया के परदे को फाडकर 
आत्मा को आलोकित करता हुआ मालूम होता था। वैज्ञानिकों की बात जाने 
दीजिए, पर जनवा में न जाने कितने दिनों से वह विश्वास फैला हुआ था कि 
तारागण दिन को कही किसी सागर में डूब जाते हैं। आज वही तारागण थांखी 
के सामने चमक रहे थे, फिर भक्ति क्यों न जाग उठे ! भद्वृत्तियाँ क्यों न अखिं 
खोल दें ! द 

घण्टे भर के बाद फिर प्रकाश होने लगा, तारागण फिर अदृश्य हो गए, सूर्य 
भगवान्‌ की समाधि टूटने लगी। 

यात्रीगण अपने-अपने पापों की गठरियां जिवेणी मे डालकर जामे लगे। 
संध्या होते-होते धाट पर समनाटा छा गया । हाँ, कुछ घायल कुछ, मधमरे प्राणी 
जहाँ-तदाँ पड़े कराह रहे थे ओर ऊँचे कगार से कुछ दूर पर एक नाली में पड़ी 
तोन-चार साल की एक लड़की चिल्ला-चिल्लाकर रो रही धी। 

सेवा-समितियो के युवक, जो अब तक भीड़ संभालने का विफल प्रयल कर 
रहे थे, भव डोलियाँ कंधों पर ले-लेकर घायलो मोर भूले-मटकों कप तु दे 
पहुँचे | सेवा और दया का कितना अनुपम दृध्य था ! 
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सहसा एक युवक के कानों में उस बालिका के रोने की आवाज पड़ी । अपने 
साथी से बोला--यशोदा, उघर कोई लड़का रो रहा है। . 


यक्षोदा--हाँ, मालूम तो होता है। इन मूर्खों को कोई कसे समक्ाए कि यहाँ.“ 


बच्चों की लाने का काम नहीं । चलो, देखें । 

है दोनों ने उधर जाकर देखा, तो एक वालिका नाली में पड़ी रो रही है। गोरा 
रंग था, भरा हुआ शरीर, बड़ी-बड़ी अखें, गोरा मुखड़ा, सिर से पाँव तक गहनों 
से लदी हुईं। किसी अच्छे घर की लड़को थी। रोते-रोते उसकी आँखें लाल हो 
गई थीं। इन दोनों युवकों को देख कर डरी और चिल्लाकर रो पड़ी । यशोदा ह 
ने उसे गोद में उठा लिया और प्यार करके बोला--बेटी, रो मत, हम तुझे तेरी 
अम्मा के घर पहुँचा देंगे । तुझी को खोज रहे थे। तेरे बाप का क्या नाम है ? 

लड़की चुप तो हो गई, पर संशय की दृष्टि से देख-देख सिसक रही थी। इस 
प्रश्न का कोई उत्तर न दे सकी । 

यज्गोदा ने ७. चुमकार कर पूछा--वेटी, तेरा घर कहां है ? 

लड़की ने कोई जवाब न दिया। 

यशोदा-- भव वत्ताओ महमूद, क्या करें ? पे 

महमृद एक अमीर मुसलमान का लड़का था। यशोदानन्दन से उसकी बड़ी 
. दोस्ती थी। उसके साथ यह भी सेवासमिति में दाखिल हो गया था। बोला--क्या 

बताऊं ? केप में ले चलो, शायद कुछ पता चले। 

यक्षोदा-- अभागे जरा-जरा से बच्चों को लाते हैं और इतना भी नहीं 
करते कि उन्हें अपना नाम और पत्ता तो याद करा दें । 

महमूद--कक्‍्यों विटिया, तुम्हारे वाबूजी का क्या नाम है ? 

लड़की ने धीरे से कहा--वाबूजी ! 

महमूद--तुम्हारा घर इसी शहर में है या कहीं और ? 

लड़की--मैं तो बावू जी के साथ लेल पर आयी थी ! 

महमूद--तुम्हारे बावूजी क्या करते हैं ? 

लड़की -- कुछ नहीं कलते । 

यशोदा-+इस वक्‍त अगर इसका बाप मिल जाए तो सच कहता हूँ, बिना 
मारे न छोड़ ! बचा गहने पहनाकर लाये थे, जाने कोई तमाशा देखने आये हों! 

महमूद--और मेरा जी चाहता है कि तुम्हें पीटूं। मियां-बीवी यहाँ आये तो 
वच्चे को किस पर छोड़ आते ! घर में और कोई त हो तो ? 


यश्ञोदा-- तो 5 को यहाँ आने की वया जरूरत थी ? 
महमूद-- तुम 'एथीइस्ट' (नास्तिक) हो; तम सच्च 
औग गत कह (नास्तिक) हो; तुम वया जानो कि सच्चा मजहवी 


यक्योदा--ऐसे मजह॒वी जोश को 


ै दर से ही 5 गो 
- मिर्या-बीवी हाय-हाय कर रहे होंगे। हैः से है सलाम करता हूँ। इस वक्‍त दोने 
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भहंमूद--कोन जाने, वे भी यही कुचल-कुचला गए हों $ 
रे की ने साहस कर कहा--तुम हमें धल पहुँचा दोगे ? शावूजी तुमको पैछा 
दे 

यशोदा--अच्छा वेटी घलो, तुम्हारे बाबूजी को सोजें 

दोनों मित्र बालिका को लिये हुए कंप भे आये; पर यहाँ कुछ पता न चला। 
दम दोनो उस तरफ गये, जहाँ मैदान में बहुत से यात्री पढ़े हुए थे । महमूद ने 
यालिका को कन्धे पर बैठा लिए और यशोदानन्दन चारों तरफ चिल्लाते फिरे-- 
यह किसकी लडकी है ? किसी की लडकी तो नही सो गई ? यह आवाजें सुतकर 
कितने ही यात्री, हाँ-हाँ, कहाँ-कहाँ, करके दौडे; पर लड़की को देखकर निराश 
छोटगए। , 

चिराग जले तक दोनों मित्र घूमते रहे। नीचे-ऊपर, किले के आस पास, रेल 
के स्टेशन पर, अलोपी देवी के मन्दिर की तरफ यात्री-ही-यात्री पड़े हुए थे; 
पर बालिका के माता-पिता का कही पता न चला । आखिर निराश होशर दोनों 
आदमी कैम्प लौट आये । 

दूसरे टित समिति के और कई सेवकों नें फिर पता लगाना शुरू किया। दिन- 
भर दोड़े, सारा प्रयाग छान मारा सभी धर्मंशालाओं की खाक छानी; पर कही 
पता ने घला। 

सीसरे दित समाचार-पत्नो में नोटिस दिया गया और दो दिन वहाँ ओर रह 
कर समिति आगरे लौट गयी । लडकी को भी अपने साथ लेती गयी । उसे आशा 
थी कि समाघार-पत्नों से शायद सफलता हो । जब सप्राचारथपत्रों से कुछ पता मं 
चला, तब विवश होकर कायकर्ताओ ने उसे वही के अनाथालय में रख दिया। 
महाश्यय यशोदानन्दन ही उस अनाथालय के मंनेजर थे । 


बनारस में महात्मा कबोर के चौरे के निकट मुशी वद्धधरसिंह का मकान 
है । आप हैं तो राजपूत, पर अपने को मुशी लिसते ओर कहते हैं। “मुंशी' की 
उपाधि से आपको बहुत प्रेम है। 'ठाकुर! के साथ आपको गेंवारपन का बोघ होता 
है, इमलिए हम भी आपको मुशीजी कहेगे। आप कई साल से सरकारी पेंधन 
पाते हैं। बहुत छोटे पद से तरबकी करते-करते आपने अन्त में तहरीलदारी का उच्च 
दद प्राप्त कर दिया था। ए्ययपि आप उस महान्‌ पद पर तीन मास से अधिक दे 
रहे और उतने दिन भी केवल एवज पर रहे; पर आप अपने को 'साविक तहसील- 
दार' लिखते थे और मुहल्लेवाले भी उन्हे खुश करने को 'तहसीलदार साहव' ही 
कहते थे। यह नाम सुनकर भाप खुशी से अकड़ जाते थे, पर पेंशन केवल 25 र० 
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मिलती थी, इसलिए तहसीलदार साहव को वाजार-हाट खुद ही करना पटता 
था। घर में चार प्राणियों का खर्च था। एक लड़की थी, एक लड़का और स्त्री ॥ 
जड़के का ताम चक्रधर था। वह इतना जहीन था कि अपने पिता के पेन्शन के 
जमाने में जब घर से किसी प्रकार की सहायता न मिल सकती घी, केवल अपने 
बुद्धि-वल से उसने एम० ए० की उपाधि भ्राप्त कर ली घी। मुंशीजी ने पहले ह्दी 
से सिफारिश पहुँचानी शुरूकी थी। दरवारदारी की कला में वह निपुण थे । 
हुक्‍्काम को सलाम करने का उन्हें मरज था । हाकिमों के दिये हुए संकड़ों प्रशंता- 
पत्र उनकी अतुल सम्पत्ति थे । उन्हें वह बड़े गवं से दूसरों को दिखाया करते थे 
कोई नया हाकिम जाये, उससे जरूरत रख्त-जब्त कर लेते थे। हुवकाम ने चक्रधर 
का ख्याल करने के वादे भी किए थे; लेकिन जब परीक्षा का नतीजा निकला भौर 
मुंशीजी ने चक्रघर से कमिश्नर के यहां चलने को कहा, तो उन्होंने जाने से साफ 
इनकार किया [ ह् 
मुंक्षीजी ने त्योरी चढ़ाकर पूछा--बयों ? कया घर बैठे तुम्हें मोकरी मिल 
जाएगी ? 
चक्रधर--मेरी नौकरी करने की इच्छा नहीं है । 
वज्भघर--यह णतब्त तुम्हें कब से सवार हुआ ? नौफरी फे सिवा जोर करोगे 
ही क्‍या ? 
चक्रधर--मैं आजाद रहना चाहता हूँ । 
वज्रघर---आजाद रहना था तो एम० ए० बयों किया ? 
चक्रधर--.इसीलिए कि आजादी का महत्त्व समझे । 
उस दिन से पिता और पुत्र में आये दिन चमचख मचती रहती थी । मुंझीजी 
बुढ़ापे में भी शोकीन आदमी थे । अच्छा खाने, और अच्छा पहनने की इच्छा अभी 
तक बनी हुई थी । अब तक इसी खयाल से दिल को समभाते थे कि लड़का नौकर 
हो जाएगा तो मौज करेंगे। जब लड़के का रंग देखकर बार-बार मुँकलाते और 
उसे कामचोर-घमंडी, मूर्ख कहकर अपना गुस्सा उतारते थे---अभी तुम्हें कुछ नहीं 
सूकती,जब मैं मर जाऊंगा तव सूक्रेगी | तव सिर पर हाथ रखकर रोओगे । लाख 
चार कह दिया--वेटा, यह जमाना खुशामद और सलामी का है। तुम विद्या के 
सागर बने वँठे रहो, कोई सेंत भी न पूछेगा। तुम बैठे आजादी का मजा उठा रहे हो 
ओर तुम्हारे पीछे वाले वाजी मारे जाते हैं। वह जमाना लद॒ गया, जब विद्वानों की 
कद्र थी, अब तो विद्वान्‌ टके सेर मिलते हैं, कोई बात नहीं पूछता । जैसे और भी 
चीजें बनाने के कारखाने खुल गए हैं, उसी तरह विद्वानों के कारखाने हैं और 
उनकी संख्या हर साल बढ़ती जाती है । 
. पैकेवर पिता का अदव करते थे, उतको जवाब तो न देते; पर अपना जीवन 
सार्थक बनाने के लिए उन्होंने जो मार्ग तय कर लिया था, उससे बह ने हटते थे। 
उन्हें यह हास्यास्पद मालूम होता था कि आदमी केवल पेट पालने के लिए आधी 
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कई महीने वीत गए। चक्रथर महीने के अन्त में रुपये लाते ओर माता के 
हाथ पर रख देते । अपने लिए उन्हें रपये की कोई जरूरत न थी। ४ मोटे कुरतों 
पर साल काठ देते थे। हां, पुस्तकों से उन्हें रचि थी; पर इसके लिए कॉलेज का 
पुस्तकालय खुला हुआ था, सवा-कार्य के लिए चन्दों से रपये था जाते थे। सा] 
वद्धघर का मुंह भी कुछ सीधा हो गया । डरे कि इससे ज्यादा दवाऊ, तो घायद 
यह भी हाथ से जाय । समझ गए कि जब तक विवाह की वेड़ी पाँव में न पढ़ेंगी, 
यह महाशय कायू में न आएँगे। वह वेड़ी बनवाने का विचार 38 लगे। हे 

मनोरमा की उम्र अभी तेरह वर्ष से अधिक ने थी; लेकिन चक्रधर को उसे 
पढ़ाते हुए बड़ी भेंप होती थी । वह यही प्रयत्न करते थे [४ ठाकुर साहव की उप- 
स्थिति ही में उसे पढ़ाएं। यदि कभी ठाकुर साहव कहीं चले जाते, तो चक्रधर को 
सहान्‌ संकट का सामना करना पड़ता था | 5 है 

एक दिन चक्रधर इसी संकट में जा फंसे । ठाकुर साहब कहीं गए हुए थे । 
घक्रधर कूर्सी पर बैठे; पर मनोरमा फी ओर न ताकफर द्वार की ओर ताक रहे 
थे, मानो वहाँ बैठते डरते हों । मनोरमा वात्मीकीय रामायण पढ़ रही थी। उसने 
दो-तीन बार चक्रवर की भोर ताका, पर उन्हें द्वार की ओर ताकते देसकर फिर 
किताव देखने लगी । उसके मन में सीता वनवास पर एक शंका हुई थी और वहू 
इसका समाधान करना चाहती थी । चक्रधर ने द्वार की जोर ताकते हुए पुछा--- 
चुप क्यो बैठी हो, आज का पाठ क्यों नहीं पढ़ती ? 

मनोरमा--मैं आपसे एक बात पूछना चाहती हैं, भाज्ञा हो तो पूछे ? 

चक्रधर ने कातर भाव से कहा-- वया बात है ? 

मनोरमा--रामचन्द्र ने सीताजी को घर से मिकाला, तो वह चली क्यों 
ज्यों ? 

चक्रधर -- और क्या करतीं ? 

मनोरमभा--वह जाने से इनकार कर सकती थीं। एक तो राज्य पर उनका 
अधिकार भी रामचन्द्र ही के समान था, दूसरे वह निर्दोप थीं।अगर चह यह 
अन्याय न स्वीकार करतीं, तो क्या उन पर कोई आपत्ति हो सकती थी ? 

चक्रधर--हमारे यहाँ पुरुषों की आज्ञा मानना स्वियों का परम घर्म मामा 


गया है। यदि सीताजी पति को आज्ञा न मानती, तो वह भारतीय सती के आदर्श 
से गिर जाती । 


मनोरमा--यह तो मैं जानती हूँ कि स्त्री को पुरुष की आशा माननी चाहिए। 
लेकिन क्या सभी 


दरशाओं में ? जब राजा से साधारण प्रजा न्याय का दावा कर 
सकती है, तो क्या उसकी स्त्री नहीं कर सकती ?जब रामचन्द्र ने सीता की परीक्षा 


से ली थी ओर अन्तःकरण से उन्हें पवित्र समभते थे, तो केवल भूठी निन्‍दा से बचने 


जायाकक्त है 


"के लिए उन्हें घर से निकाल देना कहाँ का न्याय था ? 
चक्पर---राजपर्म का आदर पालन करना था । 
भनोरमा--तो क्या दोनों प्राणी जानते थे कि हम संसार के लिए आदर्भ खड़ा 
कर रहे हैं ? इससे तो यह सिद्ध होता है कि वे कोई अभिनय कर रहे ये। अगर 
आदर्श भी मान लें, तो यह ऐसा आदर्भ है, जी सत्य की हत्या करके पाला गया है। 
सह आदर्श नही है, धरित्र की दुर्बलता है । मैं आपसे पुछती हैं, आप रामचन्द्र की 
जगह होते, तो कया आप भी सीता को घर से निकाल देते ? 
चकधर मड़े असमंजस में पड़ यए। उनके मन में स्व यही शंका और लगभग 
इसी उम्र में पैदा हुई थी; पर वह इसका समाधान ने कर सके थे । अद साफ-साफ 
जवाब देने की जरूरत पढ़ी, तो बगलें झाँकने लगे । 
मनोरमा ने उ7हैँ चुप देखकर फिर पूछा--क्या आप भी उन्हें घर से निकाल 
देते ? 
चक्रपर--नहीं, मैं तो शायद ने निकालता । 
मतीरमा---आप निन्दा की द़रा भी परवा ने करते 
चत्रघर--नही, मैं कूटी निलंदा को परवा ने करता ! 
मनोरमा की आँखें खुशी हे चमक उठी, प्रफुल्लित होकर बोली--यही बात 
मेरे भी मत में थी) मैंने दादाजी से, भाईजी से, पष्डितजी से, लॉगी अम्मा से, 
भाभी से, यही शका की, पर सब लोग यही कहते ये कि रामचन्ड तो भगवान्‌ हैं, 
उतके विषय में कोई शका हो ही नहीं सकती । आपने आज मेरे मन की बात कही । 
मैं जामती थी कि आप यही जवाब देंगे। इसीलिए मैंने आपसे पृष्धा था। अब मैं 
उन लोगों को खूब आड़े-हापो लूंगी । 
उस दिन से मनोरमा को चऋघर से कुछ स्नेह हो गया । पढ़ने-लिखने से उसे 
विशेष रवि ही गई । घक्रधर उसे जो काम करने की दे जाते, बह उसे अवश्य पूरा 
करती । पहले को भाति अब हीले-हबाले न करती। जब उनके लाने का समय 
दह्वोता, तो बह पहले ही ये आकर बंठ जाती और उनका इन्तजार करती। गब 
उसे उनते अपने मन के भाव प्रत्ञट झरते हुए सकोद न होता | वहू जानती थी 
कि कम-से-कम यहाँ उनका निरादर न होगा, उसकी हंसी न उदाई जाएगी | 
टाकूर हरिसेवकर्तिह को आदत थी के पहले दो-चार महीने तक तो नौकरों 
को वेतन ठीक समय पर दे देते, पर ज्यों-ज्यों नौकर पुराना! होता जाता था, उन्हें 
उम्तके बेतन की याद भूलती जाती थो। उनके यहाँ कई नोकर ऐसे भी पड़े थे, 
जिन्होंने वर्षों से अपने वेतन नही पाए थे। चक्रघर को भी इघर चार महीनों से 
कुछ ने भिला था। न वही आप-ही-आप देते थे, व चक्रधर सकोचव्रण् मगिते थे 
उधर घर में रीज तकदार होती थी । मुंशी वच्यधर बार-बार तकाजे करते, मम: 
साते--भोगते क्यों नही ? क्या मूँह में दहो जमाया हुआ है, था काम नही करते,? 
“लिहाज भत्ते आदमी क्य किया जाता है। ऐसे शुब्दों का लिहाज नही किया जाता 
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जो मुपत में काम कराना चाहते हैं । 

आखिर एक दिन चकऋबर ते विवश हो ठाक्र साहब को एक पुरजा लिखकर 
अपना वेतन माँगा | ठाकुर साहव ने पुरजा लोौढा दिया--व्यर्थ की लिखा-पढ़ी 
करने की उन्हें फुरसत न थी और कहा--उनको जो कुछ कहना हो, खुद आकर 
कहे । चक्रधर शरमाते हुए गये और बहुत कुछ शिप्टाचार के बाद रुपये माँग्े ! 
ठाकुर साहब हँसकर वोले--वाह बादूजी, वाह ! जाप भी अच्छे मौजी जीव हैं। 
चार महीनों से वेतन नहीं मिला और आपने एक वार भी नर्मांगा ! अब तो आपके 
पूरे ।20 ० हो गए। मेरा हाथ इस वक्‍त तंग है) जरा दस पाँच दिन ठहरिए । 
आपको महीने-महीने अपना वेतन ले लेता चाहिए था। सोचिए, मुझे एकमुइत देने 
में कितनी असुविधा होगी | खैर, जाइए, दस-पाँच दिन में रुपये मिल जाएँगे । 

चक्घधर कुछ न कह रुके | लौटे, तो मुँह पर घोर निराज्षा छाई हुई थी। 
आज दादाजी शायद जीता न छोड़ेंगे। इस ख्याल से उसका दिल काँपते लगा | 
मनोरमा मे उनका पुरजा अपने पिता के पास ले जाते हुए राह में पढ़ लिया था। 
उन्हें उदास देखकर पूछा--दादाजी ने आपसे क्या कहा ? 

चक्रंधर उसके सामने रुपये-पंसे का जिक्र न करना चाहते थे। मभेपते हुए. 
बोले---कुछ तो नहीं | 

मनोरमा--आपको रुपये नहीं दिये ? 

चक्रधर का मुँह लाल हो गया--मिल जाएंगे । 

मनोरमा--आापको 20 रु० चाहिए न ? 

चक्रधर---इस ववत कोई जरूरत नहीं है । 

मनोर॒मा-- जरूरत न होती तो आप माँगते ही न; दादाजी में बड़ा ऐव है 
कि किसी के रुपये देते हुए उन्हें मोह लगता है। देखिए, मैं जाकर '** 

चक्रधर ने रोककर कहा--नहीं-तहीं, कोई जरूरत नहीं | 

मनोरमा ने न माना | तुरन्त घर में गयी और एक क्षण में पूरे रुपये लाकर 
भेज पर रख दिये, मानो कहीं गिने-गिनाये रवखे हुए थे । 

चक्रघर -तुमने ठाक्र साहब हो व्यर्थ कष्ट दिया 

मनोरमा--मैंने उन्हें कष्ट नहीं दिया ! उनसे तो कहा भी नहीं। दादाजी 
किसी की जरूरत नहीं समझते । अगर अपने लिए कभी भोटर मंगवानी हो, तो 


तुरन्त मंगवा लेंगे ) पहाड़ों पर जाना हो, तो तुरन्त चले जाएँगे, पर जिसके रुपये 
आते हैं, उसको न देंगे । 


वह तो पढ़ने लग गई; लेकित चक्रधर के सामने घह समस्या आ पड़ी कि 
रुपये लूँ, या न लूँ । उन्होंने निश्चय 


| चय किया कि त लेना चाहिए । पाठ हो चकने पर 
वह उठ खड़े हुए मौर बिना रुपये लिये वाहर निकल आये । 223 ल्यिः 
हुए पीछे-पीछे वरामदे दक भावी । बार-बार कहती रहो---इसे लाप लेते जाइए १ 
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जब दादाजी दें तो मुझे लौटा दीजिएगा। पर चक्रघर ने एक न सुनी और जल्दी 
से बाहर निकल गए। 


चक्रधर डरते हुए धर पहुँचे, तो वया देखते हैं कि द्वार पर चारपाई पडी हुई 
है; उस पर कालीन बिछी हुई है और एक अघड़ उम्र के महाद्यय उस पर बैठे हुए 
हैं। उनके सामने ही एक कुर्मो पर मुंशी वज्यघर बैठे फर्शा पी रहे थे और नाई 
खड़ा पसा भल रहा था। चक्रघर के प्राण युख गए। अनुमान से ताड़ गए कि यह 
महाशंय वर की छोज में जाये हैं। निएडय करने के लिए घर में जाकर माता से 
पूछा तो अनुमान सच्चा निकत्ता | बोले--दादाजी ने इनसे बया कहा ? 

निर्मला ने मुस्कराकर कहा---नाती क्यों मरी जाती है, कया जन्म भर क्वारे 
ही रहीगे ! जाओ, वाहर बैठो; तुम्हारी तो बड़ी देर से जोहाई हो रही है । 
आज बयों इतनी देर लगायी ? है 

चक्रधर--नयह है कोन ? 

निर्मेता--आगरे के कोई वकौल हैं, मुंशी यशोदानन्दन ! 

चक्रधर---मैं तो घूमने जाता हूँ । जब यह यमदूत चला जाएगा, हो आकंगा। 

निर्मता--वाह रे शर्मीजि | तेरान्सा लड़का ती देखा नहीं। आ, जरा सिर 
अं तेल डाल दूं, वाल न जाने कंसे विखरे दृए हैं। साफ कपड़े पहनकर जरा देर के 
लिए बाहर जाकर बेठ 

चक्रधर--घर मे भोजन भी है कि ब्याह ही कर देने का जी चाहता है ? में 
कहे देता हैं, विवाह न करूँगा, चाहे इधर की दुनिया उधर हो जाए। 

किल्तु स्नेहमयी माता कब सुननेवाली थी ? उसने उन्हें जबरदस्ती पकंडकर 
घर में तैल डाल दिया, सन्दुक से एक धुला हुआ कुरता निकाल लायी और यो 
पहनाने लगी, ऊँसे कोई बच्चे को पहनाएं। चक्रघर ने गर्दन फेर ली । 

निर्मेला--पुझमे शरारत करेगा, तो मार चँदूंगी। इधर ला पघ्रिर ! क्या 
जन्म भर छूटे साड दने रहने को जी चादह्त्ता है ? वया मुक्ृप्ते मरते दम तक धूल्हा 
खत्रद्ी फराता रहेगा ? छुछ दिनों तो बहू का सुख उठा लेने दे ) 

खक्पर--छुमसे कोन कहता है भोजन बनाने को ? में कल से बता दिया 
कुछेंगा । मंगला को क्यों छोड रखा है ? 

निर्मेत्ा--अब मैं मारतेवाली ही हूँ ॥ आज तक कभी न मारा; पर आज 

* पीठ चलूंगी, नही तो जाकर चुपके से बाहर बंठ 
इतने में मुझ्ीजी ने पुफारा---तत्हें, वया कर रहे हो है जया यहाँ तो आो | 
घकंघर के रहे-सहे होश भी उड़ गए ! बोले --जाता तो हूँ, लेकिन कहे देता 
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हूँ, मैं यह जुआ गले में न डालूंगा। जीवन में मनुष्य का यही काम नहीं है कि 
विवाह कर ले, बच्चों का वाप बन जाए और कोल्हू के बल की तरह आंखों पर 
पट्टी बाँधकर गृहस्थी में जुत जाए। हे दि 
निर्मेला--सारी दुनिया जो करती है, वही तुम्हें भी करना पड़ेगा। मनुष्य 
का जन्म होता ही किस लिए है ? 
चक्रधर--हजारों काम हैं ? मु ;॒ 
मिर्मेला--रुपये आज भी नहीं लाये क्‍या ? फंसे आदमी हैँ कि चार-चार 
महीने हो गए, रुपये देने का नाथ नहीं लेते ! जाकर अपने दादा को किसी बहाने 
- से भेज दो। कहीं से जाकर रुपये लाएँ। कुछ दाचत-आबत का सामान करता 
ही पड़ेगा, नहीं तो कहेंगे कि नाम बड़े और दर्शन थोड़े । पा 
चक्रपर वाहर आये तो मुंशी यशोदानन्दन ने खड़े होकर उन्हें छाती से लगा 
लिया और कुर्सी पर वंठाते हुए बोले---अब की 'सरस्वती' में आपका लेख 
देखकर चित्त बहुत प्रसन्‍त हुआ । इस वैपम्य को मिटाने के लिए आपने जो उपाय 
बताए हैं, वे बहुत ही विचारपूर्ण हैं। हे 
इस स्तेह-मुदुल आलिगन और सहृदयतापूर्ण आलोचना ने चक्रधर को 
मोहित कर लिया ! वह कुछ जवाब देना ही चाहते थे कि मुंशी वज्चघर बोल 
उठे--आज बहुत देर लगा दी। राजा साहव से कुछ बातचीत होने लगी क्या कल 
(यश्योदानन्दन से) राजा साहब की इनके ऊपर वड़ी कृपा है। विलकुल लक 
की तरह मानते हैं। इनकी बातें सुनने से उनका जी ही नहीं भरता । (नाई से) 
देख, चिलम बदल दे और जाकर भिनक्‌ से कह दे, सितार-वितार लेकर थोड़ी 
देर के लिए यहाँ भा जाए । इधर ही से गणेश के घर जाकर कहना कि तहसील- 
दार साहव ने एक हाँड़ी अच्छा दही माँगा है । कह देना, दही खराब हुआ, तो 
दाम न मिलेंगे । 
यह हुक्म देकर मुंशीजी घर में चले गये । उधर की फिक्र थी; पर मेहमान 
को छोड़कर न जा सकते थे। आज उनका ठाट-बाट देखते ही बनता था। अपना 
अल्पकालीन तहसीलदारी के समय का अलापाके का चोंगा निकाला था। उसी 
जमाने की मंदील भी सिर पर थी। आँखों में सुरमा भी था, वालों में तेल भी, 
मानो उन्हीं का ब्याह होने वाला है। चक्रधर दरमा रहे थे, यह महाशय इनके 
वेश पर दिल में क्या कहते होंगे । राजा साहब की वात सुनकर तो वह गड़ से 
गए। 
2 चले गये, तो यशोदानन्दन बोले---अव आपका क्या काम करने का 
इरादा है ! 


230 कक तो कुछ नि३चय नहीं किया है । हाँ, यह इरादा है कि कछ 
दिनों आजाद रहकर सेवाकार्य करूँ। 


यश्योदा ०--इससे बढ़कर क्या हो सकता है ! आप जितने उत्साह से समिति 
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कई मिनट तक तो सब्र किए बैठे रहे, लेकिन न रहा गया । पान की तदतरी और 
हर लिये हुए घर में चले आये। चाहते थे कि अपने कमरे में जाकर देखें कि 
निर्मला ने पूछा--क्या बातचीत हुई ? कुछ देंगे-दिलाएँगे कि घही 5 रपयेवालों 
में हैं ? न 
हे चक्रधर ने उग्र होकर कहा--अगर तुम मेरे सामने देने-दिलाने का नाम 
'लोगी, तो जहर खा लूंगा । हि 

निर्मेला--वाह रे ! तो क्या पचीस बरस तक यों हो पालायोतसा है क्‍या ? 


मुंह घो रखें ! 
पक चक्रधर--तो बाजार में खड़ा करके बेच क्यों नहीं लेतीं ? देखो की टके 
मिलते हैं! कक रे 
निर्मेला--तुम तो अभी से ससुर के पक्ष में मुझसे लड़ने लगे। ब्याह के नाम 
ही में कूछ जादू है क्या ? 


इतने में चक्रधर की छोटी वहिन मंगला तश्तरी में पान रखकर उनको देने 
लगी, तो कागज में लिपटी हुई तसवीर उसे नजर आयी। उसने तसबीर ले ली 
ओर लालटेन के सामने ले जाकर बोली--यह्‌ बहू की तसवीर है। देखो, कितनी 

सुन्दर है ! 

हे 7 ने जाकर तसवीर देखी, तो चकित रह गई। उसकी आँखें आनन्द 
से चमक उठीं। वोली---बेटा, तेरे भाग्य जाग गए। मुझे तो कुछ भी न मिल्ले, तो 
भी इससे तेरा व्याह कर दूं। कितनी बड़ी-बड़ी आम की फाँक-सी आँखें हैं, मैंने 
ऐसी सुन्दर लड़की नहीं देखी । 

चक्रधर ने समीप जाकर उड़ती हुई नजरों से तसवीर देखी थौर हँंसकर 
० अर क। इंट की-सी मोटी तो नाक है, उस पर कहती हो, कितनी सुन्दर 


तिर्मला--चल, दिल में तो फूला न समाता होगा, ऊपरे से बातें बनाता है। 

चक्रवर -इसी मारे मैं यहाँ न लाता था। लाओ, लौटा दूं 

निर्मता--तुझे मेरी ही कसम है, जो भाँजी मारे। मुर्के तो इस लड़की ने 
भोह लिया। 

चक्रवर पान की तश्तरी और तसवीर लेकर चले; पर वाहर न जाकर 
अपने कमरे में गये और बड़ी उत्सुकता से चित्र पर आँखें जमा दीं। उन्हें ऐसा 
गदूम हुआ, मानों चित्र ने लज्जा से आँखें नीची कर ली हैं, मानो वह उनसे कुछ 
कह रही हैं। उन्होंने तसवीर को उलटकर रख दिया ओर चाहा कि बाहर चला 
जाऊे; लेकिन दिल न माना, फिर तसवीर उठा ली ओर देखने लगे। आँखों को 
सृप्ति ही न होती थी। उन्होंने अब तक जितनी सूरतें देखी थीं, उनसे मन में 
इसकी तुलना करने लगे। मनोरमा ही इससे मिलती थी। आँखें दोनों का एक- 
सी हैं, वाल नेत्रों के समान विहंसते। वर्ण भी एक-से हैं, नख-शिख बिलकुल 


पैरक्धर का दिल पड़कने लगा; 
पे दृष्टि से देसकर कहा... 


उत्ड्ी ओर आश्वासन 
५ अपना गाना युनामो, मै याऊे 
मन... आह मालिक, वाह ! आपके सामने 

प्तादो की को हिम्मत नही पड़दी | 
अपनी प्रशता सुनकर 
९ धुरपद की एम गत 

ह ४५ थी, बार-बार 


जैव धुन सवार होती ची, तो जब तक गला ते पढ़ जाए, 
होते थे । शत पमाष्त होते ही आपने पर का पद चेड़ दिया और देश 
कैनकू. मी गले की बहार ह ! भो हो! 
धरपर-- मई नीर छोजत नहि कब, निस-दिन बहत पनारे। 
पकू->जरा बता दीजिएया, #से रे 
पर ने दोनों आँपों पर द्ग्य रखकर चताया | 
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ल्‍कई मिनट तक तो सत्र किए बैठे रहे, लेकिन न रहा गया। पान के 00% 
223 लिये हुए घर में चले आये। चाहते थे कि अपने कमरे में जाकर देखें कि 
“निर्मला ने पूछा--क्या बातचीत हुई ? कुछ देंगे-दिलाएँगे कि वही 5 रुपयेवालों 
में हैँ? हे 
चक्र ने उग्र होकर कहा--अगर तुम मेरे सामने देने-दिलाने का नाम 
लोगी, तो जहर खा लूंगा। हर 
निर्मेला--वबाह रे! तो क्या पचीस बरस तक यों हो पाला-पोसा है क्‍या ? 


मुंह धो रखें ! न दि 
खक्रधर--तो बाजार में खड़ा करके वेच क्‍यों नहीं लेतीं ? देखो की टके 
मिलते हैं। ; | 
नाक तो अभी से ससुर के पक्ष में मुझसे लड़ने लगे। ब्याह के नाम 
ही में कुछ जादू है कया ? 


इतने में चक्रपर की छोटी वहिन मंगला तद्तरी में पान रखकर उनको देने 
लगी, तो कागज में लिपटी हुई तसवीर उसे नजर भायी। उसने तसवीर ले ली 
भौर लालटेन के सामने ले जाकर वोली--यह वहू की तसवीर है | देखो, कितनी 

सुन्दर है ! 

हे > ने जाकर तसवीर देखी, तो चकित रह गई। उसकी आँखें आनन्द 
से चमक उठीं। बोली--वेठा, तेरे भाग्य जाग गए। मुझे तो कुछ भी न मिले, तो 
भी इससे तेरा व्याह कर दूं। कितनी वड़ी-बड़ी आम की फाँक-सी आँखें हैं, मैंने 
ऐसी सुन्दर लड़की नहीं देखी । 

चक्रधर ने समीप जाकर उड़ती हुई नजरों से तसवीर देखी और हँसकर 
बिताने इंट की-सी मोटी तो नाक है, उस पर कहती हो, कितनी सुन्दर 


निर्मेला--चल, दिल में तो फूला न समाता होगा, ऊपर से बातें बनाता है। 

चक्रवर -- इसी मारे मैं यहाँ त लाता था। लाओ, लौटा दूँ । 

निर्मला--तुके मेरी ही कसम है, जो भाँजी मारे। मुझे तो इस लड़की ने 
मोह लिया। 

चक्रधर पान की तदतरी और तसवीर लेकर चले; पर बाहर न जाकर 
अपने कमरे में गये और बड़ी उत्सुकता से चित्र पर आँखें जमा दीं। उन्हें ऐसा 
मालूम हुआ, मानो चित्र ने लज्जा से आँखें नीची कर ली हैं, मानो वह उनसे कछ 
कह रही हैं। उन्होंने तसवीर को उलटकर रख दिया और चाहा कि बाहर चला 
जाऊं; लेकिन दिल न माना, फिर तसवीर उठा ली और देखने लगे। भखों को 
तृप्ति ही न होती थी। उन्होंने अब तक जितनी सूरतें देखी थीं, उनसे मन में 
इसकी तुलना करने लगे। मनोरमा ही इससे मिलती थी। आँखें दोनों का एक- 
सी हैं, वाल नेत्रों के समान विहंसते। वर्ण भी एक-से हैं, नख-शिख विलकल 
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मिसता-जुलता; डिल्‍्तु यह कितनी सज्जाशील है, वह दितनी चपस ! यह किसी 
सापु ढी प्ान्तिशुटोर शी भाँति सताओं और फूलों से सज्जित है, बह किसी 
गगनरपर्शी शत की भांति विधाल। यह घित्त को मोहित करती है, वह पराभूत 
करती है। यह किसी पालतू पश्ती की भांति पिजरे में गानेवाली, वह दिसो अन्य 
पक्षी वो माँति आकाश में उटने याल्ी; यह किसी कवि कल्वना की भाँति मधुर 
और रसमयी, यह किसी दा्श निक तत्व की भाँति दुर्वीप बोर जटिल ! 

वित्र हाप में सिए हुए चत्रधर भावों जोवन के मधुर स्वप्न देसने खगे। 
यह ध्यान ही थे रद्दा कि मुणी यशोदातन्दन बाहर अफेले चेठे हुए हैं। क्षपना ग्रत 
भूत गए, गेवा घिंदात्त भूल गए, आदर्श भूल गए; भूत और भविष्य भूल बर्ते- 
हा में छीन हो गए, केवल एक ही सत्य था, और वह इस चित्र की मधुर कल्पना 

पी । 

सहुगा सबते की थाप ने उनझी समाधि भंग की । बाहर संगीत-रमाज जमा 
था। मुझ यशपर र को गाने-दजाने का शोक था । गला तो रसीला न था; पर 
तास-स्रर के शाता थे। घत्रघर र डरे कि दादा इस समय कहीं गाने सगे, तो माहक 
भद हो । जाकर उनके काने में बहा -- आप न गाइएगा। संगीत से दचि थो; पर 
बहू अगाए था नि मेरे पितागी कत्पकों के माय देठऋर एक प्रतिध्यित मेहमान के 
सामने गाएँ। 

जव गाज मिस गया, ठी मिनकू ने कट्ा--तहसीलदार साहब, पहले आप 
ही पी हो जाएं । 

पकपर का दिल घट़कने लगा; लेकिन मुशीजी ने उाकी ओर आइवासन 
ऐी दृष्टि से देशकर बद्धा--सुम सोग अपना गाना सुनाओ , मैं कया गार्ऊ । 

मिनए्‌--याहू मालिक, वाह ! आपके सामने हम वया गाएँगे। अच्छे-अच्छे 
झरतादों वी तो हिम्मत नहीं पढदी । 

पशपर अपनी प्रशयां सुतकर फूल उठते थे। दो-चार बार तो 'नही-नही' की 
फिर घुरपद की एक गत छेद ही तो दी । पश्चम स्वर था, आवाज फटी हुई, साँस 
उद्द जाती थी, बार-बार सौसकर गसा साफ करते थे, लोच वा नाम न था, 
गभी-पभी बेसुरे भी हो जाते घे; पर साजिन्दे वाह-वाह की धूम मचाएं हुए ये 
“पिया पहना है, तहमीलदार साहूब | जो हो । 

_मुधीजी को गाते वी धुन मवार होती थो, तो जब तक गला न पड़ जाए, 
६५ में होते थे। गय समाप्त होते ही आपने 'मूर/ का पद छेड दिया और 'देश” 
धुन में गाने लगे । 

मिनर्‌--यह पुराने गते को बद्दार है ! ओ हो ! 

वरापर--मैर मीर टोजत नहिं क्यहूं, निस-दिन बहत पतारे। 

मिलहट--अरा बता दोजिएगा, कैसे ? 

चथपर मे दोनों जौसों पर हाय रपकर बताया । 


नहीं हे चेसुरेपर 
खत्रंधर से तब सह नहीं गया । नाहक अपनी हँसी करा रहे हैं। इसे 

मुंशी यज्ोदानन्दन दिले कं कितना हंस रहे होंगे । श् के मारे वह वही खड़ा 
; रह सके | घर में चले गए; लेंकित मशोदानन्दन बड़े ध्यान से गाता सुन 

थे (वीच-वीच ज्॑ सिर भी हिला देते ये । जब हे समाप्त हुआ, तो बोले--ें- 


आप इस उस्ताद हैं * कि हु 
_ गह आपकी कपा है, में गाता वसा जानूँ, इन्हीं लोगों की संगति में 
-बुद भा गया। 
कर कैलकू- ऐसा ते कहिए मालिक, हमे सब तो आप ही के सिखाए-पढ़ाए हैँ 
यक्षोदा०--मेरया दो जी चार्ट है कि आपका दिष्य हो जाऊँ। 
वज्ञधर--वया कहें आपने स्वर्गीय स्वताजी का गाना 35 सुना । बड़ कमाल 
था । कोई उस्ताद उनके सामने मुँह ने खोल सकता था । ले दी जायदाद उसी 
के पीछे लुढा दी (अब तो उसकी चर्चा ही उठती जाती हैं हे हे 
यक्षोदा०--अव की न कहिए । आजकल के युवकों में तो गाने की रुचि 
नहीं रही ते गा सकते है त समझ सकते हैं । उन्हें गाते कर्म आती है । 
वज्यधर-- रईसों में ज्ली इसका शौक उठता जाता है । 
मशोदा०--पेंट के धन्धे से किसी को छट्ठी नहीं मिलती, गाए बजाए कौन ? 
मिनकू-- (यशोदानन्दन से) हुजूर की गाने का शौक मालूछ होता है | 
यजोदा०--मैजी, जव था तब था | सितार वितार की दो-चार गतें बजा. 
लेता था। अव सव छोड़-छाड़ दिया । . 
किनकू-- कितना ही छोड़-छाड़ दिया है; लेकिन आजकल के नौसिंखियों से 
अच्छे ही होंगे। अवकी आप ही की हो । 
यशोदानन्दन ते भी दो-चार बार इनकार करने के वाद काफी फी घुन में एक 
ठुमरी छेंड़ दी । उनका गला मेंजा हुआ था, इस कला में निर्षुण थे, ऐसा मस्त 
होकर गाया कि सुननेवाले भूम- मूल गए । उनकी सुरीली तान सा में मिल जाती 


थी। वज़धर ने तो बाह-वाह का तार. बाँध दिया। झिलकू के छक्के छूट गए। 
मजा यह कि साथ ही साथ सितार भी बजाते ये। आसपातत लोग आकर जमा 
हो गए। समा बेंघ गया | चक्रंतर ने यह जावाज सुनी, तो दिल में कहा, यह महा- 


दाय भी उसी दुकरी के लोगों में हैं, उसी रंग में रंगे हुए। मेवे ऊँप जाती रही। 


बाहर आकर वंठ गए । 
बज्भघर ने कहा--भाई साहब, आपसे तो कमाल कर दिया । बहुत दिनों से 
ऐसा गाना न सुता था। कैसी रही, भितकू ? 
भिनकू--हजूर, कुछ ने पूछिए, सिर घुत रहा हुँ। मेरी तो अब गाने व 
ही नहीं पड़ती । आपने हम सबों का रंग फीका कर दिया ै पुराने जमा 
के रईसों की क्या वातें हूँ । 


यश्ोदा ०--कभी-कभी जी वहला लिया करता हूँ, वह सी लुक-छिपक' 


नहीं है। है 5 
_$ आपसे सं कहता हैं! क्को 
संमभाती । 
बलोदा पता के हीलों से & आपका दामन नहीं है ञ आपके 
पैमाती को समर्भे “| हूँ | आप संकोच के कारण ऐसा कह रहें है। पर अंठिल्या 
; तरल लडकियों में “5 है, जिसके सा जाते हुए. अपको ठ 
सकी सरलता देखकर प्रसन्‍्त होंगे १ हाँ, में कर सकते > (कक आपकी 
से पहले यह वह आप परदेशी आदमी दें यहाँ सैर आए हैं। 
शान पर होद। पूछ रहें थे पते , सीधे आादर्म हैं, होट जाएंगे 
५ कर्णों, कसी स्हेंगी है 
जे अपनी प्रसन्‍तता हो छिपाकर कहें __क्या यह नहीं हो ]्‌ 
सकी समय मी जाऊँ। 
छोदा० __नहीं, में ४० हम में विलम्व नह मै तो उर 
लाकर चार दिन के (लए यहाँ ठहर सकता हूं; पर दएणंद आपके घर 
गोग यह न्‌करेंगे। 
घर ने सीची। गर मैंने और ज्यादा दार्लम टोल की, तो कहीं यह मही 
सचमुच हो अहिल्या को पा #च्चा दे) परत सारा जाएगा 
घर की दरशी देखकर वर्ष ही उनका दिल र जाएगा) ० जरा-ता घर 
छह्दी वैठनें की जगह नहीं, उसे न कोई साज, हें सामान १ वाह हो | क्के 
बाद दूसरी बात हो दहे लडकी कितने > ही बड़े घराने की हो, सम दी 
ही यही मेरा मे; 9 __ अच्छा हों मे बुरा) न्चार तबादीर के 
रोककर शरन्ति हो जाती है । बोलेंए दी हव, मह मनासिय वहीं मालप होता 
ही चला चलुँगा 8 
घर में वियां पे < दवोने रे सभी प्राणी के कुछ हो जाते 
है निर्मला तो खुली रे दाजी हो गई । हाँ, मुंणी थे को कुछ संकीच हुआ; 
सेकित गह सम ०33० महाश ट्केपर से टू हों बे दे, कोई अच्छी रकम 
दे मररेंगे, उन्हीं कोई आपति | की क्वबल ठारक, हस्सिवकर्सिह कक 
खत्राव ने तीसरे पढे पढने जग बरतें आज नं 
कर, रहें 


सचना देनी 
जीदी णे 52 श्र का पे 
(ध 5 ४० 


बेजतिन्व॑जते मी पहुँचे 
बबत अपनी प्राणेध्वरी 
दा मी एप आई शी । 3 


ठाकुर साहन डूस व 
मनोसमी से का देदान्त हो चुका था जो 
इतनी फुट माला कि थी फुर गा£ द्धड्हहर ४.४४, शीट 
५ प्र क्र पर 5 कै श हक ५० 
रु अभिषिदत ३१, झुगा ३ र््प् कर £५7 4४ 2 द्यगा धर 
8 पट मछ डाई न्र्ड्ट ७, हा 
४ ४/४ टुडे ४ बे दि प्‌ 
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वोट जाएं; पर गृहिणी का पद पाते ही उसकी श्रतिमा स्थूल रूप घारण करने 
लगी। 

क्षीण जलघारा बरसात की नदी को भाँति बढ़ने लगी और इस समय तो 
स्पूल प्रतिमा की विशाल मूर्ति थी, अचल ओर अपार। वरसाती नदी का जल 
गड़हों और गड़हियों में भर गधा था। बस, जल-ही-जल दिखाई देता था।न 
आँखों का पता था, न नाक का, न मुंह का, सभी जगह स्थूलता व्याप्त हो रही 
भी; पर बाहर की स्पूलता ने अन्दर की कोमलता को अक्षुण्ण रखा या। सरल, 
सदप, हेँसमुख, सहनशील सभी थो, जिसने सारेघर को वश्लीभूत कर लिया था। 
यह उसी को सज्जनता थी, जो नौंकरों को वेतन न मिलने पर भी जाने म देती 
थी | मतोरमा पर तो बह प्राण देती थी। ईर्ष्या, क्रोष, मत्सर उसे छू भी न गया 
था। वह उदार न हो, पर कृपषण में थी। ठाकुरसाह व कभी-कभी उस पर भी 
बिगड़ जाते ये, मारने दौडते ये, दो-एक बार मारा भी था; पर उसके माथे पर 
जरा भी बल न आता | ठाकुर साहब का सिर भी दुखे, तो उसकी जान मिकल 
जाती थी। वह उसकी स्नेहमयी सेवा ही थी, जिसने ऐसे हिसक जीव को जकड़ 
रखा था। 

इस बंवत दोनो प्राणियों मे कोई वहस ही हुई थी। ठाकुर साहब भह्ला- 
अहला कर बोल रहे थे ओर लौंगी अपराधियों की भांति सिर भुकाए खड़ी थी 
कि मनो रमा ने आकर कहा--वावजी आए हैं, आपसे कुछ कहना चाहते हैं। 

ठाकुर साहब की भौंहें तन गई। बोले--कहना क्या चाहते होंगे, एपये मांगने 
आए हींगे। अच्छा, जाकर कह दो कि आते हैं, बैंठिए। 

लौंगी--इनऊे रुपये दे क्यों नही देते ? बेचारे गरीब आदमी हैं; संकोच के 
मारे नही माँगते, कई मद्दीने तो चढ गए ?ै 

ठाकुर--यह भी तुम्हारी मूर्खेता थी, जिसकी बदौलत मुझे यह तावान देना 
पड़ता है। कहता था कि कोई ईसाइन रख लो; दो-चार रुपये में काम चल 
जआाएगा। तुमने कहा--नही, कोई लायक आदमो होना चाहिए | इनके लायक 
हीने मे दाक नही; पर यह तो बुरा मालूम होता है कि जब देखो, रुपये के लिए 
प्रिर पर सवार। अभी कल कह दिया कि घबराइए नही, दस-पाँच दिनों में मिल 
जाएँगे। तव तक फिर भूत की तरह सवार हो गए। 

लौगी--कोई ऐसी ही ज्ञरूरत आ पढी होगी, तभी आए होंगे । 20 रुपये 
हुए न ? मैं लाए देती हूँ 

ठाकुर--हाँ सन्‍्दूक खोलकर लाना तो कोई कठिन काम नहीं। अश्तर तो 
उसे होती है, जिसे कुआओँ खोदना पड़ता है। 

लौंगी--वही कुआं तो उन्होंने भी खोदा है । तुम्हें चार महोने तक कुछ न 
मिले, तो क्या हाल होगा, सोचो | मुर्छे तो बेचारे पर दया आती है। 

यह कह कर लॉगी गयो और रुपये लाकर ठाकुर प्ताहब से बोलो--लो, दे 


याकल्प 
20 क्‌ृ 


कपड़े-लतते भी नहीं हैं; वस, यह दो कुरतों की पूंजी है। बहुत दैस-बैस के बाद 
बोले---में आप गुल बहता हूँ, मैं अपने को ऐसी'*' ऐसी सुयोग्य स्त्री के योग्य 
ही समभता । 2 
रे का ०--इन हीलों से में आपका दामन छोड़मेवाला नहीं हूँ। मैं आपके 
मनोभावों को समझ रहा हूँ । आप संकोच के कारण ऐसा कह रहे हैं; पर अहिल्‍्या 
उन चंचल लड़कियों में नहीं है, जिसके सामने जाते हुए आपको शरमाना पड़ें। 
आप उसकी सरलता देखकर प्रसन्न होंगे। हाँ, में इतना कर सकता हूं कि आपकी 
खातिर से पहले यह कहूँ कि आप परदेशी आदमी हैं, यहाँ सेर करने आए हूँ। 
स्टेशन पर होटल पूछ रहे थे। मैने समझा, सीधे आदमी हैं, होटल में लुट जाएँगे, 
साथ लेता आया । क्‍यों, कैसी रहेगी ? 
चुक्रधर ने अपनी प्रसन्‍तता को छिपाकर कहा--कया यह नहीं हो सकता कि 
मैं और किसी समय भा जाऊँ। 
यक्षौदा० --नहीं, में इस काम में विलम्ब नहीं करना चाहता। मैं तो उसी 
को लाकर दो चार दिन के लिए यहाँ ठहरा सकता हूँ; पर शायद आपके धर के 
लोग यह पसन्द न करेंगे। 
चक्रधर मे सोचा, अगर मैंने और ज्यादा टालमटोल की, तो कहीं यह महाशय 
सचमुच ही अहिल्या को यहाँ न पहुंचा दें । तव तो सारा परदा ही खुल जाएगा। 
घर की दशा देखकर अवश्य ही उनका दिल फिर जाएगा। एक तो जरा-सा घर, 
कहीं चैठने की जगह नहीं, उस पर न कोई साज, न सामान । विवाह हो जाने के 
बाद दूसरी वात हो जाती है। लड़की कितने ही बड़े घराने की हो, सम| लेती है, 
अव तो यही मेरा घर है -- अच्छा हो या बुरा | दो-चार दिन अपनी तकदीर को 
रोकर शान्त हो जाती है। बवोले--जी हाँ, यह मुनासिब नहीं मालूम होता। मैं 
ही चला चलूंगा | 
.. धर में विद्या का प्रचार होने से प्रायः सभी प्राणी कुछ-त-कुछ उदार हो जाते 
हूँ। निर्मला तो खुशी से राजी हो गई। हाँ, मुंशी वज्चधर को कुछ संकोच हुआ; 
लेकिन यह समभकर कि यह महाश्य लड़के पर लट्दू हो रहे हैं, कोई अच्छी रकम 
दे मरेगे, उन्होंने भी कोई आपत्ति न की। अब केवल ठाकुर हसिसिवकर्सिह को 
सूचना देती थी | चक्रधर यों त्तीसरे पहर पढ़ाने जाया करते थे; पर आज नौ 
बजते-वजते जा पहुँचे । 
ठाकुर साहब इस वक्‍त अपनी प्राणेश्वरी लौंगीसे कुछ बातें कर रहे थे । 
मनोरमा की माता का देहान्त हो चुका था। लौंगी उस वक्‍त -लौंडी थी | . उसमे 
इतनी कृशलता से घर सेभाला कि ठाकुर साहब उस पर रीक गए और उसे 
गृहिणी के रिक्त स्थान पर अभिषिक्त कर दिया। नाम और गुण में इतना प्रत्यक्ष 
विरोध वहुत कम होगा। लोग कहते हैं, पहले वह इतनी दुबली थी कि फुँक दो 
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सो उड् जाए; पर गृहिणी का पद पाते ही उसकी श्रतिमा स्थूल रूप घारण करने 
सगी। 

की जसघारा बरमात की नदी की भाँति बढ़ने लगी और इस समय तो 
स्थृसत प्रतिमा को विशाल मूर्ति थी, अचल और अपार। वरसाती नदी का जल 
गड़हो और गढ़हियों मे मर गया था। वस, जल-हो-जब दियाई देता था। ने 
आँपों का पता था, न माक का, ने मुँह का, सभी जगह स्वूलता व्याध्ष हो रही 
थी; पर बाहर की स्यूलता ने अन्दर वी कोमलता को अक्षुण्ण रपा था। सरस, 
सादय, हेंगमुस, महनभील स्त्री थी, जिसने सारे घर फो वश्नीमूत कर लिया था। 
यह उसी की सण्जतता थी, जो नोकरों को बेतन न मिलने पर भी जाने न देती 
धी। मनोरमा पर तो वह प्राध देती थी | ईर्ष्या, कोष, मत्मर उसे छू भी न गया 
भा। वह उदार न हो; पर कृषण नथी। ठाकुरमाह वे कभी-कमी उस पर भी 
विगष्ट जाते ये, मारने दोड़ते थे, दो-एक वार मारा भी था; पर उगके माथे पर 
जरा भी बल न आता । ठाकुर साहब का सिर भी दुसे, तो उसकी जाने विकास 
जाती थी । यह उसकी स्मेहमयी सेवा ही थी, जिसने ऐसे हिंमक जीव को जकद़ 
द्सावा। 

इस बषत दोनों प्राणियों में कोई यहग छिड़ी हुई थी। ठाकुर साहब मल्ला- 
भल्ला कर योल रहे थे और लौंगी अपराधियों की भाँति मिर मुकाए सही थी 
कि भनोरमा ने आफर कहा--बावुजी आए हैं, आपते पूछ कहना चाहते हैं । 

टाझुर साहब की भौंहूं तन गई । यौलि---कहना वया चाहते द्वोंगे, दवये मगनि 
आए होगे। अच्छा, जाझर कह दो कि आते हैं, घैटठिए। 

लॉगी-- इनके रुपये दे क्यों नही देते ? वेघारे गरीब आदमी हैं; संकोच के 
मारे नही माँगते, कई मद्दीने ती चढ़ गए ? 

टठाकुर--यह भी तुम्हारी मूतता थी, जिसकी बदोलत मुझके यह तावान देना 
पढ़ता है। फहता था कि कोई ईगाइन रप लो; दो-चार झुपय्रे में काम चल 
जाएगा | तुमने कद्वां--मही, कोई लायक आंदमी होना धाहिए ( इनके लायक 
होने में घषः नहीं; पर यह तो युरा मालूम होता है कि जब देखो, रुपसे के लिए 
सिर पर सवार। सभी कल कह दिया कि धवराइए नहीं, दस-पँच दिना में मिल 
जाएँगे। तव तक फिर भूत को तरह सवार हो गए। 

लौगी--कोई ऐसी ही झरूरत आ पडी होगी, तभी आए द्वोंगे । 20 रपये 
हुए मे? मैं ज्ञाए देती हूं । 

टागुरय--हाँ सन्दूफ़ सोसकर लाना तो कोई कठिन काम नहीं! अखर तो 
उसे होती है, जिसे कूआँ सोदना पढता है। 

गा लॉगी--यही बुआ हो उन्दीने भी सोदा है । तुम्हें चार मद्ीने तक कुछ न 

मेले, तो बया हाल होगा, सोचो मुझे तो देखारे पर दया आती है।. 

सह बह कर सोंगी मयी और रुपये लाकर ठाकुर माहव से मोली--लो, दे 
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आओ । सुन लेना, शायद कुछ कहना भी चाहते हों । 
ठाकर--लागी भी तो रुपये, नोट न थे कया ? 
लौंगी--जैसे नोट वैसे रुपये, इसमें भी कुछ भेद है? _ के 
ठाकुर--अब तुमसे बया कहूँ। अच्छा रख दो, जाता हूँ। पानी तो * 
बरस रहा है कि भीग रहे होंगे। 
ठाकुर साहव ने अर रुपये उठा लिये और बाहर भले, लेपिन रास्ते 
में क्रोध शास्त हो गया। चक्रघर के पास पहुंचे, तो विनय के देवता बने हुए थे । 
घक्रपर--आपको कष्ट देने--- 
ठाक्र--नहीं-नहीं, मुझे कोई कप्ट नहीं हुआ। मैंने आपसे दस-पाँच दिन 
# देने का वायदा किया था। मेरे पास रुपये न थे; पर स्त्रियों को तो आप जानते 
हैं, कितनी घतुर होती हैं । घर में दपये निकल आए । यह लीजिए । 
चक्रपर--ं इस वयत एक दूसरे ही काम से आया हूँ । मुझे एक काम से 
आगरे जाना है। शायद दो-तीन दिन लगेंगे। इसके लिए क्षमा चाहता हूँ । 
ठाकुर--हाँ,.हाँ, शौक से जाइए, मुझसे पूछने की जरूरत न थी। 
ठाकुर साहब अन्दर चले गये तव मनोरमा ने पूछा-- आप भागरे पया करने 
जा रहे हैं ? 
चक्रधर--एक जरूरत से जाता हैं । 
मनोरमा--कोई थीमारी है बया ! 
चक्रधर--नहीं, बीमारी कोई नहीं है । 
मनोरमा--फिर क्या काम है, बताते क्‍यों नहीं ? जब तक न बतलाइएगा, 
मैं जाने न दूंगी । 
चक्रधर-- लौटकर बता दूंगा। 
मनोरमा--जी नहीं, में यह नहीं मानती, अभी वतलाइए । 
चम्रधर---एक मित्र से मिलने जाता हूं । 


१३208 83 मुस्करा रहे हैं। में समझ गई, नौकरी की तलाछा में 
जाते हैं। 


; धक्रधर--नहीं मनोरमा, यह बात नहीं है। मेरी नौवारी फरने की इच्छा 
नहीं है । 

मनोरमा-- तो क्या आप हमेशा एसी तरह देहातों में घमा करेंगे ? 

2 आन ०५ हे ट फिर जैती ईद्वर की इच्छा ! 

आप रुपये के ? उन कामों के तो रपयों 
रा हाँ से लाएँगे ? उन वामों के लिए भी तो र 
. चक्रधर--भिक्षा माँगूंगा। पुण्य कार्ये भिक्षा पर ही चलते हैं 
मेनोरमा--तो आजकल भी आप शिक्षा माँगते होंगे ? 
चक्रघर--हाँ, माँगता क्‍यों नहीं। न माँगूँ, तो काम कैसे चले ! 
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मनोरमा--मुझते तो आपने नही माँगा | 

चक्रधर--तुम्हारे ऊपर तो विश्वास है कि जब माँगूंगा, तव दे दोगी; इस- 
लिए कोई विश्लेष काम आ पड़ने पर मांगूँगा 

मनोरसा--और जो उस वक्‍त मेरे शास न हुए तो ? 

चक्र८र---तो फिर कभी माँमूँगा ! 

मसनोरमा--ती आप मुझसे अभी माँग लौजिए, अभी मेरे पास रूपये हैं, दे 
दूँगी । फिर आप न जाने किस वक्‍त माँग बैठे ? 

यह कहकर मंनोरमा अन्दर गयी और कलवाले ]20 रुपये लाकर चक्रघर 
के सामने रछ दिये । 

चक्रपर--इस वक्‍त ती मुझे जरूरत नही | किर कभी ले लूंगा। 

मनोरमभा--जी नहीं, लेते जाइए। मेरे पास खथं हो जाएंगे। एक दर्फ भी 
” बाजार गयी, तो यह गायब हो जाएँगे । इसी डर के मारे मैं बाजार नहीं जाती । 

चर्क्धर--तुमने ठाकुर साहव से पूछ लिया है ? 

मनोरमा--उनसे क्यो पृष्ठ ? गुडिया लाती हूं, तो उनसे नही प्रुछती; तो 
फिर इसके लिए उनसे क्यों पूछ । 

चक्रपर--तो फिर यों मैं न लूँगा। यह स्थिति और ही है। यह ख्याल हो 
सकता है कि मैंने तुमसे रुपये ठग लिये ।तुम्ही सोचो, हो सकता है या नही ? 

मनोरमा--अच्छा, आप अमानत समझकर अपने पास रखे रहिए । 

इतने में सामने से मुइकी घोड़ों की फिंटन जाती हुई दिखाई दो धोड़ों के 
साजो पर गंगाजमुनी काम किया हुआ था। चार सवार माले उठाए पीछे दोड़ते 
चले जाते थे । 

वाटर. गौ परत कराछान को कै * 

प 50 (४१ कक « उनके यहाँ जाती हूँ, मुझे 

दा ०५ ५ ने हुई हैं। न जाने क्यो मुझे 
बहुत मानती हैं । ३ 

चक्रधर--इसनकी कोठी दुर्माकुण्ड की तरफ है न! मैं एक दिन इनके यहाँ 
भिक्षा माँगने जाऊंगा । 

मनोरमा--मैं जगदीक्षपुर की रानी होती, तो आपको विना माँगे ही 

सा घन दे देती । 

चक्रधर ने मुस्कराकर कहा >तव भूल जाती । 

मनोरमा--जी सही; मैं कभी नहीं मूलती । 

चकवर--अच्छा, कभी याद दिलाऊंगा। इस वक्‍त यहू 
रहने दो । 
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अधिकार हैं। आप में लेंगे तो में सच कहती हूँ, आज ही जाकर इन्हें गंगा में 
फुँंक आऊँगी । न 

चक्रधर ने चर्मसंकट में पड़कर कहा-- तुम इतना आग्रह करती हो। तोर्मे 
लिये लेता हूँ; लेंकित इसे अमानत समझूँगा। 

अनोरता प्रसन्‍त होकर बोली-हाँ, अमानते ही समझ लीजिए । 


तुम जरा भी मुस्करायीं और में चला । हि 
मनोरमा--मैं दोनों हाथों से मुँह वन्द किए लेती हू । 
चक्रधर ने भेंपते हुए कहा--मेरे विवाह की कुछ बातचीत है। भेरी तो 


इच्छा नहीं है। पर ७ महाशय मे खींचे लिये चले जाते हैं 
हू कहकर उठ खड़े हुए। मनोरमभा भी उनके साथ-साथ आयी १ 
जब वह वरामदे से नीचे उतरे, तो प्रणाम (कया और तुरन्त लौट 


अपने कम 
आयी । उसकी अंखें डबडवाई थीं और वार-वार झलाई आत्ती थी, मानों 
चन्रधर किसी दूर देश जा रहे हों ! 


5 * 


सन्ध्या समय जब रेलगाड़ी बनारस से चली, ती यशोदानन्दन ने चक्रधर से 
पूछा--वर्यों भैया, तुम्हारी राय में भूठ वोलना किसी दशा में क्षम्प है या नहीं 7 
चक्र ने विस्मित होकर कही - झैँ तो समभता हैँ, नहीं । 
यशोदा०--किंसी भी दशा में नहीं ? ; 
चक्रधर--मैं तो यददी कहँगा कि किसी दशा में भी नहीं, हालाँकि कुर्ठ 
लोग परोपकार के लिए लसत्य को क्षम्य समभते हैं। 
बददोदा० --मैं भी उन्हीं लोगों में हूँ । मेरा ख्याल है कि पूरा वृत्तान्त सुनकर 
दायद आप भी सुभसे सहमत हो जाएँ । मैंने अहिल्या के विपय में आपसे भूंठी 
बातें कही हैं। वह वास्तव में प्ेरी लड़की नहीं है। उसके माता-पिता का हे 
* कुछ भी पता नहीं । 
चक्रधर ने आँखें वड़ी-बड़ी करके कहा--तो फिर आपके यहाँ कैसे आयी 
यज्ञोदा ०--विचित्र कथा है। 5 वर्ष हुए, एक बार सूर्यग्रहण लगा था ं 
उन दिनों कालेज में था। हमारी एक सेवासमितति थी १ हंम लोग उसी स्नान 
अवसर पर यात्रियों की सेवा करने प्रयाग आये थे। तुम तो उस वक्‍त व 


छोटे से रहे होगे। इतना बड़ा भेला फिर नहीं लगा। वहीं हमें यह लड़ 
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भी साग बेचते न नजर आते थे। हाँ, गलियों में लोग जमा होकर बातें कर रहे 
थे 

कुछ दूर तक तीनों आदमी मौन धारण किए बैठ रहे । चक्रधर शंकित होकर 
इधर-उधर ताक रहे थे । जरा भी घोड़ा रुक जाता, तो उनका दिल धड़कने लगता 
कि किसी ने ताँगा रोक तो नहीं लिया; लेकिन यशोदानन्दन के मुख पर ग्लानि का 
गहरा चिह्तू दिखाई दे रहा था। उनके मुहल्ले में आज तक कभी क्रबानी न हुई 
थी। हिल्दू और मुसलमान का भेद ही न मालूम होता था। उन्हें आश्चय होता 
था कि और शहरों में कँसे हिन्दू मुसलमानों में ऋगड़े हो जाते हैं। और तीन ही 
दिन में यह नौवत आ गई ! 

सहसा उन्होंने उत्तेजित होकर कहा--राधामोहन, देखी, मैं तो यहीं उतरा 
जाता हूँ ! जरा महमूद से मिलूँगा। तुम इन बाबू साहब को लेकर घर जाओ | 
आप मेरे एक मित्र के लड़के हैं, यहाँ सर करने आये हैं . बैठक में आपकी चारपा' 
डलवा देता, और देखी, अगर देवसंयोग से मैं लौटकर व आ सकूँ, तो घत 
की बात नहीं । जब लोग खूनखच्चर करने पर तुले हुए हैं, तो सब कुछ सा" 
और मैं उन आदमियों में नहीं हूं कि गो की हत्या होते देखूँ और शाम्त खः 
अगर मैं लौटकर न आ सकूं, तो तुम घर में कहला देना कि अहिल्या का ८. 


डर 


आप ही के साथ कर दिया जाए | 
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»।क्षाकल्प 
है, इम मुहल्ले में कमी है? 
महमृद--..जी नहीं जहाँ तक मेरा रयाल है, यहाँ कभी डुरवानी नहीं हुई । 
, दि०--तो फ़िर बाज यहाँ कुरवानी करने की नई रस्म क्यों निकाल 
रहे हैं? 
मः “इसलिए कुरवानी करना हमारा हक है। अब तक हमर आपके 
जयवात के. लिहाज करते थे. भाने हुए हद गैल गए थे। लेकिन जव आप 
अपने नही 


के हमारे की करते, ह 
नहीं कि हम अपने हकें के सामने जाएके जज्जवात की परवा करें। मुसलमानों को 
शुद्धि करने का भापको पूरा हैक हासिल है, चेडिन कम से क्रम पांच सौ दरयों 


के सामने 'हुरवानी करे और हेम चुपचाप देखा करें ! आप यहाँ हरग्रिज 
नहीं कर सकते और करेगे तो इसको जिम्मेदारी आपके सिर पर होगी। 
यह कहकर यग्मोद्यनन्दन फिर गे पर बंठे >पॉंच आइमियों ने तांग्रे को 
रोकना चाहा; प्र कोचवान ने घोड़ा तेज्ञ कर दिया। दम दम तांग्ा उद्धा 
द्वार पर पहुंच जहाँ हजारे आदमी खड़े थे। इन्हें 
ही बारों हलचल मच गई | पोंगों ने चारो तरफ मे याकर ऊहहें घेर 
लिया । अमी तक फौज का अफ़मर न था, फौज दुविवे में पड़ी हुई थी, समझ में 
ने आता या कि क्या करे। सेनापति के गाते ही मिपाहियों जान-सी पढ़ गई. 
से भूत घान में पानी पड़ जाए 
ठागे से उतर बढ़े और लखफार कर बोले-क्यो भाइयो, क्या 
विचार है ? है कुरबानी होगी ? हैं, इस इदेल्ले में आज तक क+ भी 
है। हुई । अगर हम यहां कुरवानी करने दंग, तो कौम कहे सकता 
कि कल को हमारे मन्दिर के साममे गौहत्वा न होगी 
कई आवाजें एक आपयी-.हम मर मिटेग्रे पर यहां इरदानी न होने 


यभीदा०--सूच सोच जो, ने जा रहे हो। वह लोग सब चरह 
मानो किन साटिशा रा पहा से भाग खड़े हो ? 
कई आवाजें एक साय आगयी- ाईयो, भुन लो; अगर कोई क्षैद्वे 
हत्या का पाप लंग्रेगा 


अजी देखिए, छुड़ा देगे। 
एक पंजाबी हि हल्दू---एक-एक के तोड़ के रख दूया। 
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आदमियों को यों उत्तेजित करके यशोदानंदन आगे बढ़े और जनता “महावीर 
और 'शीरामचन्द्र' की जयध्वनि से वायुमण्डल को कम्पायमान करती हुई उनके 
पीछे चली । उघर मुसलमानों ने भी डण्डे सेभाले। करीब था कि दोनों दलों में 
मुठ्भेड हो जाए कि एकाएक चक्रधर आगे बढ़कर यशोदानन्दन के सामने खड़े हो 
गए और विनीत किन्तु दृढ़ भाव से बोले--आप अगर उधर जाते हैं, तो मेरी 
छाती पर पाँव रखकर जाइए। मेरे देखते यह अनर्थ न होने पाएगा | 
यक्षोदानन्दन ने चिढ़कर कहा --हट जाओ। अगर एक क्षण की भी देर हुई, 
१ फिर पछठताने के सिवा और कुछ हाथ न आएगा। 
चक्रधर---आप लोग वहाँ जाकर करेंगे क्या ? 
सक्षोदा ०--हम इन जालिसों से गौ को छीन लेंगे । 
चक्रधर--अहिसा का नियम गौओं हो के लिए नहीं, मनुष्यों के लिए भी तो 
[॥ 
* य्शोदा०--कसी बातें करते हो, जी ! क्या यहाँ खड़े होकर भपनी आँखों से 
॥ की हत्या होते देखें ? 
चक्रधर--अगर आप एक बार दिल थामकर देख लेंगे, तो यकीत है कि 
आपको कभी यह दृश्य न देखना पड़े । 
यशोदा ०---हम इतने उदार नहीं हैं। 
चऋध्र---ऐसे अवसर पर भी ? 
यशोदा०--हम महान्‌ से महान्‌ उद्देश्य के लिए भी यह मूल्य नहीं दे 
सकते ? इन दामों स्वर्ग भी महँगा है। 
चक्रधर--मिन्नो, जरा विचार से काम लो । 
कई आवाजें--विचार से काम लेना कायरों का काम है । 
एक सिक्‍्ख जवान---जब डण्डे से काम लेने का मौका आये, तो विचार को 
बन्द करके रख देना चाहिए । 
चन्रधर--तो फिर जाइए; लेकिन उस गौ को बचाने के लिए आपको अपने 
एक भाई का खून करना पडेगा । 
सहसा एक पत्थर किसी की तरफ से आकर चक्रधर के सिर में लगा। खून 
की घारा वह निकली; चक्रधर अपनी जगह से हिले नहीं । सिर थामकर बोले---- 
अगर मेरे रक्त से आपकी क्रोघारिन शान्‍्त होती हो, तो यह मेरे लिए सौभाग्य 
की बात है। अगर मेरा खून ओर कई जानों की रक्षा कर सके, तो इससे उत्तम 
कौन मृत्यु होगी ? 
फिर दूसरा पत्थर आया; पर अवकी चक्रधर को चोट न लगी । पत्थर कानों 
के पास से निकल गया । 
यशोदानन्दन गरजकर बोले---यह कौन पत्थर फेंक रहा ? सामने क्यों नहीं 
आता ? क्या वह समझता है कि उसी ने गौरक्षा का ठीका ले लिया है ? अगर वह 
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बड़ा वीर है, तो क्यों मही चन्द कदम भागे आकर अपनी वीरता दिखाता ? पीछे 
खंड मत्यर बयों फेंकता है ॥ 

एक आवाज-- धर्मेद्रीद्विपो की मारना सधर्म नही है । 

मशौदानन्दन --जिसे तुम्र घर्म का द्रोही समझते हो, यह तुमते कही सब्चा 


हिन्द है। 

एक आवाज---च्चे हिन्दू वही ठो होते है, जो मौके पर वर्ग कॉकने लगें 
और घाहर छोड़कर दो-चार दिन के लिए छिसक जाएँ । 

कई आदमी--यह कौन मन्‍त्री पर भाक्षेप्र कर रहा है ? कोई उसकी जबात 
चकड़ बार वर्षों नही सीच लेता ? 

यशोदानन्दन--आप लोप सुन रहे हैं, भुक्न पर कंसे-केसे दोष लगाए जा रहे 
हैं। मैं सच्चा हिन्दू नहीं; मैं मोफा पड़ने पर बगलें क्रॉकता हूँ और जान बचाने 
के लिए शहर से भाग जाता हूँ । ऐसा आदपी आपका मत्त्री बनने के मोग्प नहीं 
है। जाप उस आदमी को अपना मस्ती घनाएँ, जिसे क्षाप सच्चा हिर्दू समझते 
हों। मैं धर्म से पहले अपने जात्मगौरव की रक्षा करना चाहता हूँ । 

कई सादपी--महाशय, आपको ऐसे मुंहफट भादमियों की बात का खपाज 
से करना पहिए। 

यश्ीदा०--यह पेरी पचीस बरसों की सेवा का उपहार है ! जिस सेवा का 
फल अपसान हो, उसे दूर हो से पेरा सलाम है 

यह कहे हुए मुंशी यशोदातन्दन धर की तरफ चले । कई आदमियों ने उन्हें 
रोकना घाहा, कई मादमी उनके पैरो पडने लगे; सेकित उन्होंने एक थे मानी | 
बह तेजस्पी आदमी थे । अपनो संस्था पर स्वेष्छाचारी शाजाओं की भाँति शासत 
करता घाहते थे। आलोचनाओं बे महत करने की उनमे सामथ्य ही ने थी । 

उतके णाते ही यहाँ आपस में 'तू क्षू, मैं मैं' होते लगी / एक दूसरे पर आक्षेप 
करने लगा । गालियों की नोवत आयी, वहाँ तक कि दो-चार आादमियों से हाथा- 
पाई भी हो गई। 

चक्रधर हे जब देखा कि इधर से अब कोई झका नहीं है, तो वह लपककर 
मुगलमानों के सामने भर पहुंचे ओर उच्च स्व॒र में बोते--हुजयात, मैं कुछ अर्जे 
करने को इजाजत चाहता हूँ । 

एक आदमी --युनो, सुनो; यही तो अभी हिन्दुओ के सामने खड़ा था । 

दूसरा आदमी--दुदमनो के कदय उसड़ गए । सब भागे जा रहे हैं। 

तीसरा मादमी--इसी ने शायद उन्हें समझा-युकाकर हटा दिग्रा है। देखों, 
बगा कहता है ? 

चक्र८र--अगर इस गाय की झुरवानी करना आप अपना मणहूवी फर्ज 
सममभते हों, तो शौक से वीजिए। में आाएके मजहबी मामले में दखल नही दे रहा 
हैं । लेकिन कया यह लाजमी है है इसी जयह कुश्यानी री जाए 
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एक आदमी--हमारी खुशी है; जहाँ चाहेंगे, क्रवानी करेंगे तुमसे मतलब ? 
चक्रधर--वेशक, मुझे वोलने का हक नहीं है; लेकित इस्लाम को जो इज्जत 
मेरे दिल में है, वह मुे बोलने के लिए मजबूर कर रही है। कक ने कभी 
दूसरे मज़हबवालों की दिलजारी नहीं की । उसने हमेशा दु: के जजवात का 
एहतराम किया है। वगदाद और रूम, स्पेन और मिश्र की तारीखें उस मजह॒वी 
आजादी की शाहिद हैं, जो इस्लाम ने उन्हें अदा की थीं। अगर आप हिन्दू 
जज़वात का लिहाज करके किसी दूसरी जगह कुरवानी करें, तो यकीनन इस्लाम 
के बकार में फर्क न आएगा । हि 
एक मौलवी ने जोर देकर कहा--ऐसी मीठी-मीठी बातें हमने बहुत सुनी हैं । 
क्रवानी यहीं होगी। जब दूसरे हमारे ऊपर जन्न करते हैं, तो हम उनके जज़बात 
का क्‍यों लिहाज करें ? हे न 
ख्वाजा महमूद बड़े गोर से चक्रवर की वातें सुन रहे थे । मौलवी साहब की 
उद्दण्डता पर चिढ़कर वोले--क्या शरीयत का हुक्म है क्रवानी यहीं हो ? किसी 
दसरी जगह नहीं की जा सकती ? 
... भौलवी साहब ने ख्वाजा महमूद की तरफ अविश्वास की दृष्टि से देखकर 
कहा--- भज़ह॒व के मामले में उलमा के सिवा और किसी को दखल देने का मजाज 
नहीं है । 
हे सव्राजा--बुरा न मानिएगा, मौलवी साहव ! अगर दस सिपाही यहाँ आकर 
खड़े हो जाएँ, तो बगलें काँकने लगिएगा ! 
मौलवी--किसकी मजाल है कि हमारे दीनों उमूर में मजाहमत करे ? 
ख्वाजा--आपको तो अपने हलवे-माँडे से काम है, जिम्मेदारी तो हमारे 
ऊपर आएंगी, दूकानें तो हमारी लुटेंगी, आपके पास फटे बोरिए और फूटे बंधने 
के सिवा और क्या रखा है ? जब वे लोग मसलहत देखकर कितारा कर गए, तो 
हमें भी अपने जिद से वाज जा जाना चाहिए । क्या आप समभते हैं कि.वे लोग 
आपसे डरकर भागे ? हमारे दुगुने आदमी अगर चढ़ आते, तो सैभालना मुश्किल 
हो जाता। 
मोौलवी--जनाव, जिहाद करना कोई खालाजी का घर नहीं । आप दुनिया 
के वनन्‍्दे है, दीन हकीकत क्या समझे ? 
हे स्वाजा--बजा है, भापकी शहादत तो कहीं नहीं गई है। जिल्लत तो हमारी 
। 
मभौलवी--भाइयो, आप लोग ख्वाजा साहव को ज्यादती देख रहे है। आप 
ही जा कीजिए कि दीन मामलात में उलमा का फैसला वाजिव है या उमरा 
का 


एक मोटे-ताजे दढ़ियल आदमी ने कहा---आप विस्मिल्लाह कीजिए । उमरा 
को दीन से कोई सरोकार नहीं । ह 
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यह सुनते ही एक आदमी बड़ा-सा छूटा लेकर निकल पड़ा और कई आदमी 
गाय के सीगे पकड़ने लगे। याय अब तक तो चुपचाप सडी थी। छूटा देखते ही 
वह छटपटाने लगी। चक्रपर मह दृश्य देखकर तिलमिला उठे । निराश और फ्रोष से 
डाँपते हुए बोले---माइयो, एंक गरीब, बेकस जानवर को मारना बहादुरी नहीं। 
सुदा वेकसो के खून से खुश नही होता | अगर जवामर्दी दिखानी है, तो किसी घेर 
का शिकार करो, किसी घीते को मारो, किसो जंगली सूअर का पीछा करो ५ उसकी 
कुरयानी से मुमकिन है, खुदा खुश हो। जब तक हिन्दू सामने खडे थे, किसी की 
हिम्मत न पढ़ी कि छुरा हाथ में सेता। जब वे चले गए तो आप लोग शीर हो 
गए ? 
एक आदमो--तो क्यो चले गए ? मेंदान में खड़े बयो न रहे ? गौरक्षाका 
जोश दिखाते । दुम दबाकर भाग क्‍यों खड़े हुए ? 

चक्रधर -- भाग नही खडे हुए और न लड़ने मे वे आउसे कम ही हैं । उनकी 
रमभ में यह थात आ गई कि जानवर की हिमायत में इन्सान का खून बहाना 
इन्सान को मुनासिव नहीं । 

मौलवी--घुक् है, उन्हें इतनी समझ तो आयी । 

अफ्रपर--लेकिन आप तो अभी तक उनकी दिलजारी पर कमर बाँध हुए 
है। सर, आपको असितियार है, जो चाहें, करें। मगर मैं यकीन के साथ कहता हूँ 


कि जन मिताडी ना दि शी ाभजी 7 ४ ! पक बाई हिन्दू: 
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प्रछतावे व. बाइस हो राकता है ? अगर आपकी गिजा है, तो शौक से साइए । 
लाशों गोएँ रोज बत्ल होतो हैं, हिन्दू सिर नही उठाते । फिर यह क्योकर मुमकिन 
है कि यह आपके मजहबी मामले में दसलें दें ? हिन्दुओं से ज्यादा बेतअस्सुब कौम 
दुनिया में नही हैं, लेकिन जब आप उनकी दिलजारी और महज दिलजारी के 
लिए कुरमानी करते हैं, तो उनको जरूर सदमा होता है। और उनके दिलों में 
जो शोला उठता है, उसका आप कयास नही कर सकते। अगर आपको यकीन ने 
4१४४३ है; पा सीजिए कि गाय के साथ ही एक हिन्दू कितनी खुशी से अपनी जात 
ता 

यह बहते हुए चर्रपर ने तेजी से लपक्कर गाय की गर्दन पकड़ छी और 
कल जाल आपको इस गाय के साथ एक इन्सान को भी हुरवानी करनी 
पहेंगी । 

सभी आदमी घकित हो होकर घत्रपर की ओर ताकने लगे। मौलवी साहव 
के कद के उन्पत्त होकर कहा--कलाम-पाक को कसम, हट जाओ, वरता गजम 
हो जाएगा । 

भतपर--हो जाने दोजिए | रुदा को यही मरजी है कि आज गाय के साथ 
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मेरी भी कुरवानी हो। ह 
ख्वाजा महमृद--क्‍्यों भई, तुम्हारा घर कहाँ है ? 
चसक्रधर--परदेशी मुसाफिर हूँ। न 
सव्राजा--कसम खुदा की, तुम जैसा दिलेर आदमी नहीं देखा। नाम के लिए 
तो गाय को माता कहनेवाले बहुत हैं; पर ऐसे विरले ही देखे, जो गाय के पीछे 
जान लड़ा दें । तुम कलमा क्यों नहीं पढ़ लेते ? ६ 
चक्रधर--में एक खुदा का कायल हूँ। वही सारे जहान का खालिक ओर 
मालिक है। फिर और किस पर ईमान लाऊं ? 
र्वाजा--वल्लाह, तब तो तुम सच्चे मुसलमान हो। हमारे हजरत को 
अल्लाहताला का रसूल मानते हो ु 
चक्रधर--वेशक मानता हूँ, उनकी इज्जत करता हूँ और उनकी तौहीद का 
कायल हूँ। 
ख्वाजा--हमारे साथ खानेपीने से परहेज तो नहीं करते ? 
चक्रधर--जरूर करता हूँ, उसी तरह, जैंसे किसी ब्राह्मण के साथ खाने से 
परहेज करता हूँ, अगर वह पाकसाफ न हो । 
ख्वाजा--काश, तुम जैसे समऋदार तुम्हारे और भाई भी होते। मगर यहाँ 
"तो लोग हमें मलिच्छ कहते हैं। यहाँ तक कि हमें कृत्तों से भी नजिस समभते हैं । 
उनकी थालियों में कुत्ते खाते हैं; पर मुसलमान उनके गिलास में पानी नहीं पी 
-सकता | वल्‍लाह, आपसे मिलकर दिल खुद् हो गया । अब कुछ कुछ उम्मीद हो 
"रही है कि शायद दोनों कौमों में इत्तफाक हो जाए। अब आप जाइए । मैं आपको 
अकीन दिलाता हूँ क्रबानी न होगी । 
चकघर --और साहवों से तो पुछिए। 
कई आवाजें---होती तो जरूर, लेकिन अब न होगी। आप वाकई दिलेर 
आदमी हैं। 
ख्वाजा--यहाँ आप कहाँ ठहरे हुए हैं ? मैं आपसे मिलूगा। 
चक्र४र--आप क्यों तकलीफ उठाएँगे, मैं खुद हाजिर हुंगा। 
स्वाजा महमूद ने चक्रधर को गले लगाकर रुखसत किया। इधर उस वक्‍त 
गाय की पगहिया खोल दी गई। वह जान लेकर भागी। और लोग भी इस 
'नौजवान' की 'हिम्मत' और “जवाँमर्दी की तारीफ करते हुए चले । 
चक्रधर को आते देखकर यशोदानन्द अपने कमरे से निकल आये और उन्हें 
छाती से लगाते हुए बोले--मैया, आज तुम्हारा चैय और साहस देखकर मैं दंग 
रह गया। तुम्हें देखकर मुझे अपने ऊपर लज्जा था रही है | तुमने भाज हमारी 
लाज रख ली। अगर यहाँ क्रवानी हो जाती, तो हम मुंह दिखाने लायक भी न 


रहते। 


एक बृढ़ा---आज तुमने वह काम कर दिखाया, जो सैकड़ों आदमियों के रक्त- 
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पात से भी ने होता ! 

चक्रधर--मैंने कुछ भी नहीं किया। यह उन लोगों की शराफत थी कि उन्होंने 
अनुतय-विवय सुने ली। 

स्रशोदा०--अरे भाई, रोने का भी तो ढंग होता है। अनुनय-विनय हमने 

भी सैकड़ों ही बार की, लेकिन हर दफ्फे गुत्घी और उलमभती ही गई। आइए, बाप 
के घाव की मरहप-पट्टी तो हो जाए 

चकघर को कमरे में बैठाकर यशोंदानन्दन में घर मे जाकर अपनी स्त्री 
वागीश्वरी से कहा--आंज मेरे एक दोस्त की दावत करनी होगी । भोजन खूब 
दिल लगाकर बनाना । अहिंल्या, बाज तुम्हारी पाक-परीक्षा होगी। 

अहिल्प---बहू कौन कदमी था दादा, जिसने मुसलमाएों के हायों से गण 
को रक्षा फी ? 

यशोदा०--वही तौ मेरे दोस्त हैं, जिनकी दावत करने को कह रहा हूँ। 
बेचारे रस्ते में मिल गए। यहाँ सैर करने आए हैं। मसूरी जाएँगे । 

अहिल्या - (बागीश्वरी से) अम्माँ जरा उन्हें अन्दर थुला लेना, तो दर्गन 
करेंगे। दादा, मैं कोठे पर बैठी सब तमाशा देख रही थी। जद हिन्दुओं ने उन 
पर पत्थर फेंकना शुरू किया, तो ऐसा क्रीध आता था कि वही से फटकाहू। वेचारे 
के मिर से खून निकलते लगा, लेकिन यह जरा भी न बोले । जब बह मुजलमातों लमानों 
के सामने आकर सड़े हुए, तो मेरा कलेजा धड़कने लगा कि कहीं सद उन 
पर ड़ से पढ़ें। बड़े ही साहती आदमी मालूम होते हैं। सिर में चोट आई है 
क्या 


यजशौदा०--हाँ, खुन जम गया है; लेकिन उन्हें उत्तकी कुछ परवा ही नहीं । 
डॉवटर को बुला रहा हू । 

वागीश्वरी--सा पी चुके, तो जरा देर के लिए यही भेज देना । मेरे लड़कों 
की जोड़ी तो हैं ? 

यशौदा०--अच्छी बात है। जरा सफाई कर लेता । 

पड़ोस में एक डॉक्टर रहते थे। यशोदानन्दन ने उन्हें चुलाकर घाव पर पट्टी 
बेंघवा दी | फिर देर तक बातें होती रहीं । घीरे-घीरे सार मुहल्ला जमा हो गया । 
कई श्रद्धालु जनों ने तो चक्रपर के चरण छूए। आखिर भोजन का समय आया । 
जब लोग पाने डेंठे, तो यशोदानन्दत ने कहा--माई, बाबूजी से जो कुछ कहना 
हो, कह लो; फिर मुझसे शिकायत न करना कि तुम उन्हे भद्दी लाये । बाबुजी, 
इस घर की तथा मृहल्ले की कई स््रियाँ की इच्छा है कि आपके दर्शन करें । आप 
को कोई आपत्ति तो नही है ? 

वागीश्वरी-. हाँ बेटा, खरा देर के लिए चले आना; नहीं तो अपने घर जाके 
कह्ोगे न कि मैंने जिन लोगों के जिए जान लड़ा दी, उन्होंने वात भी न / 

चरूघर ने शस्माते हुए झहु--आप लोएं मे मेरी जो खाहिय को है 


| नहीं भूल सकता उसके लिए, # सदैव आपका हुसान मानता रहूगा। 
उसों हो लोग ऋौके से 35) अहिल्या कमरे की है करती णुर ने || 
पर की तस्वीरें सा कीं, फर्श फिर से माडकर विछाया; एक टीन्सी भेज 

फलों का शलास रस (दया, एक कोते में अगग्वत्ती जला कर दी पान 

ताकार तबतरी * रखे । इन कामों से कुस्सत पाकर एकान्त में बैठी 

कलों की माल! गंशनी घर की । गे प्लंसोचती थी कि | जाने कौन हैं, स्वभाव 
ठो औरतों भी बढ़े (ना खा चुके; 

होते हैं। चेहरा देखकर तो कोई नहीं 


ऐहवरी ते भरकर कहा --वेंटी दोनों आदमी भी रहे दें साड़ी तो 
बदल लो ) 
छहिल्‍्या कह! करके रह. दी में घड़कन गेने लगी । एक 
क्षण में सष्योदानन्दनज खकघर की (लए हुए कमरे में ३ वगीशवरी और 
शहित्या दोनों खड़ी ही गे ८्ज] यब्योदानन्दन कऋधर की कालीन पर बैठा 
और खुद बाहर चले गए) वामीश्वरी पंखा रि 
अति खड़ी रही १ 
खन्राधर में सड़॒ती हुई (्लगाहों से अहिंल्या को देखा 
मानों कोर्मल, ईस्नग्घ एवं सुगत्व श की लहर-्सी आँखों में समा गई । 
बागीदवरी में मिठाई की ते 
लो भैया, एुगने क.8 खाना भी तो नहीं खाया | हु 
मे खाना चाहिए। धन्य है वहें मोती) जिसने ऐसे बार्लके को जन्म दिया। अहिल्या, 
जरा गिलास में पानी तो ला भैया जब तुम मुसलमानों अकेले खड़े थे। 
तो ग्रह ईश्वर से तुम्हारी कुशल मना रही थी । जाने कितनी मनौतियाँ कर डालीं ' 
कहाँ है वह मारजी जो तूने गुथी थी ? अब पहनाती क्यों नहीं? . 
अहिल्या ने लज हुए कापते हाथों से माला चन्नधर के गले में डील दी, औ 
में ज्यादा चोट आयी * 


आहिस्ता से बोली--यों (सर में उं 
घत्ताधर--नहीं तो, बावूजी ते ख्वाहमख्वाह पट्टी बेंधवा दी 
म्हें चोट लगी। ते इतना क्रोध कि; 


बागीएवरी-अर्वे है 
तो मुह नोच लेती । वया करते हो, वेद १ 
४ भमगरज 


आदमी को पी जाती, तो गई 
खतक्रधर _अभी तो कूठ नहीं करता, पई़े च्पड़े 
ही फुछ-न-्वूठ करना ही पड़े बहुत प्रेम नहीं है अ 
जाए, तो मु. के उसको औगने के *ि हे । हाँ, < 
हे हे किसी का आर्थित होकर न रहना पड़े ६ 
री--कोई सरकारी नौकरी नहीं प्रलती वयी १ 
तो मेरी इच्छा हीं है 


खफ़धर नौकरी करने की 
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कर सिया है क्षि नौकरी मं करूँगा। न भुझे खाने का शोक है, ने पहनने का, न 
ठाट-आाट का; मेरा निर्वाह बहुत थोड़े मे हो सकता है । ह 

वाधीश्वरी --और जब विवाह हो जाएगा, तव क्या करोगे। रा 

घक्रपर-- उप्त वक्‍त प्रिर पट जो आएगी, देखी जाएगी। अभी से क्यों उसकी 
बिता करूं ? 

सागोशवरी --जलपान तो कर लो, या मिठाई भी नहीं खाते ! 

अक्रपर मिठाइयों खाने लगे। इतने में महरी मे आकर कहा--बडी बहुजी, 
मेरे लाल को रात से साँसी आ रही है; तिल भर मही रुकती, दवाई दे दो । 

यागौइवरी दवा देने चलो गई। अहिल्या। अकेली रह गई, तो चहूघर ने उस 
की और देखकर कहा--आपको मेरे कारण बड़ा कप्ट हुआ। मैं तो इस दपहार 
के पोग्य न था । 

शहिल्या--यहू उपहार नही, भक्त की भेंट है 

घक्रपर-मेरा परम सोभाग्य है कि वेठे-विंठाए इस पद को नहुं वे गया । 

अद्दित्या--आपने आज इस दहर के हिन्दू मात्र की लाज रख ली । क्या और 
पानी दूँ ? 

> पक्रपर--तृप्त हो गया) आज मालूम हुआ कि जल में कितना स्थाद है ? 

शायद अमृत में भो मह स्वाद न होगा। 

बागीश्वरी ने आकर मुस्कराते हुए कह्ा-- मंद, तुमने तो आधी भी मिठाइयाँ 
नही लागीं। वया इसे देखकर भूख-प्यास वन्द हो गई ? यह मोहनी है, जरा इससे 
सचेत करना। 

अहिल्या --अम्मौ, तुम छोटे-बढे किठ्ली का तिहाज नही करती 

बगीश्वरी--अच्छा, बताओ, तुपते इनकी रक्षा के लिए कौन-कौन सी मनौ- 
तियाँ वी थी। 
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अहिल्या--अम्माँ, मुझे गालियाँ दोगी, तो मैं नीचे जाकर लेदूंगी, चाहे 
मच्छर भले ही नोंच खाएं । 
वामीद्वरी--अरे, तो मैं कौन-सी गाली दे रही हूँ। क्या व्याह न करेगी 
ऐसा अच्छा वर तुझे और कहाँ मिलेगा ? 
अहिल्या--तुम न मानोगी, लो मैं जाती हूँ । है 
वागीद्वरी -- मैं दिल्‍लगी नहीं कर रही हूं, सचमुच पूछती हूँ । तुम्हारी इच्छा 
हो, तो बातचीत की जाए, अपनी ही विरादरी के हैं । कौन जाने, राजी हो जाएँ । 
अहिल्या--सव बातें जानकर भी । 
वागीइवरी--तुम्हारे बावूजी ने सारी कथा पहले ही सुना दी है। 
अहिल्या--जो कहीं न माने ? 
वागीश्वरी---ठालो मत, दिल की बात साफ-साफ कह दो। हू 
अहिल्या--तुम मेरे दिल का हाल मुझसे अधिक जानती हो, फिर मुभसे क्ये 
पूछती हो ? 
वागीश्वरी--वह घनी नहीं हैं, याद रखो [ 
अहिल्या--मैं धन की लॉंडी कभी नहीं रही | 
वागीश्वरी--तो अब तुम्हें सशय में क्यों रख । तुम्हारे बाबूजी तुमसे मिलाने 
ही के लिए इन्हें काशी से लाए हैं। इनके पास और कुछ हो या न हो, हृदय अवश्य 
है। और ऐसा हृदय, जो बहुत कम लोगों के हिस्सों में आता है | ऐसा स्वामी 
पाकर तुम्हारा जीवन सफल हो जाएगा । 
अहिल्या ने डवडवाई हुई आँखों से वागीइवरी को देखा, पर मुँह से कुछ न . 
बोली । कृतज्ञता दब्दों में आकर शिष्टता का रूप धारण कर लेती है। उसका 
मौलिक रूप वही है, जो आँखों से वाहर निकलते हुए कांपता और लजाता है। 


0 


मुंशी वज्भघर उन रेल के मुसाफिरों में थे, जो पहले तो गाड़ी में खड़े होने 
की जगह माँगते हैं, फिर बैठते की फिक्र करने लगते हैं और अन्त में सोने की 
तेयारी कर देते हैं। चक्रधर एक बड़ी रियासत के दीवान की लड़की को पढ़ाएँ और 
चहू इस स्वर्ण-संयोग से लाभ न उठाएँ ! यह क्योंकर हो सकता था | दीवान साहब 
को सलाम करने आने जाने लगे। बातें करने में तो निपुण थे ही, दो चार मुला- 
कातों में उनका सिक्का जम गया | इस परिचय ने ही शीघ्र मित्रता का रूप घारण 
किया। एक दिन दीवान साहब के साथ वह रानी जगदीशपुर के दरवार में पहुँचे 
और ऐसी लच्छेदार बातें कीं, अपती तहसीलदारी की ऐसी जीट उड़ाई कि रानी 
जी मुख्ध हो गईं | कोई क्या तहसीलदारी करेगा! जिस इलाके में में था, वहाँ 


जिमेला-- दे? 


4 
यह तो बुरी कान है। बह- “बेटियों कया इतने दिन चद्े तक सोचा 


व्मपर 
पा मानी ? 
दिकर मुंशीजी ने लोहे का पानी उठाया हर मंगला के ऊपर डाल 
डिया। निम॑त्रा हाँ-ह!' करत॑ रह गई। पानी पड़ते ही मंगल) हडबड़ाकर उठी 
2 समझकर कि वर्षा ते रही है, #ाठरी में घस गई, प्रदी के मारे कप 
गो 


निर्मना-.. सत्र सबेरे लेफे हेला दिया। 

वैसपर--यह सब चुम्हारे + यार का फन है ! सुद दोपहर तक सोती 
हो, बही आदते लड़कों को भी ग्री हो 

नमला--स्कभाव गवका अलग-अलग होवा है। न कोई किसी के बनाने से 
बनता है, ने विगयाडने से हि है। माँ-वाप को देखकर लड़को का स्वभाव 
बदल जाता, तो ४ अछ और ही होता। तुम्हें पिये बिना एक दिन भी बैंक 
नहीं आती, उसे भी कभी पीते स्राहै? कहने की बाते हैं कि लड़के मां 

सीखते हैं 


यझ्यर जवाब न दिया । कपड़े पहने; याहर घोड़ा तैयार था, 
उस पर बडे और सियपुर चसते 


जय पह ठाकुर साहब के मकान पर पहुंचे, तो 5 वेज गएये।! ठाकुर 
दशा मम बेड एक पत्र पढ़ रहे बड़ा तेजस्वी मुद्र था एक काला 
दुशाया हुए पे, जिम पर गमथ के अत्याचार के पत्चे दिलाई दे रहे थे । इग 
दुशाले गोरे रग को और भी घमव़ा दिया था 
मुधोजी ने मोद़े पर टते हुए कहा: | ठुशल आनन्द है नर 


दाकुर--जी हा, इंद्िवर की दया है। दरवार के क्या समाचार है ? 
/कर साहद रानी के पम्बन्ध में बुछ पृछना अ।छाप्न समझते ये, 
वि इग विषय उन्हें इतना प्रेम था हि बिना रहा न जाता चा । 


मुशीजी ने मुस्कराकर क; मय वही पुराने बातें हैं। शब्टरो के पौ 
रह हैं। दिन मे तीन-तीन डोवटर आते है 
बुर. 


मुझ -..बुढ़ावे की शिकायत पया कम है ? है तो अगाध्य रोग है 
टीएुर--उन्हें तो और मनाना चाहिए कि किसी परह इस मायाजास से 
जाय। दवा-दपण की अब क्या जरूरत है। इतने दिनि राजमुख भोग चक्ी 


मुंभी-..वह वो अभी अपने को सायक नहीं गी जयदीक्षपुर 
/ मेहर पालकी उठाने के लिए वेगार पकड़कर गाते हैं । बंधन को साना 
ड़ाम 
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था । जो दो-चार पैसे मजदूरों को मिल जाते थे, वही खाने भर को बहुत थे। 
आजकल तो एक आदमी का पेट भरने को एक रुपया चाहिए । यह महा अन्याय 
है। वेचारी प्रजा तबाह हुई जाती है आप देखेंगे कि मैं इस प्रथा को क्योंकर जड़ 
से उठा देता हूँ । हे 

मुंशी - आपसे लोगों को बड़ी आश्षाएँ हैं। चमारों पर भी यही आफत है! 
दस बारह चमार रोज साईसी करने के लिए पकड़ बुलाए जाते हैं। सुना है, 
इलाके भर के चमारों मे पंचायत की है कि जो साईसी करे, उसका हुवका-पानी 
बन्द कर दिया जाय | अब या तो चमारों को इलाका छोड़ना पड़ेगा, या दीवान 
साहब को साईस नौकर रखने पड़ेंगे । 

ठाक्र--चमारों को इलप्के से निकालना कोई दिल्‍्लगी नहीं है। ये लोग 
समभते हैं कि अभी वही दुनिया है, जो बावा आदम के जमाने में थी। चारों 
तरफ देखते हैं कि जमाना पलट गया, यहाँ तक कि किसान और मजदूर राज्य 
करने लगे, पर अब भी लोगों की आँखें नहीं खुलतीं। इस देश से न जाने कब 
यह प्रथा मिटेगी । प्रजा तबाह हुई जाती है। आप देखेंगे, मैं रियासत को क्या 
कर दिखाता हू'। का्यापलट कर दूँगा । सुनता हूँ, पुलिस आये दिन इलाके में 
तूफान मचाती रहती है। मैं पुलिस को यहाँ कदम न रखने दूंगा । जालिमों के 
हाथों प्रजा तवाह हुई जाती है। ] 
मुंशी---सड़के इतनी खराब हो गई हैं कि एक्के-गाड़ी का गुजर ही नहीं हो 
सकता । 

ठाक्र--सड़कों को दुरुस्त करना मेरा पहला काम होगा। मोटर सविस 
जारी कर दूंगा, जिसमें मुसाफिरों को स्टेशन से जगदीशपुर जाने में सुविधा हो । 
इलाकों में लाखों बीधे ऊब॒ वोयी जाती है और उसका गुड़ या राब बनती है। 
मेरा इरादा है कि एक शक्कर की मिल खोल दूं और एक अँगरेज को उसका 
मैनेजर बना दूं। में तो इन लोगों के सुप्रवन्ध का कायल हूँ । हिन्दुस्तानियों पर 
कभी विश्वास न करें, भूलकर भी नहीं । ये इलाके को तबाह कर देते हैं। शेखी 
तो नहीं मारता, इलाके में एक बार रामराज्य स्थापित कर दूँगा, कंचन बरसने 
लगेगा। भापने किसी महाजन को ठीक किया ? 

मुंशी--हाँ, कई आदमियों से मिला था और वे बड़ी खुशी से रुपये देने के 


लिए तैयार हैं, केवल यही चाहते हैं कि जमानत के तौर पर कोई गाँव लिख 
दिया जाय । 


ठाक्र--आपने हासी तो नहीं भर ली ? 


मंशी--जी नहीं, हामी नहीं भरी; लेकिन बगैर जमानत के रुपये मिलना 
मुश्किल मालूम होता है। 


है गक्र--तो जाने दीजिए। कोई ऐसी जरूरत नहीं है, जो ठाली न जा 
के। अगर कोई मेरे विश्वास पर झपये दे, तो दे दे, लेकिन रियासत की इंच 
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मर भी जमीन रेहन नहीं गर सबता । में पाके बट; डिक जाऊं, तेविन रिपासल 
पर आँषम आगे रण हैं| इसहा वायदा बरता हैं. हि रिपासत मिसने के सास 
मर बाद दौद्दीजोट्ी मूद वे गाय चुरा दंगा । सष्षी दाव तो यह है कि भुे: 
पहुतेती मासुम था किद्ग धार्ते पर ढोई महाजन शपये देगे पर राजी मे होगा । 
ये श्वा के गीमद होते है । मुझे तो इनहे नाम से दिढ् है। मेरा वश चते, हो 
आज इन गयो शो ठोप पर उद्दां दूँ। शितना शर मुझे इनसे सघता है, उतना 
गाँप से भी मट्टी समता । इस्टी के हाथो भाज गेरी दे दुर्गति है, गही तो इस गयो* 
बीतो दा में सादमी होता | इस मर विधाषों ने गा रा खत चूस लिया। विताजी 
में बेपस पाँच हजार सिये पे, जिनके पषाग हजार हो गए। मोर मेरे सीन पाँव, 
जो इस दबत दो साशा शो गरते थे, नीसाम हो गए। पिताडी हा मुझ यह 
समंर्तिम उपदेश पा कि बर्ज कभी मत सेना | इगी शोर मे उन्होंने देह रणम दी । 

यहाँ अभी यह बायें हो ही रही थी कि जनागसाते में से बसह एरश आने 
सगे । मासुम्र होता पा, गई रित्रिपों मे संपाप छिद्टा हुमा है। ठाशुर गाहूब ये 
जकेश दाग्ए सनते हो विष हो एए, उनझ पाप पर बस पष्ट गए, मत सेजहीत 
हो गया। परी उनहे जीवन भी गशगे दाइण ब्यथा थी। यही बांदा पा, जो 
जिएय उनके हुृदप में शटरा अरता था। उनेजी बड़ो रत्री का ताम बसंती घा। 
बह आएसत गदंधीभा पी; माझू पर मर्सी भी से बैठने देती । उतरी लतवार 
गईव स्थान से बाहर रहती थो। वह अपनी संपत्तियों पर उसी भौति घागन 
बरगा चाहती दी, जेँंते शोई गाग धपनो गहुओं पर करतो है। वह यह भूछ 
जाती कि ये उनकी दहुएँ महों, गपतिलयों है। जो उनहीं हैं में हैं| मिलाता, 
छग पर प्रांघ देती घी; विसु उतरी इच्छाओं विधा जरा भी बाई बाठ हो 
जाती, शो गिएमी बा सा दिवराल रूप धारण बर सेती थीं। 

टूपरो री वा मम रामधिया था। यह रामी जगदीशपुर शी सी बहित 
थी। उनके दिता पुराने हित्ताएी थे, दो दसनो भाशते पे। दोपारी ततगर से 
तरते थे। रामप्रिया दघा ओर दिनय बी मूर्ति थी, बड़े विधारशीत भौर दाष- 
मधूर; शिपरता बोगत अग था, उाना बीमस हृदय भी वा। वह पर में इस सरहू 
रष्पी थी, मांगों थी हो गही। उतहें पुस्तकों से विशेष दि थी. हरहय बछम 
बछ पढड़ा-विसा बरती थी सबत मसग-दिसग रा्ती पी; मे शिसो बे सेने में, 
गदते मे; मे विधो गे बंश्न प्र । 

होगरी महिता बा माम रोहिदी दा। टाइर साहश बा उन पर विशेष प्रम 
शा, मौर वह भी प्राएपघ मे उतडो सेचा रण्जी दी । इनमें प्रेस वी माता अपिरः 
दो पेश माया » -- इसका निर्भ व बश्टा बढित दा । उन्‍हें यह धगाय दा हि टादुर 
शाह उतजो गोतों से बाएभोप भी ब हैं। बसुमत्री कहंधा होते एर भी संविन 
हुए मं पी, जो शुए मत मे हो, वही ढ! में । एवं दाद मूह मे बाद लिदम्स 


डासने दर विर उसके हृदय पर उमा शोई दिए से रहता दा रोटिदो देंद की 
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ठाकुर--जरा इसका भी पत्ता लगाइएगी कि आजकल उनका भोजन कौन 
बनाता है। पहले तो उनके मेके ही की कोई स्त्री थी। मालूम नहीं, अब भी वहीं 
बनाती है या कोई दूसरा रसोइया रखा गया है । 

वज्ञवर ने ठाकुर साहव के मन का भाव ताड़कर दृढ़ता से कहा--महाराज; 
क्षमा कीजिएगा, मैं आपका सेवक हूं, पर रानीजी का भी सेवक हूं। उनका झत्रु 
नहीं हैँ । आप ओर वह दोनों सिंह और सिंहनी की भाँति लड़ सकते हैं। मैं गीदड़ 
की भाँति अपने स्वार्थ के लिए बीच में कूदवा अपमानजनक समभतता हूँ । मैं वहाँ 
तक तो सहर्ष आपकी सेवा कर सकता हूँ, जहाँ तक रानीजी का अहित न हो । मैं 
तो दोनों ही हारों का भिक्षुक हूँ । 

ठाकुर साहव दिल में श्रमाए, पर इसके साथ मुंशीजी पर उनका विश्वास 
और भी दृढ़ हो गया। वात बनाते हुए बोले--नहीं-नहीं, मेरा मतलव आपने 
गलत समझा ! छी: । छी: ! मैं इतना नीच नहीं । मैं केवल इसलिए पूछता था 
कि नया रसोइया कुलीन है या नहीं । अगर वह सुपात्र है, तो वही मेरा सी भोजन 

बनाता रहेगा। 

ठाकुर साहव ने वात तो बनाई पर उन्हें स्वयं ज्ञात हो गया कि बात बनी 
नहीं । अपनी मभेप मिटाने को वह एक समाचार पत्र देखने लगे, मानो उन्हें विश्वास 
हो गया कि मुंशीजी ने उनकी वात सच मात ली । 

इतने में हिरिया ने आकर मुंशीजी से कहा--वाबा, मालकिन ने कहा है कि 
आप जाने लगें तो मुझसे मिल लीजिएगा । 

ठाकुर साहब ने गरजकर कहा--ऐसी क्या वात है, जिसको कहने की इतनी 
जल्दी है। इन वेचारों को देर हो रहो है, कुछ निठल्ले थोड़े ही हैं कि बंठे-वैठे 
औरतों का रोना सुना करें। जा अन्दर बैठ । 

यह कहकर ठाकुर साहब उठ खड़े हुए, मानो मुंशीजी को विदा कर रहे हैं । 
वह वसुमती को उनसे बातें करने का अवसर न देना चाहते थे। मुंशीजी को भी 
अब विवश होकर विदा माँगनी पड़ी । है 

मुंशीजी यहां से चले तो उनके दिल में एक शंका समायी हुई थी कि ठाकुर 
साहब कहीं मुझप्ते ताराज तो नहीं हो गए । हाँ, इतना संतोप था कि मैंने कोई 
बुरा काम नहीं किया। यदि वह सच्ची वात कहने के लिए नाराज हो जाते हैं, तो 
हो जायें। मैं क्‍यों रानी साहब का बुरा चेतूँ। वहुत होगा, राजा होने पर मुझे 
जवाव दे देंगे। इसकी क्या चिस्ता। इस विचार से मुंशीजी और अकड़कर बैठ 
गए। वह इतने खुश थे, मानो हवा में उड़े जा रहे हैं। उनकी आत्मा कभी इसनी 
गौरवोन्मत्त न हुई थी। चिन्ताओं को कभी उन्होंने इतना तुच्छ न समझा था। 


है 


चक्रवर की कीति उनसे पहले ही बनारस पहुँच चुकी थी। उनके मित्र और 
अन्य लोग उनसे मिलने के लिए उत्सुक हो रहे थे । दार-वार आते थे और पूछकर 
लौट जाते थे। जब वह पाँचवे दित धर पहुँचे, तो लोग मिलने और बधाई देने 
मा पहुँचे । तगर का सम्य समाज मुक्त कंठ से उतकी तारीफ कर रहा या । यद्यपि 
चक्रधर गे भीर आदमी थे, पर अपनी क्रीति की प्रशंसा से उन्हें सच्चा आनन्द मिल 
रहा था। मुसलमानों की संख्या के विषय में किसी को भ्रम होता, तो वह तुरन्त 
उसप्त टीक कर देते ये--एक हजार ! अजी, पूरे पाँच हजार आदमी थे और सभी 
की त्योरियाँ घढ़ी हुईं । मालूम होता था, मुझे खड़ा निगल जाएँगे । जान पर खेल 
गया और बया कहूँ । कुछ लोग ऐसे मो,ये, जिन्‍्हें:बक्रथर की वह अनुनय-विनय 
अपपात जाने पड़ती थी | उनका रूपाऊ था कि इसमे तो मुमलभाव और भी फ्लेर 
हो गए होंगे। इन लोगों से चक्रघर को घण्दों बहस करनी पड़ी, पर वे कायल न 
हुए। मुसलमानों में भी चक्रपर की तारीफ द्वो रही थी। दो-चार आदमी मिलने 
भी आए, लेकिन हिन्दुओं का जमघट देखकर लौट गये । 

और ज्ञोग तो तारीफ कर रहे थे, पर मुंशी वज्मघर लड़के की नादानी पर 
बिगड़ रहे पे--तुम्ही को क्यों यह भूत सवार हो जाता है ? क्या तुम्हारी ही जान 
गारती क | सती के वररती चहल पशपी शी? क्या वहां मौर लोग ते थे, फिर 


ऊ + पु “ मे द्वाप घला दिया होता, तो 
8, * ०३३५, हे पान "*, *' ये हजारों आदमी, जी आज 
छुशी के मारे फूले नही समाते, वात त्तक न पूछते । 
निर्मला तो इतनी बिगड़ी कि चक्रवर से बात न करना चाहती थी । 
शाम को चक्रथर मतोरमा के घर गये। वह बगीचे भें दोइ-दोड़कर हजारे से 
पोधो को सीच रही थी। पानी से कपड़े लथपय ही गए थे। उन्हें देखते ही हजारा 
फरेंककर दौड़ी और पास आकर बोली---आप कब जाये, वादूजी ? मैं पै्नों में रोज 
वहाँ का समाचार देखती थी ओर सोचती थी कि आप यहाँ आएँगे, तो आपकी 
पूजा करूंगी । आप न होते तो वहाँ जरूर दंगा ही जाता। आपकी विगडें हुए 
मुसलमानों के सामने अकेले जाते हुए जरा भी धंका न हुई ? 

चक्रधर ने कुर्मो पर बैठते हुए कह्टा--जरा भी नहीं। मुझे तो यही घुन थी 
कि इस बवत कुरवानी न होने दूंगा, इसके बिता दिल में ओर कोई खाल से था । 
अब सोचता हूँ, तो आदचर्य होता है कि मुझमें इतना वल और साहस कहाँ से आा 
गया था। मैं तो यही कहँगा कि मुसलमानों को लोग नाहक बदनाम करते हैं। 
फुसाद से वे भी उतना ही डरते हैं, जितना हिन्दू । भान्ति की इच्छा भी उनमे 
टविन्दुरओ से कम नहीं है। लोगों का यह खबाल कि मुसलमान लोय हिन्दुओं पर 
राज्य करने का स्वप्न देख रहे हैं, बिलकुल गलत है। मुसलमानों को केवल यह 
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शंका हो गई है कि हिन्दू उनसे पुराना वैर चुकाना चाहते हैं और उनकी हस्ती की 
मिटा देने की फिक्र कर रहे हैं । इसी भय से वे जरा-जरा सी बात पर तिनक उठते 
हैं और मरने-मारने पर आमादा हो जाते हैं। कर 

भनोस्मा--मैंने तो जब पढ़ा कि आप उन बौखलाए हुए आदमियों के सामने 
निःशंक भाव से खड़े थे, तो मेरे रोंगटे खड़े हो गए । आगे पढ़ने की हिम्मत न पड़ती 
थी कि कहीं कोई बुरी खबर न हो । क्षमा कीजिएगा, मैं उस समय वहाँ होती, तो 
आपको पकड़कर खींच लाती । आपकी अपनी जान का जरा भी मोह नहीं है । 

चक्रधर-- (हँसकर) जान और है ही किसलिए ? पेट पालने ही के लिए 
तो हम आादमी नहीं बनाए गए हैं । हमारे जीवन का आदर्श कुछ तो ऊँचा होना 
चाहिए, विशेषकर उन लोगों का, जो सम्य कहलाते हैं। ठाटठ से रहना ही सभ्यता 
नहीं । * 
मनोरमा--(मुस्कराकर) अच्छा, अगर इस वक्‍त आपको पाँच लाख रुपये 
मिल जाएँ, तो आप लें यान लें ? मै 

चक्रपर--कह नहीं सकता, मनोरमा, उस वक्‍त दिल की क्या हालत हो। 
दान तो न लूंगा, पड़ा हुआ घन भी न लूंगा; लेकिन अगर किसी ऐसी विधि से 
मिलें कि उसे लेने में आत्मा की हत्या न होती हो, तो शाग्रद मैं प्रलोभन को रोक 
न सकूं, पर इतना अवश्य कह सकता हूं कि उसे भोग-विलास में न उड़ाऊगा। धन 
की मै निन्‍दा नहीं करता, उससे मुझे डर लगता है। दूसरों का आश्रित बनना त्तो 
लज्जा की बात है; लेकिन जीवन को इतना सरल रखना चाहता हूँ कि सारी 
शक्ति धन कमाने और अपनी जरूरतों को पूरा करने ही में व लगानी पड़े । 

मनो रमा---धन के बिना परोपकार भी तो नहीं हो सकता । 

चक्र४र--परोपकार मैं नहीं करना चाहता, मुझमें इतनी सामर्थ्य ही नहीं । 
यह तो वे ही लोग कर सकते हैं, जिन पर ईश्वर की क्ृपादुष्टि हो। मैं परोपकार 
के लिए अपने जीवन को सरल नहीं बनाना चाहता; वल्कि अपने उपकार के लिए, 
अपनी आत्मा के सुधार के लिए। मुझे अपने ऊपर भरोसा नहीं है कि घन पाकर 
भी भोग में न पड़ जाऊँ। इसलिए मैं उससे दूर ही रहता हूँ । | 

मनोरमा--अच्छा, अब यह तो बताइए कि आपसे वधूजी ने क्‍या बातें कीं ? 
(मुस्कराकर) मैं तो जानती हूँ, आपने कोई बातचीत न की होगी, चुपचाप लजाएं 
बेठे रहे होंगे । उसी तरह वह भी आपके सामने आकर खड़ी हो गई होंगी और 
खड़ी-खड़ी चली गई होंगी । | 

चक्रधर शरम से सिर भूकाकर बोले--हाँ, मनोरमा, हुआ तो ऐसा ही । मेरी 
समझ ही में न आता था कि क्या करूँ। उसने दो-एक वार कुछ बोलने का साहस 
भी किया । 

मनोरमा -- आपको देखकर खुश तो बहुत हुई होंगी ? 

चक्रपर-- (शरमाकर) किसी के मन का हाल में क्या जानूँ ! 


मनोरमा ने बत्यन्त 
मुझगे बता 


मरते माव से क्हा- 
य गद्दी रहे है ॥ बम-े रा 
मतों चमम्नती हैं, जो विवाह पा 
विवाह ही नह ३ 


इच्छा प्र नहीं, 
अं में बदपती रहते 


के कायाकल्प 


उसका साफ मतलब यह है कि आप उन्हें सुन्दर समभते हैं या नहीं 7 

चक्रधर लज्जा से सिर भुकाकर बोले--ऐसी बुरी तो नहीं है। 

मनोरमा--तथ तो आप उन्हें खूब प्यार करेंगे ? | 

चक्रपर---प्रेम केवल रूप का भक्‍त नहीं होती । 

सहसा घर के अन्दर से किसी के कर्कश शब्द कान में आये, फिर लॉंगी का 
रोना सुनाई दिया । चक्रघर ने पुछा- यह लोंगी रो रही है ? 

मनोरमा--जी हाँ ! आपसे तो भाई साहव से भेंट नहीं हुई। ग्ुद्तेवकर्सिह 
नाम है। कई महीनो से देहात में जमींदारी का काम करते हैं। हैं तो सगे भाई और 
पढ़े-लिखे भी खूब हैं; लेकिन भलमनसी छू भी नहीं गई। जब आते हैं, लोंगी 
अम्माँ से कूठमूठ तकरार करते हैं। न जाने उससे इन्हें बया अदावत है। 

इतसे में गुस्सेवकरसिह लाल-लाल माँखें किए निकल आये और मनोरमा से 
बोले--वाबूजी कहाँ गए हैं ? तुझे मालूम है कव तक आएंगे ? मैं आज ही फैसला 
कर लेना चाहता हूँ । 

गुरु्सेवकर्सिह की उम्र 25 वर्ष से अधिक न थी। लम्बे, छरहरे एवं रूपवान 
थे; आँखों पर ऐनक थी, मुँह में पान का वीड़ा, देह पर तनजेब का कुरता, माँग 
निकली हुईं। बहुत शौकीन आदमी थे। * 

चत्रधर को वैठे देखकर वह कुछ भिक्के और अन्दर लौटना चाहते ही थे कि 
लॉगी रोती हुई आकर चक्रधर के पास खड़ी हो गई और बोली--वाबूजी, इन्हें 
समझाइए कि मैं अब बुढ़ापे में कहाँ जाऊे ? इतनी उम्र तो इस घर में कटी, गब 
किसके द्वार पर जाऊं ? जहाँ इतने नोकरों-चाकरों के लिए खाने को रोटियाँ हैं, 
क्या वहाँ मेरे लिए एक दुकड़ा भी नहीं ? बावूजी, सच कहती हूं, मैंने इन्हें अपना 
दूध पिलाकर पाला है; मालकिन के दूध न होता था, और भव यह मुझे घर से 
निकालने पर तुले हुए हैं । 

कहें गुर्सेवकरसिह की इच्छा तो न थी कि चक्रधर से इस कलह के सम्बन्ध में कुछ 

हैं; लेकिन जब लौंगी ने उन्हें पंच बनाने में संकोच न किया, तो वह भी खुल 
पढ़ें। बोले -- महाशय, इससे यह पूछिए कि अब यह बुढ़िया हुई, इसके मरते के 


दिन आए, क्यों नहीं किसी तीर्थस्थान में जाकर अपने कलुपित जीवन के बचे दित 
हक १ मैने दादाजी से कहा था कि इसे वृन्दावन पहुँचा दीजिए, और चह तैयार 
भी हो गए थे; पर इसने सैकड़ों वहाने किए और तल गयी। आपसे तो अब कोई 
परदा नहीं है, इसके कारण मैंने यहाँ रहना छोड़ दिया। इसके साथ इस घर में 


रहते हुए मुझे लज्जा आती है। इसे इसकी जरा भी परवाह नहीं 
यह ता ते! से कि जो लोग 
कही ) पी दिल में क्या कहते होंगे । हमें कहीं मुँह दिखाने को जगह नहीं रही । 
मा अब सयानी हुई। उसका विवाह करना है या नहों ? इसके घर में रहते 
हुए हम हम कप भले आदमी के द्वार पर जा सकते हैं? मगर इसे इन बातों की 
एल चिल्ता नहीं। वस, मरते दम तक घर की स्वामिनी बनी रहना चाहती 
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है। दादाजी भी सठिया गए हैं, उन्हें मानापमान की जरा भी फिक्र नही। इसने 
उन पर न जाने क्या मोहिनी डाल दी है कि इसके पीछे मुझसे लड़ने पर तैयार 
रहते हैं। आज मैं निशवय करके आया हूँ कि इसे धर के वाहूर निकालकर ही 
छा ) या तो यह किसी दूसरे मकान में रहे या किसी तीर्थस्थान को प्रस्थान 
करे। 

लौंगी--तो बच्चा सुनो, जब तक मालिक जीता है, लौगी इसी घर में रहेगी 
मोर इसी तरह रहेगी। जब वह न रहेगा, तो जो कुछ सिर पर पड़ेगी, मल लूँगी। 
जो तुम चाही कि लौंगी गन्नी-गली ठोकरें खाए तो यह न होगा ! मैं घोडी नहीं 
हृ' कि घर से वाहर रहू । तुम्हें यह कहते लज्जा नही आती ? चार भाँवरें फिर 
जाने से ही ब्याह नहीं हो जाता। मैंने अपने मालिक की जितनी सेवा की है और 
करने को तमार हूँ, उतनो कोन ब्याहता करेगी ? लाए तो हो वहू, कमी उठकर 
एक लुटिया पानी भी देती है ? खायी है कभी उसकी बनाई हुई कोई चीज ? नाम 
से कोई ब्याहता नही होती, सेवा ओर प्रेम से होती है। 

भुस्सेवक---यह तो मैं जानता हूँ कि तुझे बातें बहुत करनी आती हैं; पर 
अपने कह से जो चाहे बने, मैं तुके लौडी ही समभता हूँ 

गी--दुम्हारे समझाने से क्या होता है; अभी तो मेरा मालिक गीता है । 

भगवान्‌ उसे अमर करें! जब तक जीती हूँ, इसी तरह रहूँगी, चाहे तुम्हें भच्छा 
लगे या बुरा । जिसने जवानी में वाँह पकड़ी, वह क्‍या अब छोड देगा ? भगवान्‌ 
को कौन मुँह दिखाएगा ? 

यह बाहती हुई लौंगी धर में चली गई। मनोरमा चुपचाप सिर मूक्ाए दोनो 
की बातें सुन रही थी। उसे लॉंगी से सच्चा प्रेम था। मात्स्नेह का जो कुछ सुख 
उसे मिला था, लोगी ही से मिला था। उसकी माता तो उसे योद में छोडकर पर- 
जोक सिधारी घी। उस एहसान को वह कभी ने भूल सकती थी। अब भी लौंगी 
उस पर प्राण देती थी। इसलिए गुरुसेवकम्तिह की यह तिर्दयता उसे बहुत बुरी 
मालूम होती थी। 

लॉगी के जाते ही ग्रुरसेवकर्सिह बड़े शान्त भाव से एक कुर्सो पर बैठ गए और 
चअकथर से बोले--महाशय, आपसे मिलने की इच्छा हो रही थी और इस समय 
मेरे यहाँ आने का एक कारण यह भी था । आपने आगरे की समस्या जिस बुद्धिमानी 
से हव की, उसको जितनी प्रश्नंसा की जाग, कम है । 

चक्र८र--वह तो मेरा वर्त॑व्य ही था । 

गुरुसेवक - इसीलिए कि आपके कर्तेंब्य का आदश बहुत ऊँचा है। 00 में 
99 आदमी ती ऐसे गवसर पर लड़ जाना ही अपना कत्तंथ्य सममते हैं। मुश्किल 
से एक आदमी ऐसा निकलता है, जो धैयें से काम ले । शान्ति के लिए आत्मसमपंथ 
करनेवाला तो लाख दो लाख में एक होता है। आप विनक्षण धैर्य और साहस के 
अनुप्य हैं। मैंमे मी अपने इलाके में कूछ लड़कों का खेल सा कर रखा है। वहाँ 
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पढानों के कई बड़े-बड़े गाँव हैं; उन्हीं से मिले हुए ठाक्रों के भी कई गाँव हैं। पहले 
पढानों और ठाकूरों में इतना सेल था कि शादी, गमी, तीज-त्योहार में एक दूसरे 
के साथ शरीक होते थे; लेकिन भंब तो यह हाल है कि कोई त्योहार ऐसा नहीं 
जाता, जिसमें खून-खच्चर या कम से कम मार-पीठ न हो। आप अगर दो-एक 
दिन के लिए वहाँ चलें, तो आपस में बहुत कुछ सफाई हो जाए। मुसलमानों ने 
अपने पत्रों में आपका जिऋ देखा है और शौक से आपका स्वागत करेंगे। आपके 
उपदेशों का बहुत कुछ असर पड़ सकता है। 0 75 
चक्रधर--बातों में असर डालना तो ईववर की इच्छा के अधीन है। हाँ, मैं 
आपके साथ चलने को तैयार हूँ । मुझसे जो सेवा हो सकेगी, वह उठा न रखूगा। 
कब चलने का इरादा है ? 
गुरुसेवक---चलता तो इसी गाड़ी से; लेकित मैं इस कूलटा को अवकी निकाल 
बाहर किए बगैर नहीं जाना चाहता । दादाजी ने रोक-टोक की, तो मनोरमा को 
लेता जाऊँगा और फिर इस घर में कदम न रखूंगा। सोचिए तो, कितवी बड़ी 
बदनामी है। 
चत्रधर बड़े संकट में पड़ गए । विरोध की कटुता को मिटाने के लिए मुस्कराते 
हुए बोले--मेरे और आपके सामाजिक विचारों में बड़ा अन्तर है | मैं विल्कूल 
अप्ट हो गया हूँ । 
गुरुसेवक---क्या आप लौंगी का यहाँ रहना अनुचित नहीं समझते ? 
चक्रधर--जी नहीं, खानदान की वदनामी अवश्य है; लेकिन मैं वदनामी के 
भय से अन्याय करने की सलाह नहीं दे सकता। क्षमा कीजिएगा, में बड़ी 
निर्भीकता से अपता मत प्रकट कर रहा हूँ। 
गुरुसेवक--नहीं, नहीं, मैं बुरा नहीं मान रहा हैँ। (सुस्कराकर) इतना 
उजदूड नहीं हु! कि किसी मित्र को सच्ची राय न सुन सकूं। अगर आप मुझे 
समझा दें कि उसका यहाँ रहना उचित है, तो मैं आपका बहुत अनुगृहीत हेंगा। 
मैं खुद नहीं चाहता कि मेरे हाथों किसी को अकारण कष्ट पहुँचे । 
चक्रधर--जब किसी पुरुष का एक स्त्री के साथ पति-पत्नी का सम्बन्ध हो 
जाए, तो पुरुष का धर्म है कि जब तक स्त्री की ओर से कोई विर्द्ध आचरण न 
देखे, उस संबंध को नियाहे । 
गुद्सेवक--चाहे स्त्री कितनी ही नीच जाति की हो? 
चकफघर--हाँ, चाहे किसी भी जाति की हो ! 
मनोरमा यह जवाब सुनकर गय॑ से फूल उठी । वह आवेश में उठ खड़ी हुई 
8 कशल। होकर खिड़की के वाहर फॉँकने लगी । मुस्सेवकर्सिह वहाँ व होते तो 
वह जरूर कह उठती--आप मेरे मुंह से वात ले गए । 
उस्सेवर्काः 53330 की आवाज आयी और ठाकुर साहव उतरकर अन्दर गये | 
. अमिता सह भी उनके पीछे-पीछे चले। वह डर रहे थे कि लौंगी अवसर पाकर 
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कही उतके कान ने भर दे । 

जब वह चले गये, तो मनोरमा बोची--आपकने मेरे मन की बात वही । बहुत 
सी थानों में मेरे विचार आपके विचारों से मिलते हैं। 

धकघर--उन्हें बुरा तो जरूर खगा होगा ! 

मनोरमा--वहू फिर आपसे बहस करने आते होंगे। अगर आज मौका ने 
मिल्लेया तो फल करेंगे । अबकी वह शास्त्रों के प्रमाण पेश करेंगे, देख लीजिएगा। 

चक्रपर--खर, यह तो बताओ कि तुमने इन चार-पौँच दिनो में बया झाम 
किया ?ै 

मनोरमा---मैंने तो किताव तक नहीं छोली । बस, समाचार पढती थी और 
वही बातें सोचती थो । आप नही रहते तो मेरा किसी गयम में जी नहीं लगता । 
आप अब कभी बाहर न जाइएगा । 

अक्रधर ने मतोरमा की ओर देखा, तो उसकी अं सजल हो गई थी। मोचने 
लगे, बालिका का हृदप कितना सरल, कितना उदार, कितना कोमल और वितना 


भावमय है। 


जगदीशपुर की रानो देवप्रिया का जीवन केवल दो दाम्दों में समाप्त हो जाता 
थां--विनोद और विलास। इम दृद्धावस्था में भी उनकी विलाप् वृत्ति तु मात्र 
भो कम न हुई थो। हमारी कर्मेन्द्रियाँ मले हो जर्जर हो जाएँ, चेप्टाएं तो वृद्ध नहीं 
द्वोती ! बहते हैं, बुढापा मरी हुई मभिलापाओं की समाधि है, या पुराने पापी का 
पश्चात्ताप; पर रानी देवप्रिया का बुद्ापा अतृप्त तृध्णा थी और अंपूर्ण विलासा- 
राघना | वह दान-पुण्य बहुत करती थी, साल में दो-चार यज्ञ भी कर लिया करती 
थीं, माधु-मन्तों पर उनकी असीम श्रद्धा थी और इस धम्मेनिष्ठा में उनका ऐहिक 
स्वार्थ छिपा होता धा। परलोऊ की उन्हें कमी भूलकर भी याद न थाती थी | वह 
भूल गई थी कि इस जोवन के बाद भी कुछ है। उनके दान और स्नान का मुरुय 
उद्देश्य धा--भारीरिक विकारों से निवृत्ति, विलास में रत रहने की परम थोग्पता। 
यदि बह किसी देवता को प्रमन्‍न कर सकती, तो कदाचित्‌ उससे यही घरदान 
माँगती कि बह कभी बूढ़ी न हों॥ इस पूजा और द्वत के सिया वह इस महान्‌ 
उद्देश्य को पूरा करने के लिए मांति-माँति के रसो और प्रुष्टिकारक औषधियों 
का सेवन करती रहती थीं। रुरियाँ पिटाने और रंग को घमकाने के लिए भी 
कितने हो प्रकार के पाउडरों, उबदनों और तेलों से काम लिया जाता था। 
बृद्धावस्था उनके लिए भरक से कम भयंकर मे थी। चिन्ता को तो वह अपने पास 
ने फटकने देती थी । रियासत उनके मोग-विलास का साधन मात्र थी। प्रजा को 
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ठानों के कई बड़े-बड़े गाँव हैं; उन्हीं से मिले हुए ठाक्रों के भी कई गाँव हैं। पहले 
ठानों और ठाकूरों में इतना मेल था कि शादी, गरमी, तीज-त्योहार में एक दूंसरे 
के साथ शरीक होते थे; लेकिन अब तो यह हाल है कि कोई त्योहार ऐसा नहीं 
जाता, जिसमें खून-खच्चर या कम से कम मार-पीट न हो। आप॑ अगर दो-एक 
दिन के लिए वहाँ चलें, तो आपस में बहुत कुछ सफाई हो जाए। मुसलमानों ने 
अपने पत्रों में आपका जिक्र देखा है और शौक से आपका स्वागत करेंगे। आपके 
उपदेशों का बहुत कुछ असर पड़ सकता है। +- 

चक्रधर--वातों में असर डालना तो ईश्वर की इच्छा के अधीन है। हाँ, मैं 
आपके साथ चलने को तैयार हूँ । मुझसे जो सेवा हो सकेगी, वह उठा न रखूँगा। 
कब चलने का इरादा है ? 

गुरुतेवक---चलता तो इसी गाड़ी से; लेकिन मैं इस कूलडा को अवकी निकाल 
बाहर किए बगैर नहीं जाना चाहता । दादाजी ने रोक-टोक की, तो मनोरमा को 
लेता जाऊँगा और फिर इस घर में कदम न रखूंगा। सोचिए तो, कितनी बड़ी 
बंदनामी है। 

चक्रधर बड़े संकट में पड़ गए। विरोध की कटुता को मिटाने के लिए मुस्कराते 
हुए बोले--मेरे और आपके सामाजिक विचारों में बड़ा अन्तर है। मैं बिल्कुल 
अ्रष्ट हो गया हूँ । 

गुरुसेवक--क्या आप लौंगी का यहाँ रहना अनुचित नहीं समझते ? 

चक्रधर--जी नहीं, खानदान की बदनामी अवश्य है; लेकिन मैं बदनामी के 
भय से अन्याय करने की सलाह नहीं दे सकता। क्षमा कीजिएगा, मैं बड़ी 
निर्भीकता से अपना मत प्रकट कर रहा हूं । 

भुद्सेवक--नहीं, नहीं, मैं बुरा नहीं मान रहा हूँ। (मुस्कराकर) इतना 
उजड्ड नहीं हू' कि किसी मित्र की सच्ची राय न सुन सकूं। अगर आप मुझे 
समझा दें कि उसका यहाँ रहना उचित है, तो मैं आपका बहुत अनुगृहीत हूंगा। 
मैं ुद नहीं चाहता कि मेरे हाथों किसी को अकारण कष्ट पहुँचे । हे 

चक्रधर--जव किसी पुरुष का एक स्त्री के साथ पति-पत्नी का सम्बन्ध हो 
जाए, तो पुरुष का घर्मे है कि जब तक स्त्री की ओर से कोई विरुद्ध आचरण न 
देखे, उस संबंध को निबाहे । 

गुरुसेवक--चाहे स्त्री कितनी ही नीच जाति की हो ? 

चक्रधर-हाँ, चाहे किसी भी जाति की हो ! 

मनोरमा यह जवाब सुनकर गव॑ से फूल उठी। वह आवेश में उठ खड़ी ६ 
और पुलकित होकर खिड़की के बाहर झाँकने लगी। गुरुसेवकर्सिह वहाँ न होते 

ह मु ह वहाँ न होते 

वह जरूर कह अब ियका मेरे मुँह से बात ले गए। 

एकाएक फिटन की आवाज आयी और ठाकुर साहव उतरकर अल्दर य 
गुरुसेवकर्सिह भी उनके पीछे-पीछे चले । वह डर रहे थे कि लौंगी अवसर पा 
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कही उनके कान न मर दे 

जब वह ले गये, तो मनोरमा वोली--आपने मेरे मत की वात कही | वहुत 
सी बातों में मेरे विचार आपके विचारों से मिलते हैं। 

घकपथपर--उन्‍्हें दुरा तो जरूर लगा होगा ! 

मनोरमा--वह फिर आपसे बहस करने आते होंगे। अगर बाज मौका ने 
पमिज्लेया तो कन्त करेंगे । अदकी वह शास्त्रों के प्रमाण पेश करेंगे, देख लीजिएगा॥ 

चत्रपर--छँर, यह तो बताओ कि तुमने इन घार-पाच दिलों में कया काम 
किया ? 

मनोरभा--मैंने तो कित्ताद तक नही सोली | बस, समाचार पढ़ती थी और 
चही बा्ें सोचती थी । आप नहीं रहते तो मेरा किसी काम में थी नहीं सगता । 
आप अय कभी बाहर न जाइएगा ) 

अकरघर ने मनोरमा वी ओर देखा, तो उसकी अखें सजल हो गई थीं। सोचने 
सगे, वालिफा का हृदय कितना सरल, फिलना वदार, कितता कोमल और रितना 


भावमय है। 


जगदीदापुर की रानी देवप्रिया का जीवन केवल दो दयब्दों में समाप्त हो जाता 
घा--विनोद और विलास। इम वृद्धावस्था में भी उनकी विलास वृत्ति अणु मात्र 
भी काम ने हुई थी । हमारी कम न्द्रियाँ मे ही जर्जर हो जाएँ, चेप्टाएँ तो दुद्ध नहीं 
दीतीं ! कहते हैं, बुढ्ापा मरी हुई अभिलापाओं को समाधि है, या पुराने पापो का 
परशचात्ताप; पर रानी देवप्रिया का बुदापा अतृप्त तृष्णा थी ओर अपूर्ण विलासा- 
रापना । वह दात-पुष्य बहुत करती थी, साल भे दो-चार यज्ञ भी कर लिया करती 
थी, साधु-सन्‍्तों पर उनकी असीम श्रद्धा थी और इस धर्मनिष्ठा भे उनका ऐहिक 
स्वार्थ छिपा होता घा। परनोक की उन्हे कभी भूलकर भी याद न आती थी । बहू 
भूल गई थी कि हम जीवन के दाद भी कुछ है। उनके दान और स्ताने वा मुख्य 
प देय था---धारीरिक विकारों से निवृत्ति, विलास मे रत रहने की परम योग्यता । 

वह किस्ठी देवता को प्रसन्‍न कर सकती, तो कदालित्‌ उससे यही वरदान 
माँगती कि यह कमी यूंढ़ी न हों। इस पूजा और श्र के सिदा वह इस महान्‌ 
उद्देश्य को पूरा करे के लिए भांति-भाँति के रमो और पुष्टिकारएकः औपधियों 
का सैवन करती रहतो थी। भूरियाँ मिटाने और रंग को चमकाने के लिए भी 
फिलने ट्टी प्रकार के पाउडरों, उदटनों और तेज्ञों से काम लिया जाता था) 
बुद्धावस्था उनके लिए नरक से कम भयंकर न थी। चिन्ता को तो वह अपने पास 
ने फटकने देती थी । रियासत उनके मोग-विलास का साधन मात्र ची। प्रजा को 
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पठानों के कई बड़े-बड़े गाँव हैं; उन्हीं से मिले हुए ठाक्रों के भी कई गाँव हैं। पहले 
पठानों और ठाकूरों में इतना मेल था कि शादी, गमी, तीज-त्योहार में एक दूसरे 
के साथ शरीक होते थे; लेकिन अब तो यह हाल है कि कोई त्योहार ऐसा नहीं 
जाता, जिसमें खून-खच्चर या कम से कम मार-पीट न हो। आप अगर दो-एक 
दिन के लिए वहाँ चलें, तो आपस में बहुत कुछ सफाई हो जाए। मुसलमानों ते 
अपने पत्रों में आपका जिक्र देखा है और शौक से आपका स्वागत करेंगे। आपके 
उपदेज्ञों का बहुत कुछ असर पड़ सकता है। - 

चक्रधर--वबातों में असर डालना तो ईइवर की इच्छा के अधीन है। हाँ, मैं 
आपके साथ चलने को तैयार हूँ । मुझसे जो सेवा हो सकेगी, वह उठा न रखूँगा। 
कब चलने का इरादा है ? 

गुस्सेवक---चलत्ता तो इसी गाड़ी से ; लेकिन मैं इस कूलटा को अवकी निकाल 
बाहर किए बगैर नहीं जाना चाहता । दादाजी ने रोक-टोक की, तो मनोरमा को 
लेता जाऊँगा और फिर इस घर में कदम न रखूंगा। सोचिए तो, कितनी बड़ी 
चदनामी है। हे 

चक्रधर बड़े संकट में पड़ गए । विरोध की कटुता को मिठाने के लिए सुस्कराते 
हुए बोले--मेरे और आपके सामाजिक विचारों में बड़ा अन्तर है । मैं बिल्कुल 
अष्ट हो गया हूँ । 

गुरु्सेवक--क्या आप लींगी का यहाँ रहना अनुचित नहीं समभते ? 

चक्रघर---जी नहीं, खानदान की वदनामी अवश्य है; लेकिन में वदनामी के 
भय से अन्याय करने की सलाह नहीं दे सकता। क्षमा कीजिएगा, में बड़ी 
िर्भीकता से अपना मत प्रकट कर रहा हूँ । 

गुरुसैवक--नहीं, नहीं, मैं बुरा नहीं मान रहा हूँ। (मुस्कराकर) इतना 
उजड्ड नहीं हू' कि किसी मित्र की सच्ची राय न चुन सकूं। अगर आप मुझे 
समझा दें कि उसका यहाँ रहना उचित है, तो मैं आपका वहुत अनुगृहीत हूँगा। 
मैं खुद नहीं चाहता कि मेरे हाथों किसी को अकारण कष्ठ पहुँचे । हु 

चक्रंधर--जब किसी पुरुष का एक स्त्री के साथ पति-पत्नी का सम्बन्ध हो 
जाए, तो पुरुष का धर्म है कि जब तक स्त्री की ओर से कोई विरुद्ध आचरण न 
देखे, उस संबंध को निवाहे। 

गुर्सेवक--चाहे स्त्री कितनी ही नीच जाति की हो ? 

हक - हाँ, चाहे किसी भी जाति की हो ! 

मनोरमा यह जवाब सुनकर गये से फूल उठी। वह आवेश में उठ खड़ी हु 
और पुलकित होकर खिड़की के वाहर राँकने लगी । गुरुसेवकर्सिह वहाँ न होते को 
वह जरूर कह 2 भेरे मुंह से बात ले गए । 

एकाएक फिटन को आवाज आयी भौर ठाकुर साहब उतरकर अन्दर गये । 
ग्रुरुतेवकर्सिह भी उनके पीछे-पीछे चले । वह डर रहे थे कि लौंगी अवसर पाकर 
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कही उनके कान न भर दे ६ 

जब वह घले गये, तो मनोरमा बोली--आपने मेरे मन की बात वही । बहुत 
सी बातों में मेरे विचार आपके विचारों से मिलते हैं। 

चक्रंधर--उन्हें बुरा तो जरूर लगा होगा ! 

मतोरमा--वह फिर आपसे बहस करने आते होंगे। अगर गाज मौका न 
मिल्लेगा तो कन्न करेंगे । अबकी वह शास्त्रों के प्रमाण पेश करेंगे, देख लीजिएगा। 

अश्नघर--सैर , यह तो बताओ कि तुमने इन चार-पौद दिनों में दया दम 
क्र्यि? 

मनौरमा--मैंने तो किताद तक नहीं खोती | बस, ममाचार पढदती थी और 
बद्दी बावें सोचती थी । आप नहीं रहते तो मेरा किसी काम में जी नहीं लगता। 
आप अब कमी बाहर न जाइएगा । 

आअकपर ने मनोरमा की ओर देखा, तो उसकी आँखें सजल दो गई थी । सोचने 
लगे, बालिका का हृदय छितना सरल, कितता उदार, कितना कोमल ओर वितता 


भावमय है । 
8 


जगदीअपुर की रानी देवप्रिया का जीवन केवल दो शब्दों में समाप्त हो जाता 
चा--विनोद और विलाग। इस वृद्धावस्था में भी उनकी विलाम वृत्ति अषु मात्र 
भी कम ने हुई थी। हमारी कर्मेन्द्रियाँ भले ही जजर हो जाएँ, चेष्टाएं तो वृद्ध नहीं 
होतीं ! कहने हैं, बुढापा मरी हुई अभिलापाओं की समाधि है, था पुराने पापों का 
पश्चाज्ञाप; पर रानी देवप्रिया का बुढापा अतृप्त तृष्णा थी और अपूर्ण विज्लासा- 
शाधता। वहे दान-पुण्य बहुत करती थी; साल में दो-चार यज्ञ भी कर लिया करती 
थीं, साधु-सनन्‍्तों पर उनकी असीम श्रद्धा थी और इस घममनिष्था में उनका ऐहिक 
सस्‍्वार्य छिपा होता घा। परलोक की उन्हे कमी भूलकर भी याद न थाती थी । वहू 
भूल गई थीं कि इस जीवन के बाद भी कुछ है। उनके दान और स्नान वा मुख्य 
उदय था--शारीरिक विकारों से निवृत्ति, विलास मे रत रहने की परम योग्यता] 
मर्दि वह किसी देवता को प्रसन्न कर सकती, तो केदाचित्‌ उससे यही वरदान 
माँगती कि वह कमी बूढ़ी न हों। इस पूजा और ग्रत के सिवा चह इस महान्‌ 
उद्देष् को पूरा करने के लिए मौँति-माँति के रम्तों और पुप्टिकारद औपधियों 
का सेवन करतो रहती थी। मूरियाँ मिटाने और रुग को चमकाने के लिए भी 
कितने द्वी प्रकार के पाउडरों, उब्रटनों और तेलों से काम लिया जाता था। 
बुद्धावस्या उनके लिए मरक से कम भयंकर न थी। चिन्ता को तो वह अपने पास 
ने फटकने देती थों। रियासत उनके भोग-विलास का साधन मात्र थी । प्रजा को 
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न योंकर 
कष्ट होता है, उन पर कैसे-क से अत्याचार होते हैं, सुखे-झूरे की विपत्ति 4 
उनका सर्वनाश कर देती है, इन बातों की ओर कभी उनका घ्यात न जाता था। 
उन्हें जिस समय जितने घन की जरूरत हो, उत्तना तुरन्त देना मैनेजर का. काम 
था। वह ऋण लेकर दे, चोरी करे या प्रजा का गला काटे, इससे उन्हें कोई प्रयो- 
जन न था । 


यों तो रानी साहब को हर एक प्रकार के विनोद से समान प्रेम था। चाहें 
वह थिएटर हो, या पहलवानों का दंगल, या अंगरेजी नाच, पर उनके जीवन की 
सबसे आनन्दमय घड़ियाँ वे ही होती थीं, जब वह युवकों और युवतियों के साथ 
प्रेम क्रीडा करती थीं। इस मण्डली में वैठकर उन्हें आत्म-प्रवंचना का सबसे अच्छा 
अवसर मिलता था । वह भूल जाती थीं कि मेरा योवन काल बीत चुका है। अपने 
बुझे हुए योवन दीपक को युवा की प्रज्ज्वलित स्फूर्ति से जलाना चाहती थीं; कितु 
इस घुन में वह कितने ही अन्य विलासास्थ प्राणियों की भाँति नीचों को मूंह न 
लगाती थीं। काशी आनेवाले राजकुमारों और राजकुमारियों ही से उनका सह- 
वास रहता था। आलेवालों की कमी न थी। एक न एक हमेशा ही आता रहता 
था। रानी की अतिथिश्ञाला हमेशा आवाद रहती थी। उन्हें युवकों की आँखों में 
खुब जाने की सनक सी थी । वह चाहती थीं कि मेरे सौन्दर्य-दीपक पर युवक पतंगे 
को भाँति आकर गिरें। उनकी रसमयी कल्पना प्रेम के आधात-प्रत्याघात से एक 
विशेष स्फूति का अनुभव करती थी । 
एक दिन ठाकुर हरिसेवकर्सिह मनोरमा को रानी साहव के पास लेगए। 
रानी उसे देखकर मोहित हो गईं । तव से दिन भें एक वार उससे जरूर मिलती । 
वह किसी कारण से न आती, तो उसे बुला मेजतीं। उसका मधुर गाता सुनकर 
चह भुग्घ हो जाती थीं। हरिसेवक सिंह का उद्देश्य कदाचित्‌ यही था कि वहाँ 
मनोरमा को रईसों ओर राजकुमारों को आकर्षित करने का मौका मिलेगा । 
भावों की मँधेरी रात थी। मूतलाघार वर्षा हो रही थी। रानी साहब को 
आज कुछ ज्वर था, चैष्टा गिरी हुई थी, सिर उठाने को जी न चाहता था; पर 
पड़े रहने का अवसर न था । हर्पपुर के राजकुमार को बाज उन्होंने मिमन्त्रित 
किया था। उनके आदर-सत्कार का काम करना जरूरी था। उनके सहवास के 
सुख से वह अपने को वंचित न कर सकती थीं। उनके आने का समय भी निकट 
था। रानी ने बड़ी मुश्किल से उठकर आईने में अपनी सूरत देखी। उनके हृदय 
पर आधात-सा हुआ। मुख प्रभातचनच्द्र की भाँति मन्द हो रहा था। 
कक गानी ने सोचा, अभी राजकुमार आते होंगे। क्या में उससे इसी दक्षा में 
गगी ? संसार में क्या कोई ऐसी संजीवनी नहीं है, जो काल के कूटिल चिह्तू को 
मिटा दे ! ऐसी वस्तु कहीं मिल जाती, तो मैं अपना सारा राज्य बेचकर उसे ले 
लेती। जब भोगने की सामथ्यं ही न हो, तो राज्य से और सुख ही क्या ! हा 
निर्देयी काल ! तूने मेरा कोई प्रथत्त सफल न होने दिया । 
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राजकुमार अब जाते होंगे, मुझे तैपार हो जाना चाहिए, ज्वर है, कोई परवा 
नहीं। मालूम नहीं, जीवन मे फिर ऐसा अवसर मिले या न॑ मिले | 
सामने मेज पर एक अज्यम रखा था | रानी ने राजकुमार का चित्र निकाल 
2 दैता ॥ कितना सहांस मुख था, कितवा तथस्वी स्वरूप, कितनी सुधामयी 
छवि ! 
रानी एक आरामकुर्सी पर लेटकर सोचने लगी--यह चित्र न॑ जाने ययों मेरे 
चित्त को इतने जोर से खीच रहा है। चित्त कभी इतना चचल न हुआ था। इसी 
सलबम में और भी कई चित्र हैं, जो इससे कहीं सुन्दर हैं; लेकिन उन नवयुवकों 
को मैंने कठपुतलियों की तरह नचाकर छोड़ा। यह एक ऐसा चित्र है, जो मेरे 
दृदय में भूली हुई बातों की याद दिला रहा है, जिसके सामने ताकते हुए मुझ्के लज्जा 
सी आती है ! 
राती ने घड़ी की ओर आतुर नेत्रों से देखा । नौ चज रहे थे। अब वह लेदी 
ने रह सकी; संभलकर उठी; आलमारी में से एक शीक्षी निकाली । उसमे से कई 
बूँदें एक प्याली में डाली भर आँखें बन्द कर पी गईं ॥ इसका चमत्कारिक असर 
हुआ, भानो कोई कुम्हलाया फूल ताजा हो जाएं; कोई सूख्ती पत्ती हरी हो जाए। 
डनके मुख-मण्डल पर आमा दौड गई | आँखों में चंचल सजीवता का विकाम हो 
गया, दरीर मे नए रकक्‍त का प्रवाह-सा होने लगा। उन्होंने फिर भाईने की भोर 
देखा और उनके अधरों पर एक मृदुल हास्य की ऋलक दिखाई दी। उनके उठने 
की आहट प्राकर लौंढी कमरे मे आकर खड़ी हो गई। यह उनको नाइन थी। 
गुजराती नाम था। 
रानी--समय बहुत थोड़ा है, जल्दी कर। 
गुजराती - रानियों को कैसी जल्दी ! जिसे मिलना होगा, वह स्वयं आएगा 
और बंठा रहेगा। 
रानी--नही, भाज ऐसा ही अवसर है । 
साइन बड़ी तिपुण थी, तुरन्त श्गारदान खोलकर बैठ गई और रानी का 
आगार करने लगी, मानों कोई चित्रकार तसवीर मे रंग भर रहा हो । आाघ घटा 
भी ने गुजरा था कि उसने रानी के केश गँधकर नागिन की सी लटें डाल दी। 
कपोलो पर एक ऐसा रंग भरा कि ऋरियाँ गायव हो गईं और मुख पर मनोहर 
आाभा भलकने लगी। ऐसा मालूम होते लगा, मात्रो कोई सुन्दरी मुबती सोकर 
उठी है। वही अलमाया हुआ अग था, वही मतवाली झाँखें । रानी ने आईने की 
ओर देखा और प्रसन्न होकर बोनीं--गुजराती, तेरे हाथ में कोई जादू है। 
मैं तुझे अपने साथ स्वर्ग में ले चलूँगी। वहाँ तो देवता लोग होगे, तेरी मदद 
की और भी जरूरत होएी । 
! गरुजराती--आप कभी इनाम तो देती नहीं। चस, बखान करके रह जाती 
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रानी--अच्छा, बता क्या लेगी ? हे है कस 
गुजराती--मैं लूंगी तो वही लूंगी, जो कई वार माँग चुकी हूँ। रुपये-पंसे . 
लेकर मुझे क्या करना. है । ; नो 
यह एक दीवारगीर पर रखी हुई मदन की छोटी सी मूर्ति थी। चतुर मूर्ति- 
कार ने इस पर कुछ ऐसी कारीगरी की थी जिससे कि दित के साथ उसका भी 
रंग बदलता रहता था । 
गुजराती--अच्छा, तो न दीजिए; लेकिन फिर मुझसे कभी न पूछिएगा कि 
क्या लेगी ? है 
रानी--क्या मुझसे नाराज हो गई ? (चौंककर) वह रोशनी दिखांयी दी! 
कूंवर साहब आ गए ! मैं फूला-घर में जाती हूँ । वहीं लाना । ह 
यह कहकर रानी ने फिर वही शीशी निकाली और दुगुत्ती मात्रा में दवा पीकर 
भूलाघर की ओर चलीं | यह एक विशाल भवन था, बहुत ऊँचा और इतना लम्बा 
चोड़ा कि भूले पर बैठकर खूब पेंग ली जा सकती थी। रेशम की डोरियों में पड़ा 
हुआ एक पटरा छत से लटक रहा था; पर चित्रकारों ने ऐसी कारीगरी की थी 
कि मालूम होता था, किसी वृक्ष की डाल में पड़ा हुआ है। पौधों, भाड़ियों और 
लताओों ने उसे यमुना-तट का कुंज-सा बना दिया था। कई हिरव और मोर इधर 
उघर विचरा करते थे। रात को उस भवन में पहुंचकर सहसा यह ज्ञान न-होता 
धाकि यह कोई भवन है। पानी का रिमक्रिम वरसना, ऊपर से हल्की-हल्की 
फुद्दारों का पड़ना, होज में जल पक्षियों का क्रीड़ा करता--यह सब किसी उपवन 
की शोभा दरसाता था। 
रानी मूले की डोरी पकड़कर खड़ी हो गई और एक हिरन के बच्चे को बुला- 
कर उसका मुँह सहलाने लगीं । सहसा कदमों की आहट हुईं। रानी मेहमान का 
स्वागत करने के लिए द्वार पर आयीं, पर यह राजकुमार न थे, मनोरमा थी। 
रानी को कुछ निराशा तो हुई; किन्तु मगोरमा भी आज के अभिनय की पात्री 
थी। उन्‍्हींने उसे बुलवा भेजा था। 
रानी--बड़ी देर लगायी ! तेरी राह देखते-देखते भाँखें थक गईं । 
मनोरमा- पानी के मारे घर से तिकलने की हिम्मत ही न पड़ती थी । 
रानौ--राजकुमार ने न-जाने क्यों देर की । आ, तब तक कोई गीत सुना । 
.. यहीं होज के किनारे एक संगमरमर का चबूतरा था। दोनों जाकर उस पर 
भेंठ गईं । 
रानी--क्या मैं बहुत बुरी लगती हूँ ? 
मनोरमा--आप ? आप तो सौन्दर्य की देवी मालूम होती हैं! 
रानी--चल झूठी | सुझसे अपना रूप बदलेगी ? 


मनोरमा--मैं तो आपकी लौंडी की तरह भी न हीं हं। मे 
बैठते शरम आती है! 03 8502 3, कर 


कायावहप 52 


रानी--अच्छा, बता, संसार मे सबसे अमूल्य रत्न कौन-सा है ?ै 
मनोरमा--शोहन्र हीरा होगा, ओर बया ? हर 
रामी--दूत्‌ पगसी ! संसार की सबसे उत्तम, देव-दुलेंम बस्तु मौवन है! 
बता, छूने शिसी से प्रेम किया है ? 
ममनोरभा--जाइए, मैं आपसे नहीं बोलती । 
रानौ--आह | तूने तौर मार दिया । यद्दी बिमड़ता तो पुष्पों पर जादू का 
काम करता है। काश, मेरे मुँह से ऐसी बातें निकलती ! सच बता, तूने किसी 
युवक से वभी प्रेम किया है ? अच्छा आ, आज मैं सिखा दूँ। 
मनोरमा--आप मुझे छेड्ेंगी, तो मैं चली जाऊंगी | 
रानी --ऐं, तो इतना चिढती क्यो है ? ऐसी कोई बालिका तो नही । देख, 
सबसे पहली बात है, कटाक्ष करने की कला में नियुण होना । जिसे यह कला आती 
है, वह चाहे घन्द्रमुखी न हो; फिर भी पुरुष का हृदय छीन सकती है; सोन्‍्दर्य 
स्वयं पुछछ नही कर सकता, उसी तरह जैसे कोई सिपाही शस्प्रों से कुछ नही कर 
सकता, जव तक वह उन्हें चलाना न जानता हो। चतुर खिलाडी एक बौस की 
छड़ी से घह काम कर सकता है, जो दूसरे संगीत और बन्दूक से भी नही कर सकते । 
मान ले, में तेरा प्रेमी हैँ। बता, मेरी ओर कंसे तकेगी ? 
मवोरमा ने खज्जा से सिर मुका लिया। उसे रानी की र्तिकता पर कौतूहल 
हो रहा था। वह कितनी ही बार यहाँ आयी थी; पर रानी को कभो इतना मद-« 
मत्त म पाया पा । 
रानी ने उसकी दुषडी प्रकडकर मुँह उठा दिया और बोली--पगली, इस 
भाँति सिर भुकाने से कया होगा? पुरुष सममेगा, यह कुछ जानती ही नहीं। 
अच्छा, समझ से कि तू युरुष है; देस, मैं तेरी ओर कसी ताकती हूँ | सिर उठाकर 
मेरी ओर देख। कहती हूँ सिर उठा, नही तो मैं चुटकी काट लूँगी | हाँ, इस 
तरह | 
पह फहकर रानी ने मनोरमा को सृकुटि-विलास और लोचन-कटाक्ष का ऐसा 
फौशल दिखाया कि मनोरमा का अज्ञान मन भी एक क्षण के लिए चचल हो 
उठा। कटादा में कितनी उत्तेजक शक्ति है, इसका कुछ अनुमान हो गया। 
रानी--तुझे कुछ म्रालूम हुआ ? 
मनोरभा--पुझे तो त्तीर-सा लगा । आप मोहिनी मन्त्र जानती होंगी । 
रावी--तू यूवक होती, वो इस समय छाती पर हाथ घरे आहतों की भाँति 
सी होतो; यह तो कटाक्ष हुआ | आ, जब तुझे बताऊँ कि आँखों से प्रेम की 
बातें बसे को जाती हैं। मेरी ओर देख ! 
यह वहते-कहते रानो को फिर शिथिलता का अनुभव हुआ। 'सुघाविन्दु का 
प्रकाश मर्द होने लगा। विकल होकर प्रूछा--वक्यों री, देख तो मेरा मुख कुछ 
उतरा जाता है। पे 


5) 
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रानो देवप्रिया का सिर राजरुमार के पेरों पर था और आँखो से आँसू बह 
रहे थे । उनकी ओर ताकते हुए विचित्र भय हो रहा था। उसे कुछ-कुछ सन्देह 
हो रहा था कि मैं सो त्तो नही रही हूँ । कोई मनुष्य माया के दुर्मेच मंधकार को 
चीर सकता है ? जीवन बोर हि के मध्यवर्ती अपार विस्मृत सागर को पार कर 
सकता है ? जिसमे यह सामध्यें हो, वह मनुष्य नही, प्रेत योनि का जीव है। यह 
घिचार आते ही रानी एा सारा शरीर कांप उठा, पर इस भय के साथ ही उसके 
सन में उत्कण्ठा हो रही थी कि उन्हों चरणो से लिपटी हुई इसी क्षण प्राण त्याग 
दूं । राजकुमार उसके पति है, इसमे तो सन्देह न था, मन्देह केवल यह था कि मेरे 
साथ यह फोई भ्रेतलीला तो नही कर रहे हैं। वह रह-रहकर छिपी हुई निगाहो से 
उनके मुख की ओर ताकती थी, मानो निश्चय कर रही हो कि पति ही हैं या मुझे 
अम हो रहा है। 
सहूसा राजकुमार ने उसे उठाकर बैठा दिया और उसके मनीभावों को शाज्त 
करते हुए बोले---हाँ प्रिये, मैं तुम्हारा वही बिस्सगी हूँ, जो अपनी प्रेमाभिलापाओं 
को हुए कुछ दिनो को तुमसे जूदा हो गया था । मुझे तो ऐसा मालूम हो रहा 
है कि कोई यात्रा करके लौटा आा रहा हूँ। जिसे हम मृत्यु कहते हैं, और जिसके 
भय से संसार कॉपता है, चह कैवल एक यात्रा है। उस यात्रा में भी मुझे तुम्हारी 
याद थाती रहतो थी | विकल होकर आकाश में इघर-उघर दोडा करता घा।, 
प्रायः सभी प्राणियों की यही दक्मा थी । कोई अपने सचित घन का अपब्यय देख- 
देखकर कूदृता पा, कोई अपने बाल-बच्चो को ठोकरें खाते देखकर रोता था। 
वे दृश्य इस मत्पयेलीक के दृश्यो से कही कदणाजनक, कही दु.खमम थे। किठते हो 
ऐसे जीव दिखाई दिए, जिनके सामने यहाँ सम्मान से मस्तक भुडता ये, बहा 
'उनप! नप्न स्वश्प देखकर उनसे घृणा होती थी। यह कर्मलोक है, वहाँ फोर: 
छोक; और कर्म का दण्ड वर्म मे वहीं भयंकर होता है। मैं भी उन्हीं आईजी है 
था। देखता था कि मेरे प्रेप तिचित उद्यान को भाँठि-माँठि के पथ चर पल 
प्रणय के पवित्र सागर में हिसक जल-न्‍्तु दोड़ रहे हैं, मोर देस-देखर वी न 
दिहल हो जाता था। अगर मुम्में वथ्व गिराने की सामच्य होते है पा 
पशुओं का बन्त कर देता) मुझे यही जलन थो। कितते। ने >> 
रही. धहका, गए तिपस्पम भरी भर सकता, वर्योक हे 
वाली मात्राएँ न यों; पर मुझे ो ऐसा जान प्रदता 





मुझे कई युग वीत गए। रोज नई-मई सूरतें आती ओर पुरानी सूरतें लुप्त होती 
रहती थीं। सहसा एक दिल मैं लुप्त हो ग्रया हे कंसे लुप्त हुला, यहू याद नहीं हे 
होश आया, तो मैंने अपने को वालक के रूप में पाया। मैंने राजा हर्पपुर के घर भें 
जन्म लिया था। ः 

इस नए घर में मेरा लालन-पालन होने लगा। ज्यों-ज्यों बढ़ता था, स्मृति 
पर परदा-सा पड़ता जाता था, पिछली बातें भूलता जाता था, यहाँ तक कि जब 
बोलने की सामर्थ्य हुई, तो माया अपना काम पुर कर चुकी थी । वहुत दिनों तक 
अध्यापकों से पढ़ता रहा । मुझे विज्ञान में विशेष रुचि थी। भारतवर्ष में विज्ञान 
की कोई अच्छी प्रयोगशाला न होने के कारण मुझे यूरोप जाना पड़ा। वहाँ मैं कई 
वैज्ञानिक परीक्षाएँ करता रहा । जितना ही रहस्यों का ज्ञान बढ़ता था, उतनी ही 
ज्ञान-पिपासा भी बढ़ती घी; किल्तु इन परीक्षाओं का फल मुझे लक्ष्य से दूर लिए 
जाता था। मैंने सोचा था, विज्ञान द्वारा जीव का तत्व निकाल लूंगा; पर सात 
वर्षों तक अनवरत परिश्रम करने पर भी मनोरथ न पूरा हुआ। 

एक दिल मैं वलिन की प्रधान प्रयोगशाला में बँठा हुआ यही सोच रहा था 
कि एक तिव्बती भिक्षु आ निकला । मुझे चिन्तित देखकर वह एक क्षण मेरी ओर 
ताकता रहा, फिर बोला-- बालू से मोती नहीं निकलते, भोतिक ज्ञान से आत्मा 
का ज्ञान नहीं प्राप्त होता ; 

मेत्े चकित होकर पुछा--आपको मेरे मन की वात कँसे मालूम हुई ? 

भिक्षु ने हंसकर कहा--आपके मन की इच्छा तो आपके मुख पर लिखी हुईं 
है। जड़ से चेतन का ज्ञान नहीं होता। यह क्रिया ही उल्टी है। उन महात्माओं 
के पास जाओ, जिन्होंने आत्मज्ञान प्राप्त किया है। वही तुम्हें वह मार्ग दिखाएँगे । 

मेने पछा--ऐसे महात्माओं के दर्शन कहाँ होंगे ? मेरा तो अनुमान है कि वह 
विद्या ही लोप हो गई ओर उसके जानने का जो दावा करते हैं, वे बने हुए 
महात्मा हैं। 

,भिक्षू-यथार्थ कहते हो; लेकिन अब भी खोजने से ऐसे महात्मा मिल 
जाएंगे। तिब्बत की तपोमूमि में आज भी ऐसी महान आत्माएं हैं, जो माया का 
रहस्य खोल सकती हैं। हाँ, जिज्ञासा को सच्ची लगन चाहिए। 

मेरे मन में बात बैठ गई। तिव्वत की चर्चा बहुत दिनों से सुनता आता था। 
भिक्षू से वहाँ की कितनी ही बातें पूछता रहा। अन्त में उसी के साथ तिब्बत 
चलने की ठहरी। मेरे मित्रों को यह बात मालूम हुई, तो वे भी मेरे साथ चलते 
पर तैयार हो गए। हमारी एक समिति बनाई गई, जिसमें 2 मंगरेज, 2 फ्रेंच और 
3 जसंन थे । 8 साथ नाना प्रकार के यन्त्र लेकर हम लोग अपने मिथन पर 
चले । भाय॑ में किन-किन कठिनाइयों का सामता करना पड़ा, वहाँ कैसे पहुँचे, 
विहारों में क्या-क्या दृश्य देखे, इसकी चर्चा करने लग तो कई दिन लग जाएंगे। 
कई वार तो हम लोग मरते-मरते बचे; लेकिन वहाँ चित्त को जो ज्ञान्ति मिली, . 
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उप्तके लिए लिए हम मर भी जाते, तो दुःख न होता। अंगरेजों को तो सफलता न 
हुई बर्योकि थे तिच्दत की सैनिक स्थिति का निरीक्षण करने थाये थे ओर भिक्षुओं 
ने उनकी नीयत भाँप ली थी। लेकिन शेष पाँचों मिन्रों ने तो पाल्ली और संस्कृत 
के ऐसे-ऐसे ग्रन्थ ररम खोज निकाले कि उन्हें यहां से ले जाना कठिन हो गया। 
जमंन तो ऐसे प्रसन्‍म थे, मानो उन्हें कोई प्रदेश हाथ था गया हो । 

सरद-ऋतु थी, जलाक्षय हिम से ढक गए थे। चांरें ओर बर्फ ही वर्फ दिखाई 
देती थी । मेरे मित्र लोग हो पहले ही चले गए थे । भक्रेला मैं ही रह गया था। 
एक दिल सन्ध्य/ समय मैं इधर-उधर विचरता हुआ एक शिक्षा प्र जाकर खड़ा 
हो गया। सामने का दृश्य अत्यत्त मनो रम था, मानो स्वर्ग का द्वार खुला हुआ हैं । 
उसका बखान करना उसका अपमान करना है। मनुप्य की वाणी में ने इतनी 
दापित है, न शब्दों में इतना चित्र्य ! इतना ही कह देना काफी है कि वह दृश्य 
अलौकिक था, स्वर्गोपम था । विध्ाल दृश्यो के सामने हम मभमुग्ध से हो जाते हैं, 
यवाक होकर ताकते हैं, कुछ कह नहीं सकते। मौन आश्चर्य की दशा भे खड़ा 
ताक ही रहा पा कि सहसा मैंने एक वृद्ध पुरुष को सामगे को गुफा से निकलकर 
पर्वत शिखर की और जाते देखा। जिन शिलाओ पर करुपना के भी पाँव डगमगा 
जाएँ, उन पर वह इतनी सुगमता से चले जाते थे कि विस्मय होता था । बड़े-बड़े 
दरों को इस भांति फाँद जाते थे, मानो छोटी-छोटी नालियाँ हैं। मनुष्य की यह 
शवित कि वह, उसे हिम से ढके हुए दुर्गम म्यज्ध पर इतनी चपलता से चला जाए। 
ओर मनुष्य भी वह, जिसके घ्रिर के बाल सन की माँति सफेद हो गए थे ! 

,._ आस ख्याल आया कि इतवा पुदपा्थ प्राप्त करना किसी सिद्ध ही का काम 
है। भेर मन में उतके दर्शन की त्तीव्र उत्कण्ठा हुई, पर मेरे लिए ऊपर चढ़ता 
असाध्य था। वह न-जाने फिर कंव तक उतरें, कब तक वहाँ खडा रहना पड़े | 
इधर अंधेरा बढ़ता जाता था) बाखिर मैंने निइचय किया कि आज चलूँ, कल से 
रोज दिन भर यही बैठा रहूंगा, कभी न कभी तो दर्शन होंगे हो। मेरा मत कह 
रहा था कि इन्ही से तुऊ्के आत्मज्ञान प्राप्त होगा। दुसरे दिन में प्रात.काल वहाँ 
आकर बैठ गया और सारे दित शिखर की ओर टकटको लगाएं देखता रहा; पर 
घिडिया का पूत भी न दिखाई दिया । 

एक महीने तक यही मेरा नित्य का नियम रहा। रात भर विहार मे पढ़ा रहता 
दिन मर शिला पर देठा रहता; पर महात्मा जी न जाने कहाँ गायब हो गए 
थे। उनकी ऋलक तक न दिखाई देती थी | मेने कई वार ऊपर चढ़ने का प्रयत्न 
किया, पर सौ गज से आगे न जा सका | कील काँटे ठोकते, शिलाओ पर रास्ता 
बनाते कई महीनों में शिखर पर पहुंचना सम्भव था; पर यह अकेले आदमी का 
काम न था, वन्य भिक्षुओं से पूछता तो हँसकर कहते--उनके दर्शन हमें दुलेस 
हैं, तुम्हें कया होंगे ? बरसों में कमी एक वार दिखाई दे जाते हैं। कहाँ रहते हैं, 
कोई नहीं जावता; किन्तु अधीर न होना। वह यदि तुम्हारी "जा 7 रे 


उद्योग करते हुए मरना अच्छा था। 
पहली रात झने एक चट्टान प* बैठकर काटी । वास-वार ऋषकियां में 
थीं; पर चौंक-दौक पड़ता थी जरा चुका और रुसातल पहुँचा। इतनी के 
थी कि गरमी के दिनआ गए बे हिम की छारना बन्द थी! पर जहाँ ६ 
आराम था। वहाँ घिघली हुई हिम शिलाओं के गिरने से क्षण मोर्दे भें जीव 


कायाकल्प 65 


हाथ धोने की शंका भी घी। वह भयंकर निशा, वह भर्यकर जन्तुओं की गरज 
मौर तड़प याद करता हूं, ठो भाज भी रोमांच हो जाता है। बार-बार पूर्व दिशा 
की ओर ताकता था; पर निर्दयी सुर्थ उदय होने का नाम न लेता था। खेर, किसी 
तरह रात कटी, सवेरे फिर घला। आज की चढ़ाई इतनी सीधी न थी, फिर भी 
$0 गज से आगे न जा सका । रास्ते में एक दर्रा पड़ गया, जिसे पार करना असं- 
भव था । इधर-उघर बहुत निगाह दोड़ाई; पर ऐसा कोई उतार न दिखाई दिया, 
जहाँ से उतरकर दरें को पार कर सकता। इपर भी सीधी दीवार थी, उघर भी । 
संयोग से एक जगह दोनों ओर दो छोटे-छोदे वृक्ष दिखाई दिए। मेरी जैव में पतली 
रस्मी का एक टुकड़ा पड़ा हुआ था। अगर किसी तरह इस रस्मी को दोनों वृक्षो 
में बाँध से तो समस्या हल हो जाय, लेकिन उस पार रस्मी को पेड़ में कौन 
बॉँघे ? आर मैंने रस्सी के एक सिरे मे पत्थर का एक भारी टुकड़ा खूब फकर 
बाँधा ओर उसको लगर को भाँति उस पार वाले वृक्ष पर ऊँकने लगा कि किसी 
हाल में फेस जाय, तो पार हो जाऊँ। वार-वार पुरा जोर लगाकर लगर फेंकता 
था; पर लंगर वहाँ तक न पहुँचता था । सारा दिन इसी लंगरबाजी मे कट गया, 
रात आ गई। शिलाओं पर सोना जान-जोलिम था। इसलिए वह रात मैंने वृक्ष 
हो पर काटने की ठानी | मैं उस पर चढ गया और दो डालों में रस्सी फंस-फंसा- 
कर एक छोटी-सी खाट बना ली। आधी लय के दी थी कि बड़े जोर का धमाका 
हा । उस अथाह खोह में कई मिनट तक आवाज गूँजती रही । सवेरे देखा 
बर्फ की एक बड़ी शिला ऊपर से पिधलकर गिर पड़ी थी शौर उस दरें पर 
उसका एक पुल-सा बन गया था। मैं खुशी के मारे फूला न समाया। जो मेरे लिए 
कभी ने हो सकता था, वह प्रकृति ने अपने आप ही कर दिया। यद्यपि उस पुल 
पर से दरें को पार करना प्राणों से खेलना था--मृत्यु के मुख् में पांव रखता था; 
पर दूमरा कोई उपाय न था। मैंने ईशईवर को स्मरण किया ओर सँमल-संमलकर 
उस हिम राशि पर पांव रखता हुआ खाई की पर कर गया। दस असाध्य साघता 
में सफल होने से मेरे मन में यह घारणा होने लगी कि मर नहीं सकता। कोई 
अज्ञात धक्ति मे री रक्षा कर रही है । किसी कठिन कार्य मे सफल हो जाता आत्म- 
विश्वास के लिए संजीवनी के समान है। मुझे पक्का विश्वास हो गया कि मेरा 
मनोरथ अवश्य पूरा होगा। 
उस पार पहुंचते ही सीधी चट्टान मिली । दरें के किनारे और चद्टात मे केवल 
एक बालिश्त, और कही-कही एक हाथ का अन्तर था। उस पतले रास्ते पर 
खलतना तलवार की धार पर पैर रखना था। चट्टान से चिमट-चिमटकर चलता 
हुआ, दो-तीन घण्टों के बाद में एक ऐसे स्थान पर जा पहुंचा, जहाँ चद्ठान की 
तेजी बहुत कम हो गई थी । मैं लेटकर ऊपर फो रेंगने लगा। सम्भव या, मैं संध्या 
तक इस तरह रेंगता रहता, पर संयोग से एक समतल शिला मिल गई और उसे 
देखते ही मुझे जोर की चकान मालूम होने लगी । जानता था कि यहाँ सोकर फिर 
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उठने की नौवत न आएगी, पर जरा-्से लेट जाने के लोभ को मैं किसी तरह संब- 
रण न कर सका । चींद को दूर रखने के लिए एक गीत गाने लगा। लेकिन न 
जाने कब माँखें फपक गई। 

कह नहीं सकता कि कितनी देर तक सोया, जब नींद खुली और चाहा कि 
उठे, तो ऐसा मालूम हुआ कि ऊपर मनो वोछ रखा हुआ है। सब अंग जकड़े हुए े 
थे। कितना ही जोर मारता था, पर अपनी जगह से हिल न सकता था, चेतना 
किसी डूबते हुए नक्षत्र की भाँति डूबती जाती थी। समझ गया कि जीवन से इतने 
दिनों तक का साथ था । पूर्व स्मृतियाँ चेतना की अन्तिम जागृति की भाँति जागृत 
हो गईं। अपनी सुर्खता पर पछताने लगा। व्यर्थ प्राण खोए । इतना जानने हीसे 
तो उद्धार न होगा कि मैं पूर्व-जन्म में क्या था। यह ज्ञान न रखते हुए भी संसार में 
एक से एक ज्ञानी, एक से एक प्रणवीर, एक से एक घर्मात्मा हो गए। क्या उनका 
जीवन सार्थक हुआ ? यही सोचते-सोचते व जाने कब मेरी चेतना का अपहरण हो 
गया। जब मेरी आँख खुली, तो देखा कि एक छोदी-सी कूटी में मृगचर्म पर - 
कम्बल ओढ़े पड़ा हुआ हू और एक पुरुष बैठा भेरे मुख की ओर वात्सल्य-दृष्टि 
से देख रहा है। मैंने इन्हें पहचान लिया। यह वही महात्मा थे, जिनके दर्शन के 
लिए मैं लालायित हो रहा था मुझे भाँखें खोलते देखकर वह सदय भाव से मुस्काए 
और बोले--हिम-शय्या कितनी प्रिय वस्तु है। पुष्प-शय्या पर तुम्हें कभी इतना 
सुख मिला था ? है 

मैं उठ बैठा ओर महात्मा के चरणों पर सिर रखकर वोला---आपके दर्शनों 
से जीवन सफल हो गया। आपकी दया न होती, तो शायद वहीं मेरा अन्त हो 
जाता | 


महात्मा--अच्त कभी किसी का नहीं होता । जीवन अनन्त है। हों, अश्ञानवश 
हम ऐसा समझ लेने हैं। | 
मैं - मुझे आपके दर्शनों की बड़ी इच्छा थी । आपसें अमानुपीय शक्ति है। 
महात्मा--इसी लिए ऐसा समभते हो कि तुमने मुर्के शिलाओं पर चढ़ते देखा 
है? ह तो अमानुपीय शक्ति नहीं है । यह तो साधारण मनुष्य भी अभ्यास से कर 
सकता है। | 
मैं-.0". आपने योग हारा ही यह बल प्राप्त किया होगा ? 
_ महात्मा--नहीं, मैं योगी नहीं, अयोगी हैं । आपने डारविन का नाम सुना 
होगा ! पूर्व जन्म में मेरा ही नाम डारविन था। 
मैंने विस्मित होकर कहा--आप ही डारवित थे ? 
. .हिसत्मा हां, उन दिनों मैं प्राणिशास्त्र का प्रेमी था । अच प्राणशास्त्र का 
खोजी हू 
हँसा मुझे अपनी देह में एक अद्मृत शक्ति का संचालन होता हुआ मालूम 
हुआ। नाड़ी की गति तीज्र हो गई, आँखों से ज्योति की रेखाएँ-सी निलकने लगीं |. 
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कल कटी तक सिजका विवाद आशा. वशीयोरे व्थोटी कलप्री खिल गई ह्ो | मैं फूर्ती से उठ बंठा 
हु उन्होंने मुझे रोककर कहा--- 

5 2) , पर वह समय आ रहा है, जब 
आनेवाला जाति जल, स्थल और आकाश मे समान रीति से चल मक्रेयी। यह मेरा 
विश्वास है। पृथ्वी का क्षेत्र उन्हें छोटा मालूम होगा । वह पृथ्वी से अन्‍य पिण्डों में 
उतनी ही सुगमता से आ-जा सकेगे, जैसे एक देश से दुसरे देश में । 

मैं--आपको अपने पूर्द जन्म का ज्ञान योग द्वारा ही हुआ होगा * 

महात्मा--नद्दी, मैं पहले ही कह चुका कि मैं योगी नहीं, प्रयोगी हूँ । तुमने 
वो विज्ञान पढ़ा है, क्या तुम्हें मालूम नहीं कि सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड विद्युत्‌ का अपार 
मागर है। जब हम विज्ञान द्वारा मन के गुप्त रहस्य जान सकते हैं, तो क्या मपने 
पूर्द-संस्कार न जान सकगे ? केवल स्मृति को जया देने ही से पुर्व जन्म का ज्ञान 
हो जाता है। 

मैं--मुमे भी वह शान प्राप्त हो सकता है ? 

भद्दात्मा--मुझे हो सकता है, तो आपको क्यों न हो सकेगा ! अमी तो आप 
थके हुए हैं । कुछ सोजन करके स्वस्य हो जाइए, तो मे आपको अपनी प्रयोगशाला 
की सर कराऊं। 

मैं--बया आपकी प्रयोगशाला भी यही है ? 

महात्मा--हाँ, इसी कमरे से मिली हुई है। आप क्या भोजन करना चाहते 


मैं--उसके लिए बाप कोई विन्‍्ता न करें। आपका जूठन मैं भी खा लूँगा। 
महात्मा-- (हँमकर) अभी नहीं सवा सकते। अभी तुम्हारी पाचन-शक्ति 
इननी बलवान नहीं है तुम जिन पदार्यों को खाद्य समझते हो, उन्हें मैंने बरसों से 
नहीं साया। मेरे लिए उदर को स्थल वस्तुओं से मरना बैंसा ही अवैज्ञानिक है, 
जैसे इम बायुयान के दिनों में वेलगाडी पर चलना) भोजन का उद्देश्य केवल सचा- 
लगन शक्ति को उत्पन्न करना है। जब वह शक्ति हमें भोजन करने की अपेक्षा कहीं 
आसानी से मिल सकती है, तो उदर को व्यों थनावद्रयक वस्तुओं से भरें ? चास्तव 
में आतेवाली जाति उदरविहीन होगी 
यह कहकर उन्होंने मुर्के थोड़े से फल खिलाएं, जिनका स्वाद आज तक याद 
करता हूँ। भोजन करते ही मेरी आँखें खल-सी गईं। ऐसे फल न जाने किस बाग 
में पैदा होते होंगे । यहाँ को विद्युत्मय हक ऋ ने पहले ही आइचर्येजनक स्फूति उत्पन्त 
कर दी थी । यह भोजन करके तो मुझे मालूम होने लगा कि मैं आकाश में 
उड़ मकता हूँ । वह चढ्ाई, जिसे मैं असाध्य समझ रहा था, अब तुरुछ मालूम 
होती थी। 
अब महात्माजी मुर्के अपनी प्रयोगशाला की सैर कराने चले। यह एक विशाल 
गुफा थी, जिसके विस्तार का अनुमान करना कठिन था। उसकी चौडाई 500 
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हाथ से कम न रही होगी । लम्बाई उत्तकी चोगुनी थी। ऊँची इतनी हमारे 
डेचे-जेच मीवार नी उसके पेट में समा सकते थे । बौद्ध मूतिकारों की मद्भुत चित्र- 
कला यहाँ भी विद्यमान थी। यह पुराने समय का कोई विहार था। महात्माजी ने 
उसे प्रयोगशाला बना लिया था । 


) 
| 








पहुँच गवा । जैनेवा 





प्रयोगगाला में कदम रखते ही मैं एक दूसरी ही दुनिया में पर 
नगर काँखों के सामने था कौर एक भवन में दाप्ट्रों के मंत्री बंठे हुए किसी राज- 
सोतिक विपय पर बहस कर रहे थे। उनकी माँखों के इशारे, बोठों का हिंलना 
बोर हाथों का उठता साफ दिखाई देवा था। उनके मुख से निकला हुला एक-एक 
धजद साफ-साफ कानों में कछाता था। एक क्षण के लिए में घोछे में जा गया कि 


लेनेवा ही में दैदा हैं। जरा औौर काग्रे बढ़ा तो संगीत की ध्वनि कानों में लायी । 
मैंते योरप में यह लावाज सुनी थी । पहचान गया, पैड़ोस्की की लावाऊ थी। मेरे 
लाइचर्य की सीमा न रही । जिन काविप्कारों का बड़े-बड़े विद्वानों को सामास मात्र 
ये। /॥ 

छादादी से कोसों दूर, इतनी ऊँचाई पर कंसे इन प्रयोगों में सफलता हुई, ६इवर 
ही जान सकते हैं। महात्मा लोग तो योग की क्रियात्रों ही में कुशल होते हैं। 
छष्यात्म उनका छ्ेत्र है। विज्ञान पर उन्होंने कैसे काधिपत्य जमाया । 

महात्माजी मेरी मोर देखकर मुस्कराए कौर बोले--विज्ञान अन्त:करण को 

भी गुप्त नहीं छोड़ता | तुम्हें इन दातों से बाइचर्य हो रहा है, पर यथा यह 

विन्नान ने योग को हुंत सरल कर दिया है । वहिजेंगत ते से अब धीरे-धीरे 
वन्तर्जेगत में प्रवेश कर रहा है। मनोयोग की जटिल कियानों हारा जो सिद्धि 
दरों में प्राप्त होती थी, वह बद क्षणों में हो जाती हैं कदाचित वह समय दूर नहीं 
$कहुम विज्ञान द्वारा नोक्ष भी प्राप्त कर सकेंगे । 

नते पएछा--धया पूर्व समय का ज्ञान भी छिसी प्रयोग द्वारा हो सकता है ? 

महात्मा--हो सकता है; लेकित उससे किसी उपकार की आश्या नहीं । विज्ञान 
अपर प्राणियों का उपकार न करे, त्तो उसका मिट जाता ही बच्छा । केवल बिन्नासा 
को घान्त करने, विलास में योग देने, या यथार्थ की सहायता करने के लिए प्रयोग 
करना उसका दुर्प्रयोग करना है। मैं चाहे तो जनी एक क्षण में योरप के बढ़े 
बड़े नगर को नप्ट-्रप्ट कर दूं, लेकिन विज्ञान प्राण-रक्षा के लिए है, वघ करने के 
लिए नहीं। 

मुझे निराशा तो हुई, पर आग्रह न कर सका। झाम तक प्रयोगशाला के 
यस्थों को देखता रहा। किन्तु उनमें मव मन ने लगता था | बह्ी धुत सवार था 
कि क्योंकर यह दुस्तर कार्ये सिद्ध कहें । आखिर च्न्ह क्सीत रह पत्तीजते न देख- 
कर मैने उसी हिकमत से काम लिया, जो निरुषायों का जावार है। बोला-- 


भगवत, कापने वह सद कर दिखाया; जिसका संसार के विज्ञानवेत्ता अभी केवल 
स्प्न दख रहु हू। 
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भहात्माजी पर इन छाब्दों का यही असर पड़ा, जो मैं चाहता था । यद्॒पि मैंने / 
मधापें ही कहा था, लेकिन कभी-कभी यथार्थ भी खुशामद का काम कर जाता है। 
प्रसन्‍त होकर घोले--मैं गे तो नही करता; पर ऐसी प्रयोगशाला संसार में दूसरी 
महीं है। 

प्रै--योरपवालो को खबर मिल जाए, तो आपको आराम से बैठना मुश्किल 
द्टी जाय ] 
रे महात्मा--मैंने कितनी हो नई-नई बातें खोज निकाली, पर उनका गौरद 
आज दूमरों को प्राप्त है। लेकिन इसकी क्या चिंता ! मैं विज्ञान का उपाप्तक हूँ, 
अपनी ख्याति और गौरव का नही । 

म--आपने इस देश का मुख उज्ज्वल कर दिया । 

महात््मा--मेरा यान आकाश में जितनी ऊँचाई तक पहुंच सकता है, उसकी 
योरपवाले कल्पना भी नही कर सकते। भुझे विश्वास है कि ध्ीघ्र ही मेरी चन्द्र 
लोक की यात्रा सफल होगी) योरप के बेज्ञानिकों को तैयारियाँ देख-देखकर मुझे 
हंसी आती है। जब तक हमको वहाँ की प्राकृतिक स्थिति का शान न हो, हमारी 
यात्रा सफल नही हो सकती । सबसे पहले विचारधा राओं को वहाँ ले जाता होगा 
विद्वान लोग भी कभी-कभी बालकों कौ-भी कल्पनाएँ करने लगते हैं। 

मैं--वह दिन हमारे लिए सौभाग्य और गर्द का होगा ॥ 

भहात्मा-प्राचीन काल में ऋषिगण योग-बल से त्रिकाल-दृष्दि प्राप्त किया 
करते थे। पर उसमें बहुधा भ्रम हो जाता था। उसकी सहायता का कोई प्रत्यक्ष 
प्रमाण ने होता या। मैंने वैज्ञानिक परीक्षाओं से उस काये को सिद्ध किया है। 
प्रण तो मैंने यही किया था कि किसी को यह रहस्प न बताऊंगा, लेकिन तुम्हारी 
तपस्या देखकर दया आ रही है ! मेरे साथ माओ । 

मैं महात्माजो के पीछे-पीछे एक ऐसी गुफा में पहुंचा, जहाँ केवल एक छोटी- 
सी चौकी रखी हुई थी। महारमाजी ने गम्भीर मुख से कहा- तुम्हें यह बात गुप्त 
रखनी होगी। 

मैंने कहा--लजैती आज्ञा । 

भहात्मा--तुम इसका वचन देते हो ? 

मैं---आप इसकी किचित्‌ सात्र भी चिन्ता न करें । 

महात्मा--अगर किसी यश और घन के इच्छुक को यह खबर मिल गई, तो 
बह संसार मे एक महान्‌ क्रांति उपस्थित कर देगा और कदाचित्‌ मुझे प्राणों से 
हाथ घोना पड़े ) मैं मर जाऊंगा, किन्तु इस गुप्त ज्ञान का प्रचार ने करूंगा | तुम 
इस चौकी पर लेट जाओ और माँखें बन्द कर लो । 

घोकी पर लेटते ही मेरी आँखें मपक गईं और पूर्व जन्म का दृश्य आँखों के 
सामने आ गए । हो प्रिये, मेरा अतीत जीवित हो गया । यही भवन था; यही माता 
पिता थे; जितकी तमवीरें दौवानसाने मे लगी हुई हैं। में लड़कों के साथ बाग में 
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सेंद खेल रहा था । फिर दूसरा दृश्य सामने आया मैं गुरु की सेवा में बैठा हुआ पढ़ 
रहा था। यह वही गुरुजी थे, जिनकी तसवीर तुम्हारे कमरे में है, एक तिल का 
भी अन्तर नहीं है। इसके वाद युवावस्था का दृश्य जाया। मैं तुम्हारे साथ एक 
नौका पर बैठा हुआ नदी में जल-क्रीड़ा कर रहा था। यह है चह दृश्य, जब हवा 
वेग से चलने लगी थी और तुम डरकर मेरे हृदय से चिपक गई थीं । 
देवप्रिया--खूब याद है, प्राणेश ! खूब याद है । के हि तुम्हे 
राजकुमार--वह दृश्य याद है, जब में लता कुंज में घास पर बैठा हुआ तुम्हें 
पुष्षाभूषणों से अलंकृत कर रहा था ? । 
देवप्रिया--हाँ प्राणनाथ, खूब याद है। यही तो स्थान है । 
राजकुमार-- पाँचवाँ दृश्य वह था, जब मैं मृत्यु-शय्या पर पड़ा हुआ था। 
मात्ता-पिता सिरहाने खड़े ये और तुम मेरे पैरों पर सिर रखे रो रहो थीं! याद 
१ 


देवप्रिया--हाय प्राणनाथ ! वह दिन भूल सकती हूं ? 

राजकुमार---एक क्षण में मेरी आँखें खुल गईं। पर जो कुछ देखा था, वह - 
सद आँखों में फिर रहा था, मानो बचपन की वातें हों। मैंने महात्मा से पूछा-- 
मेरे माता-पिता जीवित हैं ? उन्होंने एक क्षण आँखें वन्‍्द करके सोचने के बाद कहा 

“ उनका देहावसान हो गया है। तुम्हारे शोक में दोनों घुल-चुलकर मर गए। 
मैं--ओर मेरी सनी ? 
महात्मा--वह अभी जीवित है ॥ 
- मैं -- किस नगर में है ? 

महात्मा--काशी के समीप जगदीशपुर में । किन्तु तुम्हारा वहाँ जाना उचित 
महीं, यह ईश्वरी इच्छा के विरुद्ध होगा ओर संस्कारों के क्रम को पलटना अनिष्ठ 
का सूल है। 

: मैंने उस समय तो कुछ न कहा, पर उसी क्षण मैंने तुमसे मिलने का दृढ़ 
संकल्प कर लिया। मुझे अब वहाँ एक-एक क्षण एक-एक युग हो गया। दो दिन 
तो मैं किसी तरह रहा, तीसरे दिन मैंने महात्माजी से विदा होकर प्रस्थान कर 

“कर दिया । महात्माजी बड़े प्रेम से मुझसे गले मिले ओर चलते-चलते ऐसी क्रिया 
बतलायी, जिसके द्वारा हम अपनी आयु और वल को इच्छानुसार बढ़ा सकते हैं । 
तब मुझे गले से लगाकर एक यान पर बैठा दिया। यान मुझे हरिद्वार पहुँचाकर 
आप-ही-भाप लौट गया। यह उनके यानों की विशेषता है | हरिद्वार से में सीधा - 
हषपुर पहुँचा जौर एक सप्ताह तक माता-पिता की सेवा में रहकर यहाँ भा पहुँचा। ' 
तुमसे मिलने के पहले मैं कई वार इधर निकला। यहाँ की हर एक वस्तु मेरी ' 
जानी-पहचानी मालूम होती थी । दो-चार पुराने दोस्त भी दिखलाई दिए; पर 
उनसे मैं वोला नहीं। एक दिन जगदीशपुर की सर भी कर आया | ऐसा मालूम 
होता था कि मेरी वाल्यावस्था वहीं गुजरी हो | तुमसे मिलने के पहले कई दिन 
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गहरी घिन्ता से पढ़ा रहा । एक दिचित्र शंका होतो पो। अकस्मात्‌ तुमसे पाक में 
मुलाबात हो गई। कह नहीं सकता, तुम्हें देसकर मेरे चित्त की बा दशा हुई । 
हुमा जी भाहूता था, दोड़कर दृदय से सगा घूँ। महारमा के अस्तिम शब्द भूल गए 
ओर मैं बह तुमसे मिल गया । 

देवप्िया वे रोते हुए कहा-- श्राणनाथ, आपके दक्चत पाते ही मेरा हृदय गदू- 
गद हो गया। ऐसा आपूम हुमा ५ मानी आपने मेरा पुराना परिचय है, मानों मैंने 
आपको कही देखा है। एक दृष्टि में मेरे मन के उन भावों को जागृत कर 
दिया जि््हूँ मेरी विलासिता ने फुघल-कुचलकर शिषिल कर दिया था। स्वामी ! 
मैं आपके घरणों को स्पश करने योग्य नदी हूँ; लेकिन जब तक जॉऊँगी, तथ तक 
आपधी स्मृति को हृदप मे संचित रखूंगी $ 

दाजजुमार - प्रिये, तुम्हें मालूम है, विवाह का सम्बन्ध देह से नही, आत्मा से 
है । पया आरमा अनन्त और अपर नही * 

देवप्रिया ने इसका कोई उत्तर न दिया । भ्रश्नसूचक नेत्रों से राजकुमार को 
ओर तावने लगी । 

राजकुमार - तो अब तुम्हें मेरे साथ घलने में कोई आपत्ति नही है २ 

देवप्रिया मे रंप्रे हुए कण्ठ से कहा--प्राणनाथ, आप मुममे यह प्रइन क्यो 
करते हैं ? आप मेरा उद्धार कर रहे हैं, आपको छोडबर और क्सिकी धरण 
जाऊँगी ? अब तो भुझे आप मार-सारकर भी भगाएँ, तो आपका दामन न छोई गी 
आह स्वामी ! यह घुभ अवसर जीते जी मिलेगा, इसकी तो स्वप्त मे भी आशा 
ते थी। मे रा सौभाग्य सूर्य इतने दिनो बेर बाद फिर उदय होरा झह तो कदाचित्‌ 
मेरे देवताओं को भी माय मे मं होगा। मे जाने किसके पुप्य-प्रशाए मे झुके यह दिन 
देशना मंपीद पा है। करन सभी इतनी सोभाग्यवती हुई है” आउको पाकर मैं 
सय गुछ पा गई । अब मुझे कियी बात की अभिलाया नह आपकी चेरी हूँ 
+-पही पेरी, जो एक घार आपके ऊपर अपना सर्दंस्ड अरंए रूर चुकी है 

राजफुमार ने रानी को कष्ठ से लगाकर कहा यह हमारा पुनर्सेयोग है! 

देवप्रिया--नही प्राणनाय, मैं इसे दैरू-निलत सूममरो है । 

यह कहते टते रानी चुप हो गई। इसे दाइ डा दया कि मुझे जसो ददा 
ऐसे देवरूप पुरुष के योग्य नही है। अभी दया के इशोश्ूत हाझर यह सेय इदार 
कर देंगे, पर दा कब तक प्रेम झा पार्ट सेदेरों ” नम्मव है, इनकी दशा दस 
मुझ पर सदेव बनी रहे, लेकिन मैं रहिदान नो दवतियों को कौन मंद दिखाज्प- 
जनता के सामने बेसे निकलूंगी ? उस दशा में सो इदय मेरी रह्या न कद सेरी 

















यह मवस्पा तो अमह्य हो डाएगो । के 
दाजदुमार ने उमहे मनोशयों को प्ह्र क 








शगाओं वा उदता स्वाम्ादिक उन्‍हें निरपदध: 
होता, दी हुग्हारे पाय बादा हो नही ! परे चिच सी ३ 
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है। में रूप-सोन्दर्य का मुल्य जानता हूँ और उनका मुझ पर कोई आकर्षण 20९. 
हो सकता। मेरे लिए तो तुम इस रूप में भी उतनी ही प्रिय हो । हा, तुम्हारे संतो 
के लिए मुझे वह क्रियाएँ करनी पड़ेंगी, जो महात्माजी ने चलत्ते-चलते बताई थीं । 
जिसके द्वारा मैंने मायान्थकार पर विजय पायी, उसके द्वारा काल की गति को 
भी पलट सकूँगा । मुझे पूरा विध्वास है कि मुरझाया हुआ फूल एक 32 
हरा हो जाएगा---वही छवि, वही सोरभ, वही कोमलता फिर इसकी बलाएँ लेंगी। 
लेकिन तुम्हें भी मेरे लिए बड़े-बड़े त्याग करने पड़ेंगे। संभव है, तुम्हें राजभवन के 
बदले किसी वन में वृक्षों के नीचे रहना पड़े, रत्व-जदित आशभूपणों के बदले वन्य 
पुष्पों पर ही संतोष करना पड़े । क्या तुम उन कप्टों को सह सकोगी ? 
देवप्रिया-- आपको पाकर अब मुझे किसी भी वस्तु की इच्छा नहीं रही। 
विलास सच्चे सुख की छाया सात्र है। जिसे सच्चा सुख मयस्सर हो, वह बिलास 
की तृप्णा बयों करे ? 
रानी मुंह से तो ये बातें कह रही थीं, किन्तु इस विचार से उनका चित्त 
प्रफुल्लित हो रहा था कि मेरा यौवन-पुष्प फिर खिलेगा, और सौन्दर्य दीपक फिर 
जलेगा। 
राजकुमार--तो बब मैं जाता हूँ। कल संघ्या समय फिर आाऊँगा। इसी 
बीच में तुम यात्रा की तैयारी कर लेना । 
देवरिया ने राजकुमार का हाथ पकड़कर कहा---मैं आपके साथ चलूंगी ! 
मुझे त जाने कंसी झंकाएँ हो रही हैं। मैं भव एक क्षण के लिए भी आपको न 
ड़ेगी। 
हे राजकुमार-- यों चलने से लोगों के मत में भाँति-भाँति की शंकाएँ होंगी । 
मेरे पुतर्जन्म का किसी को विश्वास न आएगा; लोग समझेंगे कि ऐव को छिपाने 
के लिए यह कथा गढ़ ली गई है, केवल कुत्सित प्रेम को छिपाने के लिए यह कौशल 
किया गया है। इसलिए तुम किसी तीर्थयात्रा*** 
राती ने बात काटकर कहा--मुझे अब लोकनिन्दा का भय नहीं है। मैं यह 
कहने को तैयार हूँ कि अपने प्राणपति के साथ जा रही हूँ । 
राजकुमार ते मुसकराकर कहा---अगर मैं तुमसे दगा करूँ, तो ? 
रानी ने 44 होकर कहा--पराणनाथ, ऐसी बातें न करो। मैं अपने को 
एुम्हारे चरणों पर अर्पण कर चुकी, लेकिन कुसंस्कारों से मुक्त नहीं हूँ । यदि कोई 
आदमी अभी आकर मुभसे कहे कि इन्द्रजाल का खेलकर रहे हैं, तो मैं नहीं कह 
सकती कि मेरी क्या दशा होगी। अलौकिक बातों को समभने के लिए अलौकिक 
बुद्धि चाहिए और मैं इससे वंचित हूँ । मैं निष्कपट भाव से अपने मन की दुर्वलताएँ 
अकाट कर रही हूं। मरे क्षण कीजिएगा। अभी बहुत दिन गुजरेंगे, जब मैं इस 
स्वप्त को यथार्थ समझूँगी । उस स्वप्त की भंग कीजिए। इस वक्‍त यहीं आराम 


कीजिए, रात वहुत बीत गई है। में तब तक कुँवर विश्ञालसिह को सूचना दे दूँ कि 
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तू 
बह काकर अपना राग्य सेसालें। कल मैं आत:काल « 
हो जाऊेगी। “री उपासना में झपना 


यह कहकर रानी ने राजकुमार के लिए भोजन लाने ५ इतनी मुझे आजा 
भोजत करने लगे, तो आप ही खडी होकर उन्हें पंखा कतने अपने को बादर्श 
आनन्द उसे कभी प्राप्त न हुआ था। उसके मर्मस्थल मे प्रेम और 
उठ रही थी; जी चाहता था कि इसी क्षण इतके चरणों पर पिस्मेटर तैयार 


दूं मवन बी 
आुँवर साहव लेटने गए, तो रानी ने विशालप्तिह के नाम पत्र लिखते रही 
“कुँबर विशालसिंह जी, ञ्या 


इतने दिनों तक मायाजाल मे फंसे रहने के बाद अब मेरा चित्त संस, 
विरवत हो गया है । मैं हीयेयान्ा करने जा रही हूँ और ध्यामद फिर ने लौडूगः 
किमी तीर्थ॑स्थान में ही अपने जीवन के शेप दिन कार्टूगी ! आपको उचित है कि 
आकर अपने राज्य का भार सेमालें । मुस्दे खेद है कि मेरे कारण आपको बड़-वऱे 
कष्ट भोगने पड़े | आपने मेरे साथ जो अनीति की, उसे भी मैं क्षमा करती हूँ। 
मायार्थ होकर हम सभी ऐसा करते हैं। मेरी आपसे इतनी ही श्रार्थना है कि मेरी 
लौंडियों और सेवकों पर दया कीजिएया। मैं अपने साथ कोई चीज नहीं ले जा 
रही हूँ। मेरी ईश्वर से यही भध्रार्थभा है कि वह आपको सद्‌बृद्धि दे और आपकी 
कीति देश-देशान्तरो में फेलाए! मैं आपको विदवास दिलाती हे कि मेरे लिए 
इससे बढकर आनन्द की और कोई बात न होगी । 

आपकी--देवप्रिया 

यह पत्र लिखकर रानी ने मेज पर रखा ही था कि उन्हें खयाल आया, मैं 
अपना राज्य क्यों छोड, ? मैं हप॑पुर से भी ती इसकी देखभाल कर सकती हूँ ? 
साल्न में महीते, दो महीने के लिए यहाँ आना कोन मुश्किल है ? घलकर प्राणनाथ 
से पृष्ठ, उन्हें इममें कोई आर्पत्ति तो न होगी! वह राजकुमार के कमरे के द्वार तक 
गयी; पर अन्दर कदम न रख सकी। खगाल आया, समझेंगे अभी तक इसकी 
तृष्णा वनी हुई है । उलटे पाव लोट आयी । 

रात के दो वज गए थे। देवप्रिया यात्रा को तेयारियाँ कर रही थी। उसके 
मन में प्रश्न हो रहा था, कौन-कौन सी चीजें साथ ले जाके? पहले वह अपने 
वस्त्रागार में गयी | झीशे की आलगारियों मे एक से एक अपूर्व वस्त्र घुने हुए ये । 
इस समूह में से उसने छोजकर अपनी सोहाग की साड़ी तिकाल ली, जिसे पहने 
आज 25 वर्ष हो गए | आज उसकी धो भा और समी साड़ियों से बढ़ी हुईथी। 
उसप्तके सामने सभी कपड़े फीकै जेचते थे 

फिर वह अपने आभूषणों की कोठरी में गयी । इन आभूषणों पर बह जान 
देती थी। ये उसे अपने राज्य से भी प्रिय थे। लेकिन इस समय इत"टसे हुए * 
उस्ते ऐसा भय हो रहा था, मानो चोरी कर रही है। उसने बहता... ७ 


चाहते छुम्हें 
कवर साहर ज्योज्पों रोहिणी का कोय झान्त करने को) 
भी पेफरती जाती फो भर बार-बार कहती ५). तुमने 
7 यहाँ तक कि सन्त में बह भी यम पढ़ 
१ कौन सा सुस्त देते कहे, का मरे नही दे रहा हैं? 
की बात । तुम ०» तो के 
_ पम्दा भी तो इसी परे रहती है। 20332 हर 
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बसुमती --बरा, एक ब्याह और कर सो, एक ही और, शित्तमें घौकड़ी पूरी 
हो णाय। 

विशालतिहू-क्यों बैंठे-्देंठ जलातो हो? विवाह क्या किया था, भोग 
बिछाम फरने के लिए, या छुपे कोई बड़ी सुन्दरी होगी ६ 

वयुमती--अच्छा, भाओ, सुनते जाओ? 

विशाससिह - जाने दी, लोग बाहर बँठे होंगे । 

वसुमती -- भर यही तो नहीं अच्छा लगता। अम! पण्टे-भर वहाँ बे 
विकती-घूपड़ी बातें करते रहे तो रही देर हुई; में एक क्षण के लिए बुलाती हैं तो 
भागे जाते हो। इसी दोअवसी की तो तुम्हें सज। मिल रही है । 

महू कहकर वसुमती ने आकर उनका हाथ पकड़ लिया, बमीद्ती हुई अपने 
कमरे में से गगी और घारपाई प्र वेठाती हुई बोली---औ रतो को छिर घढ़ाने का 
यही कल है। उसे तो तद चैन आये, जद पर मे अकेली वही रहे। जय देखो तथ 
अपने भाग्य को रोया करती है, किस्मत फूट गई, मौ-वापव ने कुएं मे फोकत दिया, 
जिल्दगी सराव हो गई। यह सब मुझमे नहीं सुना जाता, यही मेरा अपराध है। 
तुम उत्तके मन के भही है), सारी जलन इसी बाल की है। पूछो, ठुक्के कोई जब र- 
दर्ती निराल लाया था, या तेरे माँ-बाप की आँखे फूट गई थी ? वहाँ तो यह मसूद 
पे कि बेटी मृंहजोर है ही, जाते ही, जाते राजा के अपनी भुद्ठी मे करे रानी 
बन बंठेंगी | गया मालूम था कि यहाँ उसका सिर कुचसने कोई और बंठा हुआ 
है। पही मादें खोलकर कह देती हूँ, तो तिलमिला उठती है और तुप दोडते हो 
मनाने । बस, उसका मिजाज और आसमान पर चढ़ जाता है। दो दित, दस दिन 
रूठो पष्टी रहने दो, (फिर देफो, भीगी बिल्ली हो जाती है या नही। यह निरन्तर 
का नियम है कि लोहे को लोहा ही काद्वता है। कुमानुस के साथ कुमानुस बनने ही 
रे काम पतता है। गोस्वामी सुलसीदासजी ने नारियो के वियय में जो कहा हैं, 
बिलकुल सच है। 

वधालसिह--यहाँ वह खटवास लेकर पड़ी, सच पदचान कौन चनाए ? 

वसुमती--तें) बया जहाँ मुर्गा न होगा, वहाँ सबेरा ही न होगा ? आखिर 
जय वह नहीं थीं, तब भी तो जन्माष्टमी भताई जाती धी। ऐसा कौन-सा बड़ा कार 
दै ? रे बनाएं देती है। मगवान्‌ थोड़े ही बादे हुए हैं। या मुम्हे जन्माष्टमी से कोई 
दरह्‌। 

विश्ालहिंह ने पुलकित होकर वहा--बंस, तुम्हारी इन्हीं बातों पर मेरी 
जान जाती है छूलवन्ती स्थ्रिपों का यहीं धर्म है। बाज तुम्हारी घानी साड़ी यजव 
दा रही है। कवियों हे सच कहा है, योवन प्रौढ़ होरुर और भी अजेप हो जाता 
है। पर्मा का पूरा प्रकाश भी तो पुणिमा ही को को होता है। 

बुसुमती--खुद्यामद करना कोई तुमसे सीख ले । 

विधालसिह--जों चीज कम हो, वह और सेंगवा सेना $ 
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विजय के गर्व से फूली हुई वसुमती आधी रात तक बैठी भाँति-भाँति के पकवान 
बनाती रही। द्वेप ने बरसों की सोयी हुई कृष्ण मक्ति को जागृत कर दिया। वह . 
इन कामों में निपुण थी। श्षम से उसे कुछ रुचि-सी थी। निठल्लेन बैठा जाता 
था। रोहिणी जिस काम को दिन भर मर-मरकर करती, उसे वह दो घण्टे में 
हुँसते-हुसते पूर्ण कर देती थी। रामप्रिया ने उसे बहुत व्यस्त देखा, तो वह भी आा 
गई और दोनों मिलकर काम करते लगीं । ! 
विशालसिह वाहर गये और कुछ देर तक गाना सुनते रहे; पर वहाँ जी न 
लगा। फिर भीतर चले आये और रसोई घर के द्वार पर मोढ़ा डालकर बैठ गए। 
भय था कि कहीं रोहिणी कुछ कह न बैठे और दोनों फिर न लड़ मरें 
वसुमती ने कहा--वाहर क्या हो रहा है ? 
विद्यालसिह--गाना शुरू हो गया है। तुम इतनी महीन पूरियाँ कंसे बताती 
हो ? फट नहीं जातीं ! 
बसुमती--चाहूँ तो इससे भी महीन बेल दूं, कागज मात हो जाय । 
विशालसिह--मगर खिलेंगी न ? 
| वसुमती--खिलाकर दिखा दूं। डच्चे-सी फूल जाय तो कहना । अभी महा- 
. रानी नहीं उठीं क्या ? इसमें छिपकर वातें सुनने की बुरी लत है। न जाने क्या 
चाहती है बहुत ओरतें देखीं; लेकिन इसके ढंग सबसे निराले हैं । मुहब्बत तो इसे 
छू नहीं गई। अभी तुम तीन दिन बाहर कराहते रहे; पर कसम ले लो, जो उसका 
मन जरा भी मंला हुआ हो । हम लोगों के प्राण तो नखों में समा गए थे, रात-दिन 
देवी-देवता सनाया करती थीं, वहाँ पात चवाने, आईना देखने और माँग-चोटी 
पा के सिवा दूसरा कोई काम ही न था। ऐसी औरतों पर कभी विश्वास न 
कर 
विशालसिह---सब देखता हूँ और समझता हें, निरा गधा नहीं हूँ । 

ऐ वसुमती -- यही तो रोना है कि तुम देखकर भी नहीं देखते, समझकर भी 
नहीं समभते । जहाँ उसने मुसकराकर, आँखें मटकाकर वातें कीं, मस्त हो गए। 
लल्लो-चप्पो किया करते हो ! थरथर काँपते रहते हो कि कहीं रानी नाराजन 
हो जाय॑। आदमी में सव ऐव हों, किन्तु मेहर-बस न हो। ऐसी कोई बड़ी सन्दर 
भी तो नहीं है । किक 
तो पमिजियानटएुक समय सखि सूअर सुन्दर! जवाली में कौन नहीं सुन्दर 

ताः हे 
वसुमती--उसके माथे से तो तुम्हारे तलुबे अच्छे। सात जन्म ले, तो भी 
तुम्हारे ग्द को न पहुंचे । 
विश्ञालसिह--मैं मेहर-वस हूँ ? 
वसुमती--और क्‍या हो ? 


विशालसिह--मैं उसे ऐसी-ऐसी वार्तें कहता हूँ कि वह भी याद करती 
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वथ्वी पाताल में चली गयी है या किसी विराद जनन्‍्तु ने उप्ते निगल लिया है। 
मोमवत्तियों का प्रकाश तिमिर सागर में पाँव रखते कापता था। विदज्ञालसिह भोग 
के पदार्थ थालियों में भरवा-गरवाकर वाहुर रखवाने में लगे हुए थे। कोई केले 
छील रहा था, कोई खीरे काटता था, कोई दोनों में प्रसाद सजा रहा था। एका- 
एक रोहिणी एक चादर ओोढ़े हुए घर से निकली और बाहर की ओर चली। 
विशालसिह दहलीज के द्वार पर खड़े थे। इस भरी सभा में उसे थों नि£शंक भाव से 
निकलते देखकर उनका रबत खोलने लगा । जरा भी न पूछा, कहाँ जाती हो, कया 
बात है। मूर्ति की भाँति खड़े रहे । दिल ने कहा --जिसने इतनी बेहयाई की, उससे 
और क्या आज्ञा की जा सकती है ? वह जहाँ जाती हो, जाएं; जो जी में आए, 
करे । जब उसने मेरा सिर ही नीचा कर दिया, तो मुझे उसकी क्या परवा ? 
बेहया, निरलंज्ज तो है हो, कुछ पूछे और गालियां देने लगे, तो मुंह में और भी 
'कालिख लग जाए। जब उसको मेरी परवा नहीं, तो मैं क्यों उसके पीछे दौड़ ? 
हि लोग अपने-अपने काम में लगे हुए थे। रोहिणी पर किसी की निगाह ने 
'पड़ी 
इतने में चक्रधर उनसे कुछ पूछने आये, तो देखा कि महरी उनके सामने खड़ी 
है और क्रोध से आँखें लाल किए कह रहे हैं --अगर वह मेरी लौंडी नहीं है, तो 
में भी उसका गुलाम नहीं हूँ । अगर वह स्त्री होकर इतना आपे से वाहर हो सकती 
है, तो मैं पुरुष होकर उसके पैरों पर सिर न रखूंगा। इच्छा हो जाय, मैंने तिलां- 
जलि दे दी । अब इस घर में कदम न रखने दूंगा। (चक्रधर फो देखकर) आपने 
-भी तो उसे देखा होगा ? ' 
अचक्रधर किसे ? मैं तो केले छील रहा था। कौन गया है ? 
विशालसिह - मेरी छोटी पत्नीजी रूठकर बाहर चली गयी हैं। आपसे घर 
' का वास्‍्ता है। आज औरतों में किसी वात पर तकरार हो गई। अब तक तो मुंह 
फुलाए पड़ी रहीं, अब यह सनक सचार हुई। मेरा धर्म नहीं है कि में उसे मनाने 
जाऊँ।! आप घकके खाथगी। उसके सिर पर कुचुद्धि सवार है। 
चक्रध र--किंघर गयी हैं महरी ? 
महरी--क्या जानूँ, वाबूजी ? में तो चरतन माँज रही थी । सामने ही गयी 
होंगी । 
चक्रधर ने लपफककर लालटेन उठा ली ओर बाहर निकलकर दाएँ-बाएँ 
निगाहें दौड़ाते, तेजी से कदम बढ़ाते हुए चले । कोई दो सो कदम गये होंगे कि 
रोहिणी एक वृक्ष के नीचे खड़ी दिखलाई दी । ऐसा मालूम होता था कि वह छिपने 
के लिए कोई जगह तलाश कर रही है। चक्रपर उसे देखते ही लपककर समीप 
'जा पहुँचे और कुछ कहना ही चाहते थे कि रोहिणी खुद बोली--बया मुझे 
पकड़ने आये ही ? अपना भला चाहते हो तो लौट जाओ; नहीं तो अच्छा न 
व्होगा । मैं उन पापियों का मुँह न देखूंगी । 
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अजब ए१--माप इस अपर में दा प्रारंदी ) हाथ व) हाप मृभया मी । 

जेट >अ पर | इर एवे सलद्दा है, शियदा कोई भरतस्द हो । जियना 
दहाएर में शो हरी, एगे हि०हा भर 2 देपा काइने बाये सपने होते है, पराए 
हुतत महों इएटते ॥ जाइश बह देता, अब माशम में डॉद पं दारर सोशत, मद को 
अर जिद ते रद । 

बपपा- पाए कदर साएटर वे राय बहा ऋरयार बर रही है। दे बारे सररा 

रेल घोर दे धर रो ११ है। 

शेर्कत्तो->्यरों मसले बताने हो ?े बह शेएदे, और मेरे लिए ? हैं शिग दिन 
हार फाइही, गा दित थी है बिएय भर्तेदित धार मै टैसे शम्मये ध्ाभी भी 
हो रे है। मारते रोझ-चाव बोरेदा बह ?े ईशरर फटे मर में भी घग गे €। रोव 
दे, री री हा शाइरी, ता हुए शा बरेदे । यह जिम दिन टोपी में एहरी 
भर्ती दिए में विर पर दियति गदर हुई । पृष्द रोगी हो, दूडा ही, इर्ि है पर 
आष गे है । 7 मीष और निईदो आदमी सगार मे गे होगा । मीयो बे घाए 
मोपष बनना हो एर पा है। 

अप एए7->भारह दरों रा्ट होरे से बोशर गाएश बा शितगा अरमान हो रहा 
है, इगर। आपशी जरा भी रिच्रअढ़ी ? 

गेशधी-जुहँ मे हो मृध्ट रोष शभसाहै। 

प्ररपए->मांतिर शाप पह्रोशरहीटैर 

शेहटी-हुम दुए्टजे बारे शौज होते हो? देशा श॒ह| शो बाहेदा, बाउंपी। 
झहदे ६र पे प्रेहएे रद ह६ थी। इगहोने पुर दर थे विष पठे भी देश दा । बा 
एसरा गयाएग पट शही है  अप्दा हुशा, गिर में दगा टारी। दुवेशार शहरर 
जन थे गए शागा अच्छा है । 

अष पर-- आपको परे :7ए बारता होंदा। 

शेशशी-यूस् इन घटने जा रद बचिकार है? 

अषपा--») शपिदाए शरद न को ऋदेत दर, सरान के भजान पर होगा है 
दही #एिशार पु आपदे 2पर है। अं बोजुएँ में दितेंशे बषादा हर एड 
दा बा एम है 

फकिशी > है मे ऋरेत हैं, गे ऋषी 4 (॥ होते हो से दाइसी गहीं हो द६ई है| 
जिश घर में माश धहाता-डोएफ, हरवानयोमना देशडखर दृगरोंडीं छोरी 

चट ॥ है, जहाँ बोर अपनी बरद तड़ हों! पूछता, घहाँ तराजर हे आएंप 

हदएं भा। है, परा दर ये शइ्यज रचूदी 


हुई १६४९ ऐ/ण६) #ः दे डी वि चत्रदर दे हएएओे श्र होशर के हा -» झाप 
हे हे! शा हर री 


सं --शबरक्मरी रो ट 
अचइ इ १ -- है, ज दा ट्वारी शोर 
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रोहिणी---सामने से हट जाओं | 


चक्रधर--मैं आपकों कदम भी आगे न रखने दूँगा। सोचिए, आप अपनी 
अन्य वहिनों को किस कुमार्ग पर ले जा रही हैं ? जब वे देखेंगी कि बड़े-बड़े घरों 
की स्त्रियाँ भी रूचककर घर से निकल खड़ी होती हैं, तो उन्हें भी जेरा-जरा सी 
बात पर ऐसा ही साहस होगा या नहीं ? नीति के विरुद्ध कोई कामे करने कला 
फल अपने ही तके नहीं रहता, दूसरों पर उसका और भी बुरा भसर पड़ता है। 
रोहिंणी-- मैं चुपके से चली जाती थी, तुम्हीं तो डिढोरा पीठ रहे हो । 
चक्रधर---जिस तरह रण से भागते हुए सिपाही को देखकर लोगों को उससे 
चुणा होती है--यहाँ तंक कि उसका वध कर डालना भी पाप नहीं समझा जाता, 
उसी तरह कुल में कलंक लगानेवाली स्त्रियों से भी सवको घृणा हो जाती है और 
कोई उनकी सूरत तक नहीं देखना चांहता। हम चाहते हैं कि सिपाही गोली और . 
आग के सामने अठल खड़ा रहे। उसी तरह हम यह भी चाहते हैं कि स्त्री सब 
फऑेलकर अपनी मर्यादा का पालन करती रहे ! हमारा मुँह हमारी देवियों से 
उज्ज्वल है और जिस दिन हमारी देवियाँइस भाँति मर्यादा की हत्या करने 
लगेंगी, उसी दिन हमारा सर्वनाश हो जायगा । 
के, सहिणी रुंधे हुए कण्ठ से बोली--तो क्‍या चाहते हो कि मैं फिर उसी आग 
में जलूँ ! ; 
चक्रधर--हाँ, यही चाहता हूँ। रणक्षेत्र में फूलों की वर्षा नहीं होती । मर्यादा 
की रक्षा करना उससे कहीं कठिन है। 
रोहिणी--लोग हंसेंगे कि घर से निकली तो थी बड़े दिमाग से, आखिर 
. भूख मारकर लौट आयी। 
चत्रधर--ऐसा वही कहेंगे, जो नीच और दुर्जन हैं। समभादार लोग त॑ 
आपकी सराहना ही करेंगे। े 
रोहिणी ने कई मिनट तक आग-पीछा करने के बाद कहा--अच्छा चलिए 
आप भी क्या कहेंगे। कोई बुरा कहे या भला । हाँ, कुवर साहब को इतना जरू 
समझा दीजिएगा कि जिन महारानी को आज वह घर की लक्ष्मी समझे हुए. 
वह एक दिन उनको बड़ा घोखा देगी। मैं कितनी ही आपे से बाहर हो जाऊ, ' 
अपना ही प्राण दूंगी; वह विगड़ेगी तो प्राण लेकर छोड़ेगी। आप किसी मौके 
जरूर समझा दीजिंएगा। 
यह कहकर रोहिणी घर की ओर लौट पड़ी; लेकिन चक्रधर का उ 
ऊपर कहाँ तक असर पड़ा और कहाँ तक स्वयं अपनी सहज बुद्धि का, इर 
. अनुमान कौन कर सकता है ? वह लौटते वक्‍त लज्जा से सिर नहीं गड़ाए हुए 
गवे से उसकी गर्दन उठी हुई थी। उसने अपनी टेक को मर्यादा की वेद 
बलिदान कर दिया था; पर इसके साथ ही उन व्यंग्य वाक्‍यों की रचना भी 
ली थी, जिससे वह कुंवर साहब का स्वागत करना चाहती थी। 
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जब दोनों आदमी धर पहुँचे, तो विज्ञासासह अभी उक वहाँ मूर्तिवत्‌ खड़े थे, 
महयी भी खड़ी थी। भक्त जन अपना-अपना फाम छोड़कर लालटेन को भर ताक 
रहे पे। ससताटा छाया हुआ था; 

रोहिणी ते देहलीज भे कदम रखा; मगर ठाकुर साहब ने उसकी ओर भांख 
उठा कर भी न देखा। जब वह अन्दर चली गयी, तो उन्होंदे चक्रपर का हाथ 
पकड़ लिया और बोले--मैं तो समझता था किसी तरह ने आएगी; मगर आप 
खीच ही लाए। बया बहुत विंगड़ती थी ? 

चुऋषर ने कहा---आपको कुछ नही कहा । मुझे वो बहुत समझदार मालूम 
होतो है। हाँ, मिजाज वाजुक है; बात वर्दाइत नहीं कर सकती। 

विशञालपतिह-- मैं यहाँ ते टला तो नही, लेकिन सच पूछिए तो उ्यादती मेरी 
ही थी ( मेंस 'कोच बहुत बुरा है। अगर आप म पहुँच जाते, तो कड़ी मुद्िकल 
पढ़ती । जाते पर सेल जानेबाली स्त्री है। आपका पह एड्सान कभी ने भूलूंगा 
देजिए दाग कुछ रोशनी सी मातूप हो रही है वैण्ड भी बज रहा है। क्या 
भावरा है ? 

चक्रधर--हाँ, मशालें गौर लालटेन हैं; बहुत से आदमी भी साथ हैं। 

और लोग भी माँगन से उत्तर आये और सामने देखने लगे। सैकड़ों आदमी 
कतार बाँधे मशाली और लालदेनो के साथ घले भा रहे थे, आगे-आगे दो अश्वा- 
रोही भी नजर बाते थे । दैण्ड की मनोहर घ्वति भा रही थी। सब णड़े-सड़ें देख 
रहे ये; पर किसी की समझ मे न माता था कि मानरा क्‍या है 


सभी लोग बढे दुक्वृहल से आतेवालों को देख रहे थे । कोई दस बारह मिनट 
में वह विशालसिह के धर के सामने भा पहुचे | आगे-आगे दो घोडो पर मुंशी 
वञथर और ठाकुर हरिसेवकासह थे। पीछे कोई पची छ तीस आदमी सपफ-सुधरे 
कपड़े पहने चले आते थे । दोनो तरफ फई ऋण्डी वरदार थे, जिनकी भृण्डियाँ 
हवा से लहुया रही थी। सबसे पीछे बाजे वाले थे । स्कान के: सामने पहचते ही 
दोनों सबाए घोडों से उतर पड़े कौर हाथ माँधे हुए कुबर साहब के सामने आकर 
खडे हो गए । मुशीजी की हज-घज निराली थी। सिर पर एक शमला था, देह 
पर एव नीचा आया । ठाकुर साहद भी हिन्दुस्तानी लिवास में थे। मुशी नो खुशी 
से मुमकराते थे, पर ठाकुर साहब का मुख मलिन था। 

डाकुर साहव वोने-- दीनवन्घु, हम सद आपके सेवक आपकी सेसा के शक 
शुभ-सूचना देने के लिए हाजिर हुए, हैं के महारानी ने राज्य से दि 
तीर्थयात्रा को प्रस्थात किया है और अब हमे श्वी मात को छत्रताया के 
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लेने का वह स्वर्णावसर प्राप्त हुआ है, जिसके लिए हम स्देव ईश्वर से प्रार्थना करते 
रहते थे । यह हमारा परम सौभाग्य है कि आज से श्रीमान्‌ हमारे भाग्यविधाता 
हुए । यह पश्र है, जो महारानी ने श्रीमान्‌ के नाम लिख रखा था। ग | 
यह कहकर ठाकुर साहब ने रानी का पत्र विशालसिह के हाथ में रख दिया। 
कुँवर साहव ने एक ही निगाह में उसे आद्योपांत पढ़ लिया और उनके मुख पर भन्द 
हास्य की आभा कमलकते लगी । पत्र जेव में रखते हुए वोले-- यद्यपि महारानी की 
तीर्थयात्रा का समाचार जानकर मुमे अत्यन्त खेद हो रहा है; लेकिन इस बात का 
सच्चा आनन्द भी है कि उन्होंने निवृत्ति मार्य पर पग रखा; वर्योकि ज्ञान ही से 
मुक्ति प्राप्त होती है। मेरी ईश्वर से यही विनय है कि उसने मेरी गर्देन पर जो 
करत्तेव्य-भार रखा है, उसे सेभालने की मुझे शक्ति दे और प्रजा के प्रति मेरा जो 
घर्म है, उसके पालन करने की भी शवित प्रदान करे। जाप लोगों को में विश्वास 
दिलाता हूँ कि मैं यधासाध्य अपना कततंव्य पालन करने में ऊँचे आदर्शो को सामने 
रखूंगा; लेकित सफलता बहुत कुछ भाप ही लोगों की सहानुभूति और सहकारिता 
पर निर्मर है, और मुझे आशा है कि आप मेरी सहायता करने में किसी प्रकार की 
कोताही न करेंगे। में इस समय यह भी जता देना अपना कतेंब्य समभता हूँ कि मैं 
अत्याचार का घोर शत्रु हें ओर ऐसे महापुरुषों को, जो प्रजा पर अत्याचार करने 
के अभ्यस्त हो रहे हैं, मुझसे जरा भी नरमी की आशा न रखनी चाहिए। 
इस कथघन में शिप्टता की मात्रा अधिक'और नीति की बहुत कम थी, फिर भी 
सभी राज्य कर्मचारियों को यह वातें अप्रिय जान पड़ीं। सबके कान खड़े हो गए 
और हरिसेवक को तो ऐसा मालूम हुआ कि यह निशाना मुझी पर है। उनके प्राण 
सूख गए । सभी आपस में कानाफूसी करने लगे। 
कुँवर साहव ने लोगों को ले जाकर फर्श पर वैठाया और खुद मसनद लगाकर 
बैठे । नजराते की निरर्थक रस्म अदा होने लगी । बैण्ड ने बधाई देनी शुरू की । 
घतक्रधर ने पान और इलायची से सवका सत्कार किया । कुंवर साहब का जी बार- 
वार चाहता था कि घर में जाकर यह सुख-संचाद सुनाऊे; पर मौका न देखकर 
जब्त किए हुए थे। मुंशी वत्नघर अब तक खामोश बैठे थे। ठाकुर हरिसेवक को 
यह खुशखबरी सुनाने का मौका देकर उन्होंने अपने ऊपर कुछ कम अत्याचार न 
किया था। अव उनसे चुप न रहा गया। वोले--हुजूर, आज सबसे पहले मुझी 
को यह हाल मालूम हुआ। 


हरिसेवक ने इसका खण्डन किया---मैं भी तो आपके साथ ही पहुँच गया 
था। 

वच्चधर--आप मुझसे जरा देर बाद पहुंचे । मेरी आदत है कि बहुत सबेरे 
उठता हूँ। देर तक सोता, तो एक दिन भी तहसीलदारी न निभती । बड़ी हुकूमत 
की जगह है, हुजूर ! वेतन तो कुछ ऐसा ज्यादा न था; पर हुजूर, अपने इलाके 
का बादशाह था। खेर, ड्योढी पर पहुंचा तो सन्नाटा छाया हुआ था । न दरबान 
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बा पता, ने मिप्राही का। पवराया कि माजरा बया है । वेघढ़क अन्दर घला गया । 
मुझे देखते ही गुजराती रोठी हुई दोडो और तुरन्त रानी साहब रू खत लाकर मेरे 
हाथ मे रख दिया! रानी जी ने उससे शायद यह खत मेरे ही हाथ में देने को कहा 
था! 

हरिसेवड--यह तो कोई बाड़ नहीं । मैं पहले पहुंचता, तो मुर्मे खत मिलता । 
आप पहले पहुँचे, आपको मिल गया । 

बथपर--आप्र वाराज क्यो होते हैं? मैंने तो केवल अप्रदा विचार प्रत्रट 
डिया है। बह शत एढ़वर मेरी जो दशा हुई, दयान नहीं कर सकता । बसी रोता 
था, कभी दँमता पा बस, यद्दी जी चाहता पा कि उड़रूर हुजूर को खबर दूँ) 
टीकू उमो ममम ठापुर माहद पहुँचे । है न यही बाठ, दीवान साहब ? 

हरिसिवर -- मु बाहर सदर मिल गई थी। आदमियों को चौकी रखने को 
हाबीद कर रहा था; 

दश्यपर आपने बाहर से जो बुछ जिया हो, मु्के उसकी खबर नहीं, अत्दर 
आप उसो वजत पहुँचे, जब मैं खत लिए खड़ा था। मैंने आापको देखते ही कहा--- 
सब रुमरो में ताना सगता दोजिए और दफ्तर में रिमी को न जाने दीजिए । 

हरिगेवक--इतनी मोदी-सी बात के लिए मुर्क सापकी सलाह की आवश्य- 
मटा नथी। 

वैद्यपर--यद मेरा मतसद नही । अगर मैंने तहमीसदारी की है तो आपने 
भो दीवानी की है। सरगारी नौकरी न मही, फिर भी बाम एक ही है। जब हर 
एक कारे मे ताला पड़ गया, दपतर भा दरवाजा बन्द कर दिया गया, तो सस-ह 
होते छगी कि हुजूर को कंसे खबर दी जाएं। शोई कहता या, आदमी दौदाया 
जाएं, कोई मोटर से खबर भेजना चाहता या। मैंने यह मुनामिव नहीं समझा 
इतनी उप्चन तक भाड़ नहीं म्टोका क्या हूँ। जगदोशपुर सदर भेजकर मब कर्म- 
झआारियो को बुलाने वी राम दो। दीवान साहद को भी सेरी राय पसन्द आयी । 
इसी कारध इसती देर हुई। हुम्र, सारे दिल दौडने-दोइते पैरो पे छाले पड गए । 
आज दोहरी सुभी का दिन है। युस्तासी माफ, मिठाइपा सिलाइए और महफिल 
जमाइए। एक हपने हक गाना होना चाहिए। हुजूर, यह देना दिलाना, खाना 
सिलाना याद रहता है । 

विशालमि_--अद इस बवत तो भजन होने दीडिए, बल यहा महफिल 
जमेगी। 

_. वैश्यपर--हुजर मैंने पहले ही मे गावेन्‍वजाने का इंतजाम झर लिया है। 
पोग आतेही होगे। शहर के अच्छे-अच्छे उस्ताद बुलाएं हैं । हुजूर, एक से एक 
गुधी हैं। सभी का मूजरा होगा । हु; 

धमी तदमीसदार साहद ने बात पूरो भी न की थी दि मिनकू ने . 
झाजर सप्ताम डिया और बोसा-- दीनानाय, उस्ताद सोर भा पए हैं। 
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तो हाजिर हों । थों है! 
दे 20% तुरन्त बाहर गए और उस्तादों को हाथों होथ लेआए। [0-2 
आदमी थे, सबके सब बूढ़े, किसी का मुँह पोपला, किसी की कमर भुकी हुई, कोई 
आँखों का अन्धा। उनका पहनावा देखकर ऐसा अनुमान होता था कि कंम से 
कम तीन शताव्दी पहले के मनुष्य हैं। बड़ी नीची अचकन, जिस पर हरी गो 
लगी हुईं, वही चुनावदार पाजामा, चही उलभी हुई, तार-तार पगड़ी, कमर 
में पटका वँधा हुआ। दो-तीन उस्ताद नंग-घड़ज़ थे, जिनके बदन पर एक लंगोटी 
के सिवा और कुछ न था। यही सरस्वती के उपासक थे और इन्हीं पर उनकी 
कृपादृष्टि थी । 
उस्तादों ने अन्दर कूवर साहब और अन्य सज्जनों को भुक-मुककर सलाम - 
किया और घुटने तोड़-तोड़ बैठे । मुंशीजी ने उनका परिचय कराना शुरू किया। 
यह उस्ताद मेड़ूखाँ हैं, महाराज अलवर के दरबारी हैं, वहाँ से हजार रुपए सालाना 
चजीफा मिलता है। आप सितार बजाने में अपना सानी नहीं रखते । किसी के 
यहाँ आते-जाते नहीं, केवल भगवद्भजन किया करते हैं। यह चन्दू महाराज हैं, 
पखावज के पक्के उस्ताद | ग्वालियर के महाराज इनसे लाख कहते हैं कि आप 
दरवार में रहिए । दो हजार रुपये महीने तक देते हैं, लेकिन आपको काशी से प्रेम 
है। छोड़कर नहीं जाते । यह उस्ताद फजलू हैं, राग-रागनियों के फिकत, स्वरों से 
रागिनियों की तसदीर झींच देते हैं। एक ब।र जापने लाट साहब के सामने गाया 
था। जब गाना बन्द हुआ, तो साहव ने आपके पैरों पर अपनी टोपी रख दी और 
घंटों छाती पीठते रहे । डॉक्टरों मे जब दवा दी, तो उनका नशा उतरा। 
विशालप्तिह---यहाँ वह रागिनी न गवाइएगा, नहीं तो लोग लोट-पोट हो 
“जाएँगे। यहाँ तो डॉक्टर भी नहीं है । ै 
वजधर--हुजूर, रोज-रोज यह बातें थोडे ही होती हैं। बड़े से बड़े कलांचन्त 
को भी जिन्दगी में केवल एक बार गाना नसीब होता है। फिर लाख सिर मारें, 
बह बात नहीं पैदा होती है। 
परिचय के बाद गाना शुरू हुआ | फजल्‌ ने मलार छेड़ा और मुंशीजी ऋममे 
लगे। फजलू भी मुंशीजी ही को अपना कमाल दिखाते थे। उनके सिवा और उनकी - 
निगाह में कोई था ही नहीं। उस्ताद लोग 'वाह-वाह' का तार बाँघे हुए थे; 
मुंशीजी आँखें वन्‍्द किए सिर हिला रहे ये और महफिल के लोग एक-एक करके 
वाहर चले जा रहे थे। दो-चार सज्जन बेठे थे। वे वास्तव में सो रहे थे । फजल 
को इसकी जरा भी परवा नहीं थी कि लोग उसका गाना पसन्द करते हैं या नहीं 
उस्ताद उस्तादों के लिए गाते हैं। गुणी युणियों की ही निगाह में सम्मान पाने का 
इच्छुक होता है। जनता की उसे परवाह नहीं होती । अगर उस महफिल में अकेले 
, मुंगीजी होते, तो भी फजलू इतना ही मस्त होकर गाता । घनी लोग गरीबों की 
जया परवाह करते हैं ? विद्वान्‌ मुर्खों को कब ध्यान में लाते हैं ? इसी भाँति गुणी 
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विद्यालसिह--यह सव तो आपके कहने से किया। आप न होते, तो न जाने 
क्या गजव ढातते । हे 

बज्रधर--मेरी बातों का यह्‌ मतलब न था कि वह आपसे कौना रखते हैं । 
इन छोटी-छोटी बातों की ओर ध्यान देना उनका काम नहीं है । मुझे तो यह फिक्र, 
थी कि दफ्तर के कागज तैयार हो जाएँ । मैं किसी की चुराई न करूँगा । दीवान 
साहब को आपसे अदावत थी, यह मैं मानता हूं। रानी साहब का नमक खाते थे 
और आपका बुरा चाहना उनका धर्म था; लेकिन अब वह आपके सेवक हैं और 
मुझे पुरा विदवास है कि वह उतनी ही ईमानदारी से आपकी सेवा करेंगे। | 

विशालसिंह -आपको पुरानी कथा मालूम नहीं। इसने मुझ पर बड़े-बड़े 
जुल्म किए हैं। इसी के कारण मुझे जगदीशपुर छोड़ना पड़ा । बस चला होता, 
तो इसने मुझे कत्ल करा दिया होता ! ह ' 

वज्रधर--गुस्ताखी माफ कीजिएगा। आपका बस चलता, तो क्या रानीजी 
की जान बच जाती, या दीवान साहव जिन्दा रहते ? उन पिछली बातो को भूल 
जाइए भगवान्‌ ने आज आपको ऊँचा रुतवा दिया है। अब आपको उदार होना 
चाहिए। ऐसी बातें आपके दिल में न आनी चाहिए। मातह॒तों से उनके अफसर 
के विपय में कुछ पूछताछ करना अफसर को जलील कर देना है। मैंने इतने दिनों 

५ तहलीलदारी की; लेकिन नायब साहब ने तहसीलदार के विषय में चपरासियों 

'ऐे कभी कुछ नहीं पूछा। मैं तो खैर इत मामलों को समभता हूँ; लेकिन दुसरे 
मातहतों से यदि आप ऐसी बातें करेंगे, तो वह अपने अफसर की हजारो चुराइयाँ 
आपसे करेंगे। मैंने ठाकुर साहब के मुंह से एक बात भी ऐसी नहीं सुनी, जिससे 
यह मालूम हो कि वह आपसे कोई अदावत रखते हैं। 

विशालतिह ने कुछ लज्जित होकर कहा--मैं आपको ठाकुर साहब का 
मातहत नहीं, अपना मित्र समझता हूं; और इसी नाते से मैंने आपसे यह बात 
पूछी थी। मैंने निश्चय कर लिया था कि सबसे पहला वार इन्हीं पर करूँगा; 
लेकिन आपकी बातों ने सेरा विचार पलट दिया | आप भी उन्हें समझा दीजिएगा 
कि मेरी तरफ से कोई शंका न रखें। हाँ, प्रजा पर अत्याचार न करें । 

वज्ञधर--नोकर अपने मालिक का रुख देखकर ही काम करता है। रानीजी 
को हमेशा रुपये की तंगी रहती थी । दस लाख की आमदनी भी उनके लिए काफी 
न होती थी ! ऐसी हालत में ठाकुर साहब को मजबुर होकर प्रजा पर सख्ती 
करनी पड़ती थी | वह कभी भामदनी और खर्चे का हिसाव न देखती थीं । जिस 
चचत जितने रुपये की उन्हें जरूरत पड़ती थी, ठाकुर साहब को देने पड़ते थे । जहाँ 
तक मुझे मालूम हैं, इस वक्‍त रोकड़ में एक पैसा भी नहीं है। गद्दी के उत्सव के 
लिए रुपयों का कोई न कोई और प्रवन्ध करना पड़ेगा । दो ही उपाय हैं--था तो 


रह जाये, अथवा प्रजा से कर वसूलने के सिवा ठाकुर साहब और क्या कर 
सकते हैं। 
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विद्यालमिह--गढ़ी के उत्सव के लिए मैं अजा का गला नहीं दवाऊँगा । इससे 
तो यह कही अच्छा है कि उत्सव माया ही न जाय। 

वज्धधर--हुजूर यह क्या फरमाते हैं ? ऐसा भी कहीं हो सकता है ? 

विश्ञालप्िह- सैर, देखा जायगा । जरा अरदर जाकर रानियों को भी खूध- 
खबरी दे बाऊ 

यह बदुकर रुँवर साहब घर में गये । सबसे पहले रोहिणी के कपरे में कदम 
रखा। वह प्रीछे को तरफ को सिड़की सोले खडी थी । उस अन्धकार में उसे अपने 
भविध्य का रूप घिचा हुआ नजर गाता था। पति की निष्ठुरता मे आज उसको 
मदाग्ध भाँखें खोल दी थी। वह घर से तिकलने की भूल स्वीकार करती थी। 
लैकित कूँबर साहव का उसको मनाने ने जाना बहुत अखर रहा था। इस अपराध 
का इतना कठोर दण्ड  ज्यों-ज्यो वह स्यिति पर विचार करती थी, उसका अप 
मानित्त हृदय और भी तड़प उठता था। 

कवर साहब ने कमरे में करम रखते ही कहा--रोहिणी, ईश्वर से आज 
हमारी अभिलापा पूरी की ) जिस बात की आता थी, वह पूरी हो गई । 

रोहिपी--तव तो घर भे रहना और भी मुरिकित हो जागगा। जब कुछ ने 
था, तमी मिजाज ते मिलता या अब तो आकाश पर चढ़ जायगा । काहे को कोई 
जीने पाएगा ? 

विज्ञाश्मिह ने ह.लित होकर कहा--प्रिये, यह इन बातों का समय नहीं है $ 
ईश्वर को धन्यवाद दो कि उसने हमारी विनय सुन ली । 

रोहिणी जब अपना कोई रहा ही नही, तो राजपराद लेकर चादूंगी ? 

विशालमिह्द को श्रोमग्र आया; सेकित इस भय से कि बात बढ़ जायगी, कुछ 
बोले नदी । वहाँ से बसुमती के पास पहुंचे । वह मुँह लपेटे पड़ी हुई थी। जगाकर 
बोले-- क्या सोती हो, उठे, सुशसबरी सुवाएँ। 

बसुमतों-- पटरातीजी को तो सुता ही आये, मैं सुनकर कया करूंगी ? बच 
तक जो बात मन में थो, वह आज तुमने खोल दो तो यहाँ बचा हुआ सत्तू खाने 
वाले पाहुने नहीं हैं ? 

विज्ञालसिह--वया कहती हो ? मेरी समझ में नहीं माता 

वसुमती--हाँ, अभी भोले मादान बच्चे हो, समर सें क्यो आएंगा ? गर्दन 
पर छूरी फेर रहे हो, ऊपर से कहते हो कि तुम्हारी बातें समझ में नहीं मातीं। 
ईदवर मौत भी नहीं दे देते कि इस आये दिन की दौता-किलकिल से छटती | यह 
जलन मब नहीं सही जाती। पीछेदाली आगे आयी, आगेवाली कोने में । मैं यहाँ 
से बाहर पाँव निकालती, तो घिर काट लेते, नहीं ठो ऋसी खुझामदें कर रहे हो। 
किसी के हाथों में भी जस नहीं, किसी की लातो में भी जस है। हि 

विशालमिह दू सी होकर बोले--पह बात नही है, बसुमती ! ठुमर ., 
झर नादाम बनती हो; मैं इधर ही का रहा घा । इवर से ६ ० 
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ऑँधेरा देखकर चला गया; देखूं क्या बात है । | हक 
वसुमती -- मुझसे बातें व बचाओ, समझ गए । तुम्हें तो ईश्वर ने नाहक सू&. 
दे दीं। औरत होते वो किसी भले आदमी का घर बसतता। जाँघ तले दी स्त्री सामने 
से मिकल गयी और तुम टुकुर-टुकुर ताकते रहे। मैं कहती हूँ, आखिर तुम्हें यह 
नया हो गया है? उसमे कुछ कर करा तो नहीं दिया ? जैसे काया ही पलट हो 
गई! जो एक बौरत को काबू में नहीं रख सकता, यह रियासत का भार क्या 
सँभालेगा 
यह कहकर उठी और भलल्‍लायी हुई छत पर चली गयी । विज्ञालसिह कुछ देर 
उदास खड़े रहे, तब रामप्रिया के कमरे में प्रवेश किया । बहू चिराग के सामने बैठी 
कुछ लिख रही थी। पति की आहट पाकर सिर ऊपर उठाया, तो आँखों में आँसू 
भरे हुए हैं। विशालसिंह ने चौंककर पूछा - क्‍या बात है, भिये, रो बयों रही हो ? 
मैं तुम्हें एक खुशखबरी सुनाने आया हूँ। 
रामप्रिया ने आँसू पोंछते हुए कहा -- सुन चुकी हूँ; मयर आप उसे खुशखबरी 
कँसे कहते हैं। मेरी प्यारी बहिन सदा के लिए संसार से चली गयी, क्या यह खुश- 
खबरी है ? अब तक और कुछ नहीं था, तो उसकी कुशल क्षेम का समाचार तो 
. - मिलता रहता था। अब क्या मालूम होगा कि उस पर क्या बीत्त रही है। दुखिया 
. , ने संसार का कुछ सुख न देखा। उसका तो जन्म ही व्यर्थ हुआ । रोते ही रोते 
' उम्र बीत गयी। | 
यह कहकर रामप्रिया फिर सिसक-सिसककर रोने लगी । 
विशालसिह--उन्होंने पत्र में तो लिखा है कि मेरा मेंस संसार से विरक्‍्त 
ह्वी गया है। 
रामप्रिया--इसको विरवत होना नहीं कहते | यह तो जिन्दगी से घवराकर 
भाग जाता है। जब आदमी को कोई आशा नहीं रहती, तो वह मर जाना चाहता 
है। यह विराग नहीं है। विराग ज्ञान से होता है, और उस दशा में किसी को धर 
से निकल भागने की जरूरत नहीं होती। जिसे फूलों की सेज पर भी नींद नहीं 
आती थी, वह पत्थरों की चट्टानों पर कैसे सोएगी ? बहिन से बड़ी भुल हुई । कया 
अन्त समय ठोकरें खाना ही उसके कर्म में लिखा था ? 
यह कहकर वह फिर सिसकने लगी। विशालसि|ह को उसका रोना बुरा मालूम 
हुआ । बाहर आकर महफिल में वेठ गए। मेड खाँ सितार वजा रहे थे। सारी 
महफिल तत्मय हो रही थी | जो लोग फजलू का गाना न सुन सके ये, वे भी इस 
वक्त सिर घुमाते भौर भूगते नजर आते थे। ऐसा मालूम होता था, मानो सुधा का 
अनन्त प्रवाह स्वर्ग की सुनहरी शिलाओं से गले मिल-मिलकर नन्‍्हीों-नन्‍हीं फुहारों 
में किलोल कर रहा हो। सितारके तारों से स्वर्गीय तितलियों की कतारें-सी मिकल 
निकलकर समस्त वायुमण्डल में अपने कीने परों से नाच रही थीं। उसका आनन्द 
उठाने के लिए लोगों के हृदय कानों के पास आ बैठे थे । 5 


किन्तु इस आनन्द और चुंधा के अमन्त प्रवाह में एक प्राणी हृदय की ता 
विकल हो रहा था । वह राजा विशालप्ञिह थे, सारी 2 
रहा घा। बारान 


हि थी, दृत्हा 
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घेरा देखकर चला गया; देखूँ क्या वात्त है । । .. 
वसुमती -- मुझसे बातें न बनाओ, समभ गए । तुम्हें तो ईश्वर ने नाहक मूंछें 
दीं। औरत होते तो किसी भले आदमी का घर वसता। जाँघ तले की स्त्री सामने 
निकल गयी और तुम टुकुर-टुकुर ताकते रहे। मैं कहती हें, आखिर तुम्हें यह 
पा हो गया है? उसने कुछ कर करा तो नहीं दिया ? जैसे काया ही पलट हो 
ई। जो एक औरत को कावू में नहीं रख सकता, यह रियासत का भार क्या 
लेगा ? 
यह कहकर उठी और झललायी हुई छत पर चली गयी । विशालसिंह कुछ देर 
दास सड़े रहे, तव रामप्रिया के कमरे में प्रवेश किया । वहू चिराग के सामने बैठी 
एछ लिख रही थी। पति की आहट पाकर सिर ऊपर उठाया, तो भाँखों में आँसू 
रे हुए हैं। विशालसिंह ने चौंककर पूछा - वया बात है, प्रिये, रो क्‍यों रही ही? 
३ तुम्हें एक खुशखबरी सुनाने आया हूं। 
रामप्रिया ने आँसू पोंछते हुए कहा--सुन चुकी हुँ; मगर आप उसे खुशखबरी 
कैसे कहते हैं। मेरी प्यारी बहिन सदा के लिए संसार से चली गयी, क्या यह खुश- 
घबरी है ? अब तक और कुछ नहीं था, तो उसकी कुशल क्षेम का समाचार तो 
मिलता रहता था। अब क्या मालूम होगा कि उस पर क्‍या बीत रही है। दुखिया 
ने संसार का कुछ सुख न देखा। उसका तो जन्म ही व्यर्थ हुआ | रोते ही रोते 
उम्र बीत गयी। 
यह कहकर रामप्रिया फिर सिसक-सिसककर रोने लगी। 
विशालसिह--उन्होंने पन्न में तो लिखा है कि मेरा मेन संसार से विरक्‍त 
हो गया है। 
रामप्रिया--इसको विरक्त होना नहीं कहते । यह तो जिन्दगी से घबराकर 
भाग जाना है। जब आदमी को कोई आाशा नहीं रहती, तो वह मर जाना चाहता 
है। यह विराग नहीं है। विराग ज्ञान से होता है, और उस दक्षा में किसी को घर 
से निकल भागने की जरूरत नहीं होती। जिसे फूलों की सेज पर भी नींद-नहीं 
आती थी, वह पत्थरों की चट्टानों पर कैसे सोएगी ? बहिन से बड़ी भूल हुईं। क्या 
अस्त समय ठोकरें खाना ही उसके कर्म में लिखा था ? 
यह कहकर वह फिर सिसकने लगी। विशालसिंह को उसका रोना बुरा मालूम 
हुआ बाहर माकर महफिल में वेठ गए। मेड खाँ सितार वजा रहे थे। सारी 
महफिल तन्मय हो रही थी। जो लोग फजलू का गाना न सुव सके थे, वे भी इस 
वक्त सिर घृमाते और भूमते नजर आते थे। ऐसा सालूम होता था, मानो सुधा का 
अनन्त भवाह स्वर्ग की सुनहरी शिलाओं से गले मिल-मिलकर नल्‍्हीं-नन्‍हीं फुद्दासों 
में किलोल कर रहा हो। सितारके तारों से स्वर्गीय तितलियों की कतारें-सी निकल 
निकलकर समस्त वायुमण्डल में अपने कीने परों से नाच रही थीं। उसका आनन्द 
उठाने के लिए लोगों के हुदय कानों के पास आ चैठे थे । 
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लिम्तु इस आनन्द और सुधा के अनन्त प्रवाह में एक प्राणी हुदय की ताप से 
विस हो रहा या। वह राजा विज्ञालसिह ये, सारी बारात हँसती थी, दृल्दा रो 
रहा चा। 
हे राजा साहव ! ऐश्वर्य के उपासक थे । तोन पीड़ियों से उनके पुरसे यही उपा- 
सना करते घले आते थे । उन्होंने स्वयं इस देवता फी तन-मन से अराधना की थी। 
आज देवता जब प्रसन्न हुए थे। तीन पीढ़ियो की अविरल भक्ति के बाद उनके 
दर्शन मिले थे। इस समय घर के सभी प्राणियों को पविश्र हृदय से उसकी यन्दता 
करनी चाहिए थी, सबको दौड़-दोहकूर उतके चरणो को धोना श्रोर उनकी आरती 
करनी चाहिए थी। इस समय ईर्ष्या, प्रेप और धोभ को हृदय मे पालना उस देवता 
के प्रति धोर अभविति थी। राजा साहय को महिलाओं पर दया न आती, क्रोध 
आता या, सोध रहे थे, जब अभी सी ईरप्पा के मारे इनका यह हाल है, तो आगे 
बया होगा। तव तो आये दिन, तखवारें घलेंगी। इनकी सजा यह है कि इन्हें इसी 
णगह छोष्ट दूं। स़ें जितना गडने का बूता हो, रोएँ नितनी रोती की धजित हो । 
जो रोने के लिए घनाया गया हो, उसे हँसाने को चेप्टा करना व्यर्थ है। इन्हें राज 
भवन ले जाकर गले का हार क्यो बनाऊं ? उस सुख को, जिसका मेरे जीवन के 
साथ ही अन्त हो जाना है, इन क्र प्रोडाओं से वयो नप्ट करूँ । 


डूमरी वर्षा भो आधी से ज्यादा बीत गयी; लेकिन चत्रधर ने माता-पिता से 
सहिल्या का वृत्तान्त गुप्त ही रखा। जब मुशीजी पृष्ठते--वहाँ कया बात कर 
आये ? आधिर यथोदानन्दम को विवाह करना है या नही ? न आते हैं, न घिट्ठी* 
प्री सिलते हैं, अजीब आदमी हैं। मं करना हो तो साफ-साफ कह दें । करना हो, 
तो उसकी तैयारी करें। स्वाहमस्वाह भमेसे में फेसा रखा है-- ती घत्रधर बुछ 
इधर उधर भी धातें करफे टाल जाते । उघर यज्ञोदावन्दन घार-वार लिखते, छुमने 
मुंगीजी से सलाह की या नही । अगर हल हैं उतसे कहते धर्म आती हो, तो मैं आकर 
बहू? आधिर इस तरह कब तर टासोये ? अहिस्या तुम्हारे सिदा शिगी और से 
विवाह ने करेगी, यह मानी हुई बात है। फिर उसे वियोग का थ्यर्षें बण्णे कष्ट देते 
हो ? चत्रधर इम पत्रो के जयाब में भी यही लिखते कि मैं खुद फिक्र में है । उपों 
ही मोका मिला, जिफ़ रूरूंगा | मुझे विश्वास है झि पिताजी राजी हो जाएंगे । 

भम्माध्टमी मे उत्तव के बाद मुभ्रीजी घर आये, तो उनके दयोसले बद्दे हुए थे ! 
राजां साहब के साथ ही साथ उनके सो माप का सूर्य छदय होता हुआ मालूम होता 
था। अद वहू सपने ही धहर के किमी रईस के धर घक्रघर की थांदी कर सकते 
पे। अब इस बात की जरूरत न होगी कि लड़छो के पिता से विवाह रा सर्च माँगा 


94 कायाकल्प 


जाय । अब वह मनमाना दहेज ले सकते थे और धूमधाम से वारात निकाल सकते 
ओे। राजा साहब जरूर उनकी मदद करेंगे, लेकिन मुंशी यशोदानन्दन को वचन दे 
चुके थे, इसलिए उतसे एक वार पूछ लेना उचित था। अगर उनकी तरफ से जरा 
भी विलम्ब ही, तो साफ कह देना चाहते थे कि मुझे आपके यहाँ विवाह करना 
मंजूर नहीं । यों दिल में निश्चय करके एक दिन भोजन करते समय उन्होंने चक्रथर 
से कहा--मुंशी यशोदानन्दन भी कुछ ऊल-जलूल आदमी हैं। अभी तंक कानों में 
तेल डाले हुए बैठे हैं। क्या समभते हैं कि मैं गरजू हूँ ? 

चक्रपर--उनकी तरफ से तो देर नहीं है। वह तो मेरे खत का इन्तजार कर 
रहे हैं। 

वज्रधर--मैं तो तैयार हूं; लेकिन अगर उन्हें कुछ पशोपेश हो, तो मैं उन्हें 
मजबूर नहीं करना चाहता। उन्हें अख्तियार है, जहां चाहे करें।* यहाँ सैकड़ों 
आदमी मुंह खोले हुए हैं। उस वक्‍त जो बात थी, वह भव नहीं है । तुम भाज लिख 
दो कि या तो इसी जाड़े में शादी करें, या कहीं और बातचीत करें। उन्हें समझता 
क्या हूँ ! तुम देखोगे कि उनके जैसे आदमी इसी हार पर नाक रणगड़ेंगे । आदमी 
को बविगड़ते देर लगती है, बनते देर नहीं लगती। ईइवर ने चाहा, तो एक वार फिर 
धूम से तहसीलदारी करूँगा। 

चत्रधर ने देखा कि अब अवसर आ गया है। इस वक्‍त चूके तो फिर न जाने 
कब ऐसा अच्छा मोका मिले। आज निश्चय ही कर लेना चाहिए। बोले--..उन्हें 
तो कोई पश्मोपेश नहीं । पशोपेश जो कुछ होगा, आप ही की तरफ से होगा । बात 
यह है कि वह कन्या मुंशी यशोदानन्दन की पुत्री नहीं है । - 

वज्भवर पुत्री नहीं है ! वह तो लड़की ही बताते थे । तुम्हारे सामने की तो 
बात है। खैर, पुत्री न होगी, भतीजी होगी, भौजी होगी, नातिनी होगी, वहिल 
होगी। मुझे आम खाने से मतलव है या पेड़ गिनने से, जब लड़की तुम्हें पसन्द है. 
ओर वह अच्छा दहेज दे सकते हैं, तो मुझे भर किसी बात की चिन्ता नहीं । 

चक्रधर--वह लड़की उन्हें किसी मेले में मिली थी। तव उसकी उम्र तीन- 
चार वरस की थी। उन्हें उस पर दया आ गई, घर लाकर पाला, पढ़ाया, 
लिखाया। 7 

वज्घर--(स्त्री से) कितना दगावाज आदमी है! क्या अभी तक लड़की 
के माँ, बाप का पता नहीं चला ? ह 

चक्रधर- जी नहीं, मुन्शीजी ने उनका पता लगाने की चेष्टा की, पर कोई 
फल न निकला । " 

वज्धघर--अच्छा, तो यह किस्सा है! वह भूठा आदमी है, बना हुआ 
मा करते हैं, उनके पेट में | 

---जो लोग मीठी वातें करते हैं, उनके पेट में छरी छिपा 

जाने किस जाति की लड़की है। क्या ठिकाना ? तुम साफ-साफ लि दो उुे 
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वद्चधधर-- मैं तुमसे तो सलाह नहीं पूछता हूँ । तुम्ही ने इतने दिन नेकनामी 
के साथ तहमीलदारी नही की है। मैं खुद जानता हूँ, ऐसे घोधेवाजों के साथ कंसे 
देश जाना चाहिए। 

खाना साकर दोनों आदमी उठे, तो मुन्तीजी ने कह्--कलप-दावात लाओ, 
में इसी वक्‍त यपद्योदावन्‍दन को खत लिख दूँ। विरादरी का वास्ता न होता, तो 
हरजाने का दावा कर देता । 

चम्रधर आरक्त भुख भौर संकोच रुद्ध कष्ठ से वोले--मैं तो वचन दे आया 

$ 

मर निर्मेता--चन, झूठा कहो का, खा मेरी कसम ! 

चक्रधर--सच अम्मा, तुम्हारे सिर की कसम ! 

वजद्धधर--तो यह क्यो नहीं कहते कि तुमने सब कुछ आप ही आप तय कर 
लिया है। फिर मुझसे क्या सलाह पूछते हो ? आखिर विद्वान्‌ हो, बालिण हो, 
अपना भला-बुरा सोच सकते हो, मुभसे पूछने की जरूरत ही क्या ! लेकिन तुमने 
लाख एम० ए० पास कर लिया हो, वह तजुरवा कहाँ से लाओगे, णो पु है? 
इसीलिए तो वह मककार तुम्हें यहाँसे गया था। तुमने लड़की ४न्दर देखी, रीक 
गए; मगर याद रखो, स्त्री मे सुन्दरता ही सब्रसे बड़ा गुण नही है। मैं तुम्हें हर- 
शिज यह शादी न करने दूंगा । 

खक्रधर--अयर और लोग भी यही सोचने लगे तो सोचिए, उस बालिका 
बया दशा होगी ? 

वष्यधर--तुम कीई शहर के काजी हो ? तुमसे मतलब ? बहुत होगा, जहर 
हा लेगी । तुम्हीं को उसकी सबसे ज्यादा किक बयो हैं ? सारा देश तो पड़ा हुआ 

है । 

चक्रधर--अयर दूसरो को अपने कर्तव्य का विचार न हो, तो इसका यह 
मतलब नही कि मैं भी अपने कर्तव्य का विचार न करूं । 

वच्चघर--कंसी बेतुकी बातें करते हो, जो ! जिस लड़की के भाँ-बाप का 
पता नही, उससे दिवाह करके कया खानदान का नाम दुदीओगे ? ऐसी बात करते 
हुए तुम्हें झर्मे भो नहों मातो ? 

चकधर--मेरा खयाल है क्रि स्त्री हो या पुरुष, गुण और स्वभाव ही उसमें 
भुर्य चस्तु है। इसके सिवा जोर सभी बातें गौण हैं। 

बद्धधर---सुम्दारे सिर नई रोशनी का भूत तो नही सवार हुआ था। एकाएक 
यहू बया काम्ापलट हो गई ? 

चकघर--मेरी सकसे बड़ी अभिलापा तो यही है कि आप लोगों की सेवा 
ऋण्ता जाऊे, आपकी भरजी के खिलाफ कोई काम म करूँ, सेकिन सिद्धान्त के 
विषय में मजबूर हूं । 
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वद्भधर---सेवा करना नहीं चाहते, मुंह में कालिख लगाना चाहते हो; मगर 
याद रखो, तुमने यह विवाह किया तो अच्छा न होगा। ईश्वर वह्‌ दिन न लाए कि 
में अपने कुल में कलंक लगते देखूँ। के ह 
चक्रपर--तो मेरा भी यही निश्चय है कि में ओर कहीं विवाह न करूंगा । 
यह कहते हुए चक्रधर वाहर चले आए ओर बादू यश्ोदानन्दन को एक पत्र 
लिखकर सारा किस्सा बयान किया | उसके अन्तिम दाब्द ये थे--पिताजी राजी 
नहीं होते और यद्यपि मैं सिद्धान्त के विषय में उनसे दबना नहीं चाहता; लेकिन 
उनसे अलग रहने और बुढ़ापे में उन्हें इतना बड़ा सदमा पहुंचाने की मैं कल्पना भी 
नहीं कर सकता। मैं बहुत लज्जित होकर आपसे क्षमा चाहता हूँ। अगर ईश्वर की 
यही इच्छा है, तो मैं जीवन पर्यन्त भविवाहित ही रहूँगा, लेकिन यह असंभव है कि 
कहीं और विवाह कर लूँ। जिस तरह अपनी इच्छा से विवाह करके.मात्ता-पिता 
को दुखी करने की कल्पना नहों कर सकता, उसी तरह उनकी इच्छा से विवाह 
करके जीवन व्यतीत करने की कल्पना मेरे लिए असह्च है । 
इसके वाद उन्होंने दूपरा पत्र भहिल्या के चाम लिखा। यह काम इतना 
«. आसान न था; प्रेम पत्र की रचना कवित्त की रचना से कहीं कठिन होती है। 
४“, कवि चोड़ी सड़क पर चलता है, प्रेमी तलवार की घार पर | तीन बजे कहीं जाकर 
“चक्रधर यह पत्र पूरा कर पाया। उसके अन्तिम दाब्द ये थे--हे प्रिये, मैं अपने 
माता पिता का बसा ही भक्त हूँ, जैसा कोई और बेटा हो सकता है । उनकी सेवा 
में अपने प्राण तक दे सकता हूँ, किस्तु यदि इस भक्ति और आत्मा की स्वाधीनता 
में विरोध आ पड़े, तो मुझे आत्मा की रक्षा करने में जरा भी संकोच न होगा । 
अगर मुझे यह भय न होता कि माताजी अवज्ञा से रो-रोकर प्राण दे देंगी और 
पिताजी देश-विदेश मारे-मारे फिरेंगे, तो मैं यह असह्य यातना न सहता | लेकिन 
में सब कुछ तुम्हारे ही फैसले पर छोड़ता हें, केवल इतनी ही याचना करता हूँ कि 
मुझ पर दया करो ॥! 
दोनों पन्नों को डाकघर में डालते हुए वह मनोरमा को पढ़ाने चले गए। 
मनोरमा बोली---आज आप बड़ी जल्दी आ गये; लेकिन देखिए, मैं आपको 
तैयार मिली । मैं जानती थी कि आप आ रहे होंगे, सच ! 
चक्रधर ने मुसकराकर पूछा तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि मैं आ रहा हूँ ? 
मनोरमा--यह न वताऊंगी; किन्तु मैं जान गई थी। अच्छा कहिए तो आपके 
विपय में कुछ और बताऊं। आज जाप किसी न किसी बात पर रोए हैं। वत्ताइए, 
सच है कि नहीं ? 
चकधर ने ऋपते हुए कहा--भूठी वात है। में क्यों रोता, कोई वालक हूँ ? 
मनोरमा- खिलखिलाकर हँस पड़ी और बोली--वाबूजी, कभी-कभी भाप 


बड़ी मौलिक वात कहते हैँ। क्या रोना और हँसना वालकों ही के लिए है ? जवान' 
णीर बूढ़े नहीं रोते १ 


ख उठा और तुरन्त खिड़की के 
र फक दिया खक्र्धर पहाँ-हाँ' करते रह गए, जब वह फिर“ जगह पर 
क्र बैठी, तो घर र कहा तुम्हारे मन में ऐसे कुत्सित 
को स्थान पते मुझे ढुःखे होता है। 


पहले ही दिन से मुर्के आपसे इतनी दी हो गई, मानो पुराना प्रिवय 
जब कभी कोई बीते सोचती हूँ, तो टीप उसमें अवदय पहुंच जाते हैं। अगर ऐड 


पाकर आपको ४ जाने की सम्भावना हो, तो मैं उसकब्गी ओर आँख उठाकर 
न देखूंगी । 


. खक्रधर ने मुसकराकर कहा--जवे हद यही रहे तव तो 
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५0४५ --यही रद्देया, देख सीजिएया । मैं मरझूर भी आपको नही गुल 
सकती । 

इतने में ठाकुर हरिसेवक आकर बैठ गए। आज बह बहुत प्रसन्‍तचित्त मालूम 
होते थे । अभी थोड़ी ही देर पहले राजमवन से लोटकर आये थे। रात को नशा 
जमाने का अवसर न मिला था, उसकी कसर इस वक्त पुरी कर ली थी। आँखें 
घढ़ी हुई थो। चक्रपर से शोले --आपने कल महाराजा साहब के यहाँ उत्सवे का 
प्रबन्ध जितनी कद से किया, उसके लिए आपको बधाई देठा हूँ । आप न 
होते, तो सारा बिगड़ जाता । महाराजा साहब बड़े उदार हैं। भव तक मैं 
उनके विषय में कुछ और ही समझे हुए था। कल उनकी उदारता और सज्जनता 
में मेरा संशय दूर कर दिया। आपसे तो विलकुल मित्रों का सा बर्ताव करते हैं । 

अक्रपर--जी हाँ, अभी तक तो उनके बारे में कोई शिकायत नहीं है 

हरिमेवक--महाराज को एक प्राइवेट सेडेटरी की जरूरत तो मढ़ेंगी द्वी । 
आप कोशिश करें; तो आपको अवश्य ही वह जगह मिल जायगी। आप धर के 
आदमी हैं, आपके हो जाने से बड़ा इतमीनान हो जायगा। एक सेक्रेटटी के वर्गैर 
भहाराजा साहब का कार्य नहीं चल सकता । कहिए तो जिक्र करें ? 

सक््पर--जी नहीं, अभी तो मेरा इरादा कोई स्थायी नौकरी करने का 
नही है, दूसरे मुझे विश्वास भी नहीं है कि मैं उस काम को सेमाल सहगा। 

दृरिसेवक -अजी, काम करने से सब भा जाता है और आपकी योग्यता 
मेरे सामने है । मनोरमा को पढ़ाने के लिए कितने ही मास्टर भाये, कोई भी दो- 
भार महीने से ज्यादा त ठहरा। आप जब से आये हैं, इसने बहुत खासी तरक्की 
कर ली है। मैं अब तक आपकी तरक्की नही कर सका, इसका मुझे खेद है। इस 
भहीने से आपको 50 रु० महिते मिलेंगे, यथपि मैं इसे भी आपको मोग्यता ओर 
परिश्रम को देखते हुए बहुत कम समझता हूँ । 

लॉगी देवी भी आ पहुँची | कद्दीवदी बात थी । ठाकुर साहब का समर्थत 
करके बोतों--देववता रूप हैं, देवता रूप ? मेरी तो इन्हे देखकर भूख॑-प्याम बन्द 
हो जाती है । 

हरिमेदश--तो ठुम इन्द्मीं को देख लिया करो, खाने का कष्ट ने उठाना मढ़ें । 

सौंधी -मेरे ऐसे भाग्य कहाँ ! क्‍यों वेटा, तुम मोकरी क्यों नहीं कर लेते ? 

भपधर--जितना आप देती हैं, मेरे लिए उतना ही काफी है । 

सोंदी इसी से दादीगह नही करते ? अब को लाला (वद्धत्रर) आते हैं, 
सो उनसे बहती हूँ, लड़के को क्य तरू छूटा रखोगे ? 

हरिसेवक -शादी यद्द खुद ही नहीं करते, बह मेचारेव 
स्वाधीन रहना चाहते हैं। 

लॉगी--तो कोई रोजगार बर्यो मही करते, बेटा ?ै 

भ्रकपर--अभी इस घरसे में मही पड़ना चाहता ॥ 
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__हरिसेवक--यह और ही विचार के आदमी हैं। मायाफाँस में नहीं पड़ना 
चाहते । 
, लौंगी--धन्य है, बेटा ! धन्य ! तुम सच्चे साधु हो। 
इस तरह की वातें करके ठाकुर साहव चले गये। लौंगी भी उनके पीछे- 
पीछे चली गयी। मनोरमा सिर भुकाए दोनों प्राणियों की बातें सुन रही थी और 
किसी शंका से उसका दिल काँप रहा था। किसी आदमी में स्वभाव के विपरीत 
आचरण देखकर शंका होती है। आज दादाजी इतने उदार क्‍यों हो रहे हैं ? 
आज तक इन्होंने किसी को यूरा वेतन भी नहीं दिया, तरवक्ी करने का जिक्र 
ही बया | आज विनय और दया की म्‌ति क्यों बने जाते हैं, इसमें अवश्य कोई 
रहस्य है। वावूजी से कोई कर्पट लीला तो नहीं करना चाहते हैं ? जरूर यही 
बात है। कैसे इन्हें सचेत कर दूँ?" 
वह यही सोच रही थी कि गुरुसेवकािह कन्धे पर बन्दूक रखे, शिकारी 
कपड़े पहने एक कमरे से निकल आये और बोले--कहिए ! महाशय, दादाजी 
तो आज आपसे बहुत प्रसन्‍न मालूम होते थे । - 
चक्रधर ने कहा--यह उनकी कृपा है। 
गुरुसेवक--कूपा के घोखे में न रहिएगा। ऐसे कृपालु नहीं हैं। इनका 
मारा पानी भी नहीं माँगता। इस डाइन ने इन्हें पूरा राक्षस बना दिया है । 
शर्म भी नहीं आती । आपसे जरूर कोई मतलब गाँठना चाहते हैं । 
क्रधर ने मुसकराकर कहा--लौंगी अम्माँ से मेल नहीं हुआ । 
गुरुसेवक--मेल ? मैं उससे मेल करूंगा ! मर जाय, तो कन्धा तक न दूं । 
डाइन है, लंका की डाइन, उसुके हथकंडों से बचते रहिएगा। दादाजी को तो 
इसने बुद्ध वना छोड़ा है। दांदाजी जब किसी पर सख्ती करते हैं, यो तुरच्त घाव 
पर मरहम रखने पहुंच जाती है । आदमी घोखे में आकर समझता है, यह दया 
और क्षमा की देवी है ! वह क्‍या जाने कि यही आग लगानेवाली है और 
बुभानेवाली भी | इसका चरित्र समझने के लिए मनोविज्ञान के किसी बड़े 
पण्डित की जरूरत है। ऐ 
चक्रधर ने आकाश की ओर देखा, तो घटा घिर आयी थी। पानी वरसा 
ही हम । 823 वोले हर हक इस विद्या में बहुत कुदाल मालूम होते हैं । 
वाहर निकन्न गये, तो गुर मिक नों 
के गया पट रहे थे ज़ गुमस्तेवक ने मनोरमा से पूछा--आज दो 
03 “इक खास बात तो नहीं थी । 
गुरुसेवक--यह महाशय भी बने-हुए मालूम होते हैँ। सरल जीवनवालों 
बहुत घवराता हूँ। जिसे यह राग अलापते दी सा जाभो 20080 20% 
लिए अंगूर खट्टे हैं, या स्वाग रचकर कोई बड़ा शिकार मारना चाहता है। 
मनोरमा--वाबूजी उन आदमियों में नहीं हैं। . 


है. 
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गुरमेयक-- तुम जया जानी ! ऐसे गुर पंटासों को मैं खूब पहचानता हू । 

मनोरमा-नहीं भाई साहय, बाबूजी के विषय में आप घोशा सा रहे हैं । 
महाराणा गाहूव एस्टें अपना प्राइवेट सेक्रेटरी बनाना घाहते हैं, सेकिस यह सजूर 
मह्ठी करते । 

गुरगेवक --सघ | सम जगह वा बेठन तो घार-पौच सो रे कम मे होगा! 

मनो रमा-- इससे गया कमर होगा। चाहे तो इन्हें अभी यद्द जगह मिस राकती 
है। महाराजा साहय इन्हें बहुत मानते हैं; सेडिन यह बहते हैं, मैं रवापीन रहना 
चाहता है । यह भी अपने घरवालों के यहुत दवाने से आते हैं। 

गुर मेदक--मुझ्े दह जगह मिल जाय, तो बडा मजा गाए । 

मनोरमा- मैं तो सममती हूँ, इसरा दुगना बैतन मिलते, तो भी बाबूजी 
रबीजार मे बरेंगे । सोथिए, रितना ऊँचा आदछ्न है ? 

गुधमेयक-मु्झे किमी तरह वह जगह भिल्त जाती, सी ज़िम्दगी यह़ें चैन 
में बटती। 

ममोरमा-- अभय गाँवों का सुपार न कीजिएगा,? | 

गुरगेवर--पह भी करता रहूगा, यह भी करता रहोगा। राजमपी दोरुर 
प्रजा भ। सेवा करगे जग जितना अवसर मिस सकता हैं, इततां स्वा्ीन रहकर 
मही । बोधिश करके देखूँ, इगमे तो कोई बुगई नही है । 

पहूजटते हुए यहू ग मरे में घसे गये । 

मैपो का दस उम्हा घना आता था। मनोरमा शिट्की के सामने सड़ी 
भाजए वो ओर भयासूर नेषो मे देस रही थी। अभी बाबू जो धर म पहुंचे होंगे। 
पानी »। गया तो जहर भीण जायेंगे। मुर्के घाहिए था कि उन्हें रोक सेवी । 
मपाग मा जाते, तो धापद पढ़ भी णृद ही बंदते। ईश्यर परे, वह घर पहुंच 


गए हरी । 
)3 


महुत के माद जगदीद्पुर के भाग जागे। राजभयपन आाबाद हुआ। बरसात में 
भरानो की मरस्मत ने हे सती थी इसलिए बयाँर हक एई'हटर हो में युजर करमा 
पड़ा। बातिंक सदते ही एशए ओर जगदीएपुर हे राजभवन गो मरम्मत होने लगी, 
दूगये भोर गट्ो हे उन ही हंश्यरिदा शुरू हुएं। धहर में सामान सद-सदकूर 
मददीशपुर छाने सगा। शज्य गाहद हवर्य एस घार रोज जगदीशपुर छाते। 
गेडिन राजे धहर में ही। रातिएाँ जएरीयपुर बसी गशों थो भौर शव 
शो मद उतने दिह-सों हो गई दो । पच्टे दो पच्टू के लिए मो वह शा 
शमय गूह्सट सुनने में झट जाता था और कोई कास देखने दे! 
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:। सनियों में पहले ही सी वमचख मची रहती थी । राजा साहव ने जीवन का 
या अध्याय शुरू कर दिया था । 
राजा साहब ताकीद करते थे कि प्रजा पर जरा भी सख्ती न होने पाए। 
तैवान साहब से उन्होंने जोर देकर कह दिया था कि विना पूरी मजदूरी दिये 
केसी से काम न लीजिए, लेकिन यह उनकी शक्ति के बाहर था कि आठों पहर 
बैठे रहें। उनके पास अगर कोई शिकायत पहुँचती, तो कदाचित्‌ वह राज 
कर्मचारियों को फाड़ खाते | लेकिन प्रजा सहनशील होती है, जब तक प्याला 
भर न जाय, वह जवान नहीं खोलती। फिर गद्दी के उत्सव में थोड़ा बहुत कष्ट 
होना स्वाभाविक समझकर और भी कोई तन बोलता था। अपना काम तो बारहों 
मास करते ही हैं, मालिक की भी तो कुछ सेवा होनी चाहिए। यह ख्याल करके 
सभी लोग उत्सव की तैयारियों में लगे हुए थे। सुन रखा था कि राजा साहव 
बड़े दयालु, प्रजावत्सल हैं, इससे लोग खुशी से इम अवसर पर योग दे रहे थे । 
समभते थे, महीने-दो महीने का फफट है, फिर ता वैन ही वैन है। रानी साहब 
के समय की सी धाँधली तो इनके समय में न होगी । 
तीन महीने तक सारी रियासत के बढ़ई, मिस्त्री, दरजी, चमार, कहार सब 
भू दिल तोड़कर काम करते रहे । चक्रधर को रोज खबरें मिलती रहती थीं कि प्रजा 
४ पर बड़े-बड़े अत्याचार हो रहे हैं, लेकिन वह राजा साहब से शिकायत करके उन्हें 
असमंजस में न डालना चाहते थे । अकसर खुद जाकर मजदूरों मौर कारीगरों को 
समभाते थे। 5 ही मील का तो रास्ता था। रेलगाड़ी आध घण्टे में पहुंचा देती 
थी । इस तरह तीन महीने गुजर'गए। राजभवन का कलेवर नया हो गया । सारे 
कस्बे में रोशनी के फाटक बन गए, तिलकोत्सव का विज्ञाल पण्डाल तैयार हो 
गया। चारों तरफ भवन में, पण्डाल में, कस्बे में सफाई और सजावट नजर बाती 
थी। कर्मचारियों को नई वरदियाँ बनवा दी गईं। प्रान्त भर के रईसों के नाम 
निमंत्रण-पत्र भेज दिए और रसद का सामान जमा होने लगा। वसंत ऋतु थी, 
आरों तरफ वसंती रंग की बहार नजर जाती थी। राजभवन वसंती रंग से पुताया 
गया था। पण्डाल भी वसंती था। मेहमानों के लिए जो कैम्प बनाए थे, वे भी 
वसंती थे । कर्मचारियों की वर्दियाँ भी वसंती। दो मील के घेरे में वसंती ही 
वसती था। सूर्य के प्रकाश से सारा कंचनमय हो जाता था। ऐसा मालम होता 
-था, मानो स्वयं ऋतुराज के अभिषेक की तैयारियाँ हो रही हैं। हि 
लेकिन अब तक बहुत कुछ काम वेगार से चल गया था। मजूरों को भोजन 
मात्र मिल जाता था, अब नकद रुपये की जरूरत सामने आ रही थी । राजाओं क' 
आदर सत्कार और अंगरेज हुबकाम की दावत-तवाजा तो बेगार में न हो सकर्त 
थी ! कलकत्ते से थिएटर की कम्पनी बुलाई गई थी, मथरा की रासलीला मण्डर्ल 
को नेवता दिया गया था। खर्च का तखमीना पाँच लाख से ऊपर था। प्रदन थ 
ये रुपये कहाँ से आएँ | खजाने में कंफी कौड़ी न थी । असामियों से छमाही लगा 
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पहले ही वघूल किया जा चुका था। कोई कुछ कहता था, कोई कुछ । मुहूर्त आता 
था और कुछ निश्चय न होता या । यहाँ तक कि केवल ]5 दिन और रह गए। 

संध्या का समय था। राजा साहव उस्ताद मेड्ला के साथ यठे सितार का 
अभ्यास कर रहे थे। राज्य पाकर उन्होंने अव तक केवल यही एक व्यसन पाला 
घा। वह कोई नई बात करते हुए डरते थे कि कही लोग कहने लगें कि ऐश्वर्य 
पाकर मतवाला हो गया, अपने को भूल गया । वह छोटे-बड़े सभी से बडी नम्रता 
से बोलते और य्रधाशवित विसी पहलू पर भी न विगड़ते थे। मेडूँखाँ इस वक्‍त 
उन्हें डॉट रहे थे--मितार वजाना कोई मुंह का नेवाला नहीं है--कि दीवान 
साहब और मशीजी आफर खड़े हो गए। 

विधालतिह ने पूछा--कोई जरूरी नाम है ? 

अाकुर-- जरूरी काम न होता, तो हुजूर को इस वक्‍त क्‍यों कष्ट देने आता ? 

मुधी--दीवान साहब तो आते हिचकते थे | मैंने कहा कि इतजाम की बाव 
में कमी द्विपषक ? चलकर साफ-साफ कहिए । तव डरते-डरते आए हैं । 

ठावुर--हुजूर, उत्तव की अब केवल एक सप्ताह रह गया है ओर अभी तक 
रुपये की कोई सदीस मही हो सकी! अगर आज्ञा हो, तो किसी बेक से 5 लाख 
बजे जे लिया जाए। 

राजा--हरगिज नही । आपकी याद है तहसीलदार साहव, मैंने आपसे वया 
कहा था ? मैंते उस वक्‍त तो फर्ज ही नही लिया, जब कोड़ी-कोड़ी का मोहताज 
था। करजजं का तो आप जिक्र ही मे करें। 

मुंशी--हुज्‌र, कर्ज सौर फर्ज के रूप में ती केवल जरा-सा अन्तर है; पर 
अधे में जमीन और आसमान का फके है। 

दीवान-- तो अब मद्दाराज क्या हुकम देते हैं ? 

राजा--ये द्वीरे-जवाहिरात ढेरो पड़े हुए हैं। बयो न इन्हें निकाल डालिए ?ै 
किसी जौहरी की बुलाकर उनके दाम लगवाइए ! 

दीवान- महद्दाराज, इ्समें तो रियासत को बदनामी है । 

शी--धघर के जेवर ही तो आबरू हैं। वे घर से गए और आवरू गई [ 

राजा-- हा, बदनामी तो जरूर है; लेविन दूसरे उपाय ही वया है ? 

दीवान--मेरी तो राय है कि असामियो पर हल पीछे ]0 रु० चन्दा क्षगा 
दिया जाए। 

दाजा- मैं अपने तिलकोत्सव के लिए आसामियों पर जुल्म म कछूंगा | इससे 
तो कहीं अच्छा है कि उत्सव ही ने हो । 

दीवान--महाराज, रियासतो में पुरानी प्रया है। सव आसामी खुशी से देंगे, 
बिसी बे आपत्ति मं होगी । 

मुंशी--गाते-बजाते आएंगे और दे जाएंगे। 

राजा--मैं किय मुँह से उनसे रुपये लूँ ? गद्दी पर बेंठ रह 
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लिए आसामी क्‍यों इतना जम्न सहें ? 
दीवान --महाराज, यह तो परस्पर का व्यवहार है। रियासत भी तो अवसर 
पड़ने पर हर तरह से आसामियों की सहायता करती है। शादी-गर्मी में रियासत ' 
से लकड़ियाँ मिलती हैं, सरकारी चरावर में लोगों की गोएँ चरती हैं। और भी 
कितनी बातें हैं। जद रियासत को अपना नुकसान उठाकर प्रजा की मदद करनी 
पड़ती है, तब प्रजा राजा की शादी-ममी में क्यों न शरीक हो ? 
राजा--अधिक्रांश आसामी गरीब हैं; उन्हें कष्ट होगा। हि 
मुंशी--हुजूर, आसामियों को जितना गरीब समभते हैं, उतने गरीब वे नहीं 
हैं। एक-एक आदमी लड़के-लड़कियों को शादी में हजारों उड़ा देता है । दस रुपये 
की रकम इतनी ज्यादा नहीं कि किसी को अखर सके। मेरा तो पुराना तजूरवा 
' है। तहसीलदार था, तो हाकिमों को डाली देने के लिए बात-की-बात में हजारों 
रुपये वसूल कर लेता था । 
राजा---मैं आसामियों को किसी भी हालत में कप्ट नहीं देना चाहता । इससे 
: तो कहीं अच्छी बात होगी कि उत्सव को कुछ दिनों के लिए स्थग्रित कर दिया 
. जाए; लेकिन अगर आप लोगों का विचार है कि किसी को कष्ट न होगा और 
« लोग खुशी से मदद देंगे तो आप अपनी जिम्मेदारी पर वहू काम कर सकते हैं। 
मेरे कानों तक कोई शिकायत न आए। 
दीवान--हुजू र, शिकायत तो थोड़ी-बहुत हर हालत में होती ही है । इससे 
वचना असम्भव है। अगर कोई शिकायत न होगी, तो यही होगी कि महाराज 
: साहब की गद्ी हो गई ओर हमारा मुँह भी न मीठा हुआ, कोई जलसा तक न 
हुझ। अगर किसी से कुछ न लीजिए, केवल तिलकोत्सव में शरीक होने के लिए 
चुलाइए, तव भी लोग शिकायत से वाज न आएंगे । नेवते को तलब्री समर्भेंगे और 
' रोएंगे कि हम अपने काम-धन्धे छोड़कर कैसे जाएँ। रोना तो उनकी घढ़ी में पड़ 
गया है। श्यिसत का कोई नौकर जा पड़ता है, उसे उपले तक नहीं मिलते, और 
. कोई घूर्त जटा बढ़ाकर पहुंच जाता है, तो महीनों उसका आदर सत्कार होता है। 
राजा और प्रजा का सम्बन्ध ही ऐसा है। प्रजाहित के लिए भी कोई काम कीजिए, 
तो. उसमें भी लोगों को शंका होती है। हल पीछे 0 5० बैठा देने से कोई 5 लाख 
: रुपये हाथ आएँगे। रही रसद; वह तो बेगार में मिलती है। आपकी अनुमति की 
देर है । 
मुंगी--जब सरकार ने यह कह दिया कि आप अपनी जिम्मेदारी पर वसूल 
कर सकते हैं, तो अनुमति का क्‍या प्रइन ? इसका मतलब तो इतना गहरा नहीं है 


कि वढुत डूबने से मिले। आप महाजनों को देखते हैं, मालिक मुनीम को लिखता 


है कि फर्ला काम के लिए रुपया दे दो, मुनीम हीले-हवाले करके टाल देता है। 
हमारी अँगरेजी सरकार ही को देखिए । ऊपरवाले हकक्‍काम कितनी मुलामियत से 


: वालें करते हैँ; लेकिन उनके मातहत खूब जानते हैं किसके साथ कैसा वर्ताव 
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करना चाहिए। चलिए, कि को तकलीफ न दीजिए । मेडूंखां, बस यही समझ 

कि निहाल हो जाओगे । हि 
या ह इतना खबाल रखिए कि किमी की कष्ट न होने पाएं। आपको 
ऐैती व्यवस्था करनी चाहिए कि आसामी लोग सहपे आकर शरीक हों। 

मुंशी--हुजृर का फरमाना बहुत वाजिद है। मगर हुजूर भर्ती करने 
सर्गेगे, तो उन गरीबों के आँसू कौन पोछेगा, उन्हें तसकीन कोन देगा ? हुकूमत 
करने के लिए तो आपके गुलाम हम हैं। सूरज जलाता भी हैं, रोशनी भी देता है। 
जलामेवाते हम हैं, रोशनी देनेवाले आप हैं। दुआ का ४3028: है, गालियो का 
हक हमारा। चलिएं, दीवान साहब, अब हुजूर को पसितार का शौक करने 

जिए। पि 

् दोनों आदमी यहाँ से घते, तो दीवान साहब ने कह्ा--ऐसा न हो कि धोर- 
गुल मचे, हमारी जात आफत मे फेस । है 

मुंशी जी बोले -- यह सब वयुला मगत-पन है। मैं तो रख पहचावता हूँ । 
गरीबों का शिक्र ही कया, हमें कभी एक पंसे का नुकसान हो जाता है, तो कितना 
घुरा मालूम होता है! जिससे आप [0 झग्ये ऐँठ लेंगे, बया बह खुशी से देगा ? 
इमका मतलब यही है कि घडल्ले से रुपये की वसूली कीजिए । किसी राजा ने 
आज तक ने कहा होगा कि प्रजा को सताकर रुपये वसूल कीजिए। लेकिन चन्दे 
जब कयून होने लगे और झोर मचा, तो किसी ने कर्मचारियों की तस्बीह नही 
की। यही हमेशा से होता है और यही अब भी हो रहा है । 

हुउम मिलने की देर थी। कर्मचारियों के हाथ तो खुजला रहे थे । बश्ुली 
का हुउम पाते ही बाग-बाग हो गए । फिर तो वह अच्धे र मचा कि सारे इलाके में 
बुद्धृराम पड़ गया। आामामियों ने नए राजा साहब से दूसरी आमाएँ बाँध रसी 
थी। यह बना घिर पडी, तो भल्ला गए। यहू तक कि कर्मचारियों के अत्याचार 
देखकर चक्रपर का भी खून उबल पड़ा। समझ गए कि राजा साहव भी कर्म- 
घारियों के पंजे में का गए। उनसे कुछ कहना-सुनता व्यर्थ है। चारों तरफ लूट- 
खगोट हो रही थी। गालियाँ मौर ठौत-पीट तो साधारण बात थी । किसी के बेल 
खोल लिए जाते पे, किसी की गाय छीन लो जाती थी, कितनो ही के सेत कटवा 
लिए गए । वे-दखली और इजाफे की घमकियाँ दी जाती थी। जिसने खुशी से 
दिये, उमका त्तो 0 र०ही में गत छूटा । जिसने हीले-हवाते किए, कानून बधारा, 
उमर ।0 २० के बदले 20 ₹०, 30 २०, 40 २० देने पड़े | भाद्विर विचण होकर 
एक दिन चक्रपर ने राजा साहव से शिकायत कर ही दी । 

राजा साहब ने त्योरी बदलकर कहा--मेरे पास तो आज तक कोई आसामी 
शिड्ायत् करते नहीं क्या । जब उतको कोई शिकायत महीं है, तो आप उनकी 
तरफ से क्यो वकालत कर रहे हैं ? 

चक्रपर--आपकी आसामियों का स्वभाव तो मालूम होगा ? उन्हें आपसे 
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शिकायत करने का क्योंकर साहस हो सकता है ? कि 

राजा-यह मैं नहीं मानता। आसामी ऐसे बे सींग की गाय नहीं होते । 
जिसको किसी बात की अखर होती है, वह चुप नहीं बैठा रहता। उसका चुप 
रहना ही इस वात का प्रमाण है कि उसे अखर नहीं, या है तो बहुत कम । आपके 
पिताजी और दीवान साहब यही दो आदमी कर्ता-धर्ता हैं, आप उनसे क्‍यों नहीं 
कहते ? ; 
चक्रधर-- तो आपसे कोई आशा न रखूं ? 

रारजा---मैं अपने कर्मचारियों से अलग कुछ नहीं हूँ। 

चक्रधर ने इसका और कुछ जवाब न दिया। दीवान साहब या मुंशीजी से 
इस मामले में सहायता की याचना करना अंधे के आगे रोना था। क्रोध तो ऐसा 
आया कि इसी वक्‍त जगदीशपुर चले और सारे आदमियों से कह दूं, अपने घर 
जाओ । देखूँ, लोग क्या करते हैं। समिति के सेवकों के साथ रियासत में दौरा 
करना शुरू करूँ, देखें लोग कैसे रुपये वसूल करते हैं; पर राजा साहब की 
वदनामी का खयाल करके रुक गए। अभी राजभवत्त ही में थे कि मुंशीजी अपना 
. पुराना तहसीलदारी के दिनों का ओवरकोट डाले, मोटरकार से उतरे और इन्हें 
: “ देखकर बोले-- तुम यहाँ क्या करने आये थे ? अपने लिए कुछ नहीं कहा ? 
2 दी आ लिए क्या कहता ? सुनता हूँ, रियासत में वड़ा अन्धेर मचा 
हुआ है । 

वज्तधर---यह सब तुम्हारे आदमियों को शरारत है। तुम्हारी समिति के . 
आदमी जा-जाकर आसामियों को भड़काते रहते हैं। इन्हीं लोगों की शह पाकर 
वेसव शेर हो गए हैं, नहीं तो किसी की मजाल न थी कि चूँ करता। न जाने 
तुम्हारी अक्‍ल कहाँ गई है ! 

चक्रधर--हम लोग तो केवल इतना ही चाहते हैं कि आसामियों पर सख्ती 
न की जाय और आप लोगों ने इसका वादा भी किया था; फिर यह मारघाड़ 
क्यों हो रही है ? 

वजद्धघधर--इसीलिए कि आसामियों से कह दिया गया है कि राजा साहब 
किसी पर जन्न नहीं करना चाहते। जिसकी खुशी हो दे, जिसकी हो न दे । तुम 
अपने आदमियों को चुला लो, फिर देखो, कितनी आसानी से काम हो जाता हैं। 
नशे का जोश ताकत नहीं है। ताकत चह है, जो अपने बदन में हो। जब तक प्रजा 
खुद न सेभलेगी, कोई उसकी रक्षा नहीं कर सकता। तुम कहाँ-कहाँ उम्त पर हाथ 
रखते फिरोगे ? चौकीदार से लेकर बड़े हाकिम तक सभी उनके दुश्मन हैं। मान 
लो, हमने छोड़ दिया; मगर थानेदार है, पटवारी है , कानूनगो है, माल के हुवकास 
हैं। सभी उनकी जान के गाहक हैं। तुम फकीर बन जाओ, सारी दुनिया तो तुम्हारे 
लिए संन्यास न लेगी ? तुम आज ही अपने आदमियों को बुला लो। भव तक तो 
हम लोग उनका रिहाज करते आये हैं; लेकिन रियासत के सिपाही उनसे वेतरह 


-- ». अपनी दशा & देखकर कम कभी 
जाता है | देश गलाभी की वेडियों मे 


ऐभी- 
में जकहा हुआ है, फिर भी हम अपने 
। की गरम पर छूने करके से बाज नहीं आते | इतनी दुदंशा पर भी हमारी 
आँसें नहीं पृलती | जिनसे लः , सनके पेलवे गीर जि 
गले मिलना पाहिए, उनकी गर्दन ओऔरयह कसा जुल्म पढ़ें-लिसे 
भाई ही कर रहे हैं। /जसे कोई अस्ि: गर मिल गया, चह फौरन इससे हो पीसकर 
पी जाने की फिक्र करने संग विद्या है) & बेक होता है. 
अप्ताध्य 


गया, 
ता है ही मे बि: गत है; पर जब रोगी 
ह्दो देवा भी उ् विप काम |) है। हमारी ज्िक्षा के 
पी. रे बना दिया है ॥ राजा जाने से चोगे को हे; “असी आएं 
थी; लेकिन अभी गछी १२ ६> महीने हैए भौर इन्होंने भी कही 
अस्नियार कर लिया। प्रजा दे डेण्डो के जोर से रुपये बसू- क्एजा रहे5 
और कोई फरियाद नही) पुनता। सबसे ज्यादा रोक नो इस बात का है कि दीवा 
पाहब और करे पितानी जा गी अत्याचार के मुरू 
ण 
सरल हृदय प्राणी सन्‍्याय की वात चुनकर उत्तेजित हो जाते हैं। मनोरमा ने 
रहुंड होकर कहा-. बाप मामियों से क्यो नही कि किसी को एक कौडी 
पनदे। कोई देगा ही नही, तो ये बोग कसे ले लेंगे ? 
पकरपर को हँसी का गईं । बोले- तुम मेरी जगह होती, ७) आसात्रियों को 
गा कर देती 2 
मोरमा-... अवश्य । सुल्मसल्ला 
कोई एक पंसा भी न दे 


कहती, स्बरदार ! राजा के आादमियों 
नदें। मे ती पजा के आदमियों को इतना पिटवादी कि 
(पाक में जमे हा नाम ही न लेते बे 
ने कि हँसकर कहा... और दीवान साहब मे क्या कहती ? 
बनोरमा... उनसे भी यही बहती दि आप पपके से यर ७"... 
होगा। मेरे पृज्य पिता हैं, में आपको सेवा कर है 
पतन पूसने हूँगी। गरीकों को सवार अपना घर 


7 


न 
8 
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सा बड़ा तीर मार लिया । वीर तो तब बखानूं, जब सबलों से ताल ठोकिए । भी 
शक गोरा जा जाय, तो घर में दुम दवाकर भागेंगे। उस वक्‍त जवान भी न 
खलेगी | उससे जरा आँखों मिलाइए तो देखिए, ठोकर जमाता है या नहीं | 
उससे तो वोलने की हिम्मत नहीं, वेचारे दीनों को सताते फिरते हैं। यह तो मरे 
को मारना हुआ | हुकूमत इसे नहीं कहते । यह चोरी भी नहीं है । यह केवल मुद्दे 
और गिद्ध का तमाशा है। 

चक्रधर ये बातें सुनकर पुलकित हो उठे । मुसकराकर वोले--अगर दीवान 
साहब खफा हो जाते ? 

मनोरमा--तो खफा हो जाते ! किसी के खफा होने के डर से सच्ची बात 
'पर परदा थोड़ा ही डाला जाता है। अगर आज वह था गए, तो में आज ही जिक्र 
चहेंगी। ः 

यह कहते-कहते मनोरमा कुछ चिन्तित-सी हो गई और चक्रधर भी विचार 
. नें पड़ गए। दोनों के मन में एक ही भाव उठ रहे थे---इसका फल क्या होगा ? 

बह सोचती थी, कहीं लालाजी ने गुस्से में आकर वावूजी को अलग कर दिया तो ? 

चक्रधर सोच रहे थे, यह शंका मुर्छे क्‍यों इतना भयभीत कर रही है ! इस विषय 


:: “पर फिर कुछ बातचीत न हुई; लेकिन चक्रधर यहाँ से पढ़ाकर चले, तो उनके मन 


: 7 प्रदन हो रहा था--क्या अब यहाँ मेरा आना उचित है ? आज उन्होंने विवेक 

» प्रकाश में अपने अंतस्तल को देखा, तो उसमें कितने ही ऐसे भाव छिपे हुए थे, 

. जिन्हें यहाँ न रहना चाहिए था । रोग जब तक कप्ट न देने लगे, हम उसकी परवा 

नहीं करते | वालक की गालियां हँसी में उड़ जाती हैं; लेकित सयाने लड़के की 
आलियाँ कौन सहेगा ? ्ि 


4 


गद्दो के कई दिन पहले ही से मेहमानों का आना शुरू हो गया और तीन दिन 
चाकी ही थे कि सारा कैम्प भर गया। दीवान साहव ने कैम्प ही में बाजार लगवा 
दिया था, वहीं रसद-पानी का भी इल्तजास था । राजा साहब स्वयं मेहमानों की 
'खातिरदारी करते रहते थे; किन्तु जमघट बहुत बड़ा था । आठों पहर हरवोंग सा 
मचा रहता था। ४ 
बड़े-बड़े नरेश आये थे। कोई चुने हुए. दरवारियों के साथ, कोई लाव-लइकर 
लिए हुए। कहीं ऊदी वर्दियों की बहार थी, तो कहीं केसरिए वाने हा । कोई रत्न 
जटित आभूषण पहने, कोई भेंगरेजी सूट में लेंस; कोई इतना विद्वान कि विद्वान 
हें शिरोमणि, कोई इतना मूर्ख कि मूर्ख मण्डली की शोभा ! कोई पाँच घण्टे स्तान 
“करता था और कोई सात घण्टे पूजा । कोई दो वजे रात को सोकर उठता था, कोई 
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दो बजे दिन को । रात-दिन तबले ठवकते रहते थे। कितने महाज्यव ऐसे भी थे, 
जिनका दिन अंगरेजी कैम्प का घवकर लगाने में ही कटता था। दो-धार सश्मन 
प्रजावदी भी थे। चकुपर और उतनी दुकडी के और लोग इन लोगो का सेवा- 
सम्मान विशेष रूप से करते थे; किन्तु विद्वान था मूर्से, राजयत्ता के स्तश्म या 
लोडगत्ता वे: भगत, सभी अपने को ईइवर का अवतार मममते ये, रूभी गरहूर के 
भेजे भे मतवाले, सभी विलासिता मे डूदे हुए ६ एक भी ऐसा चहो, जिप्तमें चरित्र- 
बस हो, मिद्धास्त प्रेम हो, मर्यादा भवित हो। 

भरेशों की सम्मानन्सानलसा प्ग-यग पर अपना जलवा दिघाती थी। वह फेरे 
मांगे यी पसे, उन्हें मेरे दीथे रहना चाहिए था। उनका पूर्वज हमारे पुरुखाओओं 
का करदाता था। बातें करने मे, अभिवादत में, भोजन करने के लिए बंटते में, 
महकित में, पान और इलायची लेते में, यही अनैक्य और दहेप का भाव प्रकर होता 
रहता था। राजा विश्ालसिह और कर्मचारियों वा बहुत्तन्ता समय चिरौ री विनती 
करने में बट जाता था । कभी-कभी तो इन महून्‌ पुरुषों को शान्त करने के: लिए 
राज माहव को द्वाथ जोव्ना और उनके पैरों पर सिर रखना पढता था। दिल में 
पष्ठवाने ये कि ध्यर्य ही यह आइम्वर रचा ६ भगवान्‌ किसो अति कुशल से यह 
इत्मय समाप्त कर दें, अब बस पकड़े कि ऐसी भूज कभी ने होगी (किसी अभिप्ट 
बी भंका उन्हें हरदम उद्विरन रछती थी $ मेहमानों से तो काँपले रहते थे ; ५९ झूषने 
22१22 से जरा-जरा सी वात पर बिगड़ जाते थे जो मुंह भें छठी, बक रालते 

। 

अगर शान्ति थी तो मेंगरेडी पम्प में ॥ ने नौफरों मे तकरार थी, न वाजार 
बातो हे भूती पैजार पी। सबकी चाय का एक समय डिनश्का एक समय, विश्वास 
बा एक समय, मनोरंजन का एक समेय। सब एक साथ थिएटर देखते, एक शाप 
हुवा साने जाते। व बाहर गन्दगी थी, न मन मे मलिनता। नरेश्ों के कँग्प में 
पराषोनता का राज्य या ओर अपरेणी कैम्प मे स्वाधीवता का । स्वाधीवसा सदू- 
गुणों को जगाती है, पराधीनता दुर्गुणो को । 

उधर रविदास में भी खुब जमघट था। महिलाओ का रग-हूप देखफर आँख 
में घरानोप हो जाती वी | रत और कंचत ने उनकी वाति की और भी अलकृत 
कर दिया था / कोई पारमी वेश में थी, कोई अंगरेजी वैथ में और कोई अपने देर 
इबरेशी दाठ में वकियाँ इधर-उुघर चहझुली फिरती प्रौदाएँ आँखें मटका रही 
थी १ वावना उम्र के साय बइती जाती है, इसका प्रत्यक्त प्राण आँफो के माभने 
घा। अंपरेजी फशनवालियाँ औरो वो गंवारिने मपकती थी और शंवारितें उन्हें 
चुलटा घहनो थी । मजा यह था कि सभी महिलाएँ ये बातें अपनी महरियों और 
लोहओों मी जी शहने में संकोच न करती थी । ऐसा मालूम होता था कि ईदवर मे 
स्थियों गो निन्‍्दा और परिहास के लिए ही रचा है। मन और तन में विदना अंदर 
हो सबता है, इसका इुछ अनुमान हो जाता था। मतौरमा को महिलाओं के सेवा- 
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सा बड़ा तीर मार लिया । वीर तो तब बखानूँ, जब सबलों से ताल ठोकिए। अभी 
दाक गोरा आ जाय, तो घर में दुम दवाकर भागेंगे। उस वक्‍त जवान भीन 
खलेगी। उससे जरा आँखें मिलाइए तो टेखिए, ठोकर जमाता है या नहीं | 
उससे तो वोलने की हिम्मत नहीं, वेचारे दीनों को सताते फिरते हैं। यह तो मरे 
की मारना हुआ । हुकूमत इसे नहीं कहते। यह चोरी भी नहीं है । यह केवल मुद्दे 
और गिद्ध का तमाशा है। 
चत्रधर ये बातें सुनकर पुलकित हो उठे । मुसकराकर बोले---अगर दीवाने 
साहब खफा हो जाते ! 
मनोरमा--तो खफा हो जाते | किसी के खफा होने के डर से सच्ची वात 
'पर परदा थोड़ा ही डाला जाता है। अगर आज वह जा गए, तो में बाज ही जिक्र 
चखूंगी। 
यह कहते-कह॒ते मनोरमा कुछ चिन्तित-सी हो गई और चक्रधर भी विचार 
ऊँ पड़ गए। दोतों के मन में एक ही भाव उठ रहे ये---इसका फल क्‍या होगा ? 
यह सोचती थी, कहीं लालाजी ने गुस्से में आकर वावृूजी को अलग कर दिया तो ? 
चक्रधर सोच रहे थे, यह शंका मुझे क्‍यों इतना भयभीत कर रही है ! इस विषय 
:“ “पर फिर कुछ बातचीत न हुईं; लेकिन चक्रधर यहाँ से पढ़ाकर चले, तो उनके मं 
» “में प्रइन हो रह था--कक्‍्या भव यहाँ मेरा आना उचित है ? भाज उन्होंने विवेक 
, » प्रकाश में अपने अंतस्तल को देखा, तो उसमें कितने ही ऐसे भाव छिपे हुए थे, 
« जिन्हें यहाँ न रहना चाहिए था । रोग जब तक कप्ट न देते लगे, हम उसकी परवा 
नहीं करते ! वालक की गालियां हँसी में उड़ जाती हैं; लेकिन सयाने लड़के की 
आलिया कौन सहेगा !॒ 
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गह्दे के कई दिन पहले ही से मेहमानों का जाना शुरू हो गया और तीन दिन 
चाकी ही थे कि सारा कैम्प भर गया। दीवान साहव ने कैम्प ही में वाजार लगवा 
दिया था, वहीं रसद-पानी का भी इन्तजाम था। राजा साहव स्वयं मेहमानों की 
खातिरदारी करते रहते थे; किन्तु जमघट बहुत बड़ा था। भाठों पहर हरवोंग सा 
भचा रहता था। - 
बड़े-बड़े नरेश आये थे। कोई चुने हुए दरवारियों के साथ, कोई लाव-लइकर 
'लिए हुए। कहीं ऊदी वर्दियों की बहार थी, तो कहीं केसरिए वाने की । कोई रत्त'.. 
जदित आश्वुषण पहने, कोई मेगरेजी सूट में लैस; कोई इतना विद्वान कि विदा... 
में शिरोमणि, कोई इतना मूर्ख कि मूर्ख मण्डली की शोभा ! कोई पाँच घण्टे सन, :... 
“करता था और कोई सात घण्टे पूजा । कोई दो बजे रात को सोकर उठता था, ₹.. 
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सत्कार का भार सौंपा गया था; किन्तु उसे यह चरित्र देखने में विशेष आनन्द 
आता था। उसे उनके पास बठने में घृणा होती थी। हाँ, जब रानी रामप्रिया को 
चैठे देखती, तो उनके पास जा बैठती । इतने काँच के टुकड़ों में उसे वही एक रत्त 
नजर आता था । 
मेहमानों के आदर-सत्कारकी तो यहधूम थी और वे मजदूर, जो छात्ती फाड़- 
फाइकर काम कर रहे थे, भूखों मरते ये। कोई उनकी खबर तक न लेता था। काम 
लेने को सब थे, पर भोजन के लिए पूछतेवाला कोई न था। चमार पहर रात रहे, 
घास छीलने जाते, मेहतर पहर रात से सफाई करने लगते, कहार पहर रात से 
पानी खींचना शुरू करते; मगर कोई उनका पुरसाहाल न था। चपरासी बात- 
यात पर उन्हें गालियाँ सुनाते; क्योंकि उन्हें खुद बात-बात पर डाँट पड़ती थी । 
चपरासी सहते थे; क्योंकि उन्हें दूसरों पर अपना गुस्सा उतारने का मौका मिल 
जाता था। वेगारों से न सहा जाता था, इसी लिए कि उनकी आँतें जलती थीं । 
दिन भर धूप में जलते; रात भर क्षुधा की आग में । रानी के समय में वेगार इससे 
“मी ज्यादा ली जाती थी; लेकिन रानी को स्वयं उन्हें खिलाने-पिलाने का खयाल 
' था। वेचारे अब उन दिनों को याद कर-करके रोते थे। क्या सोचते थे, 
हुआ ? असंतोष बढ़ता जाता था। न जाने कब सबके सब जान पर खेल 
जाएँ, हड़ताल कर दें, न जाने कव बारूद में चिनगारी पड़ जाय। दशा ऐसी भरयं- 
* कर हो गई थी। राजा साहव को नरेशों ही की खातिरदारी से फुरसत न मिलती 
थी, यह सत्य है; किन्तु राजा के लिए ऐसे वहाने शोभा नहीं देते । उसकी निगाह 
चारों तरफ दोड़नी चाहिए। अगर उसमें इतनी योग्यता नहीं, तो उसे राज्य करने 
का कोई अधिकार नहीं | 
संध्या का समय था। चारों तरफ चहल-पहल मची हुई थी । तिलक का 
मुहूर्त तिकट आ गया था। हवन की तैयारियाँ हो रही थीं। सिपाहियों को वर्दी 
पहनकर खड़े हो जाने की बाज्ञा दे दी गई थी कि सहसा मजदूरों के बाड़े से रोने- 
बिल्लाने की आवाजें आने लगीं। किसी कैम्प में घास न थी और ठाकुर हरिसिवक 
हँटर लिए चमारों को पीट रहे थे। मुंशी वज्वर की आँखें मारे क्रोध के लाल 
हो रही थीं। कितना अनर्थ है | सारा दिन गुजर गया और अभी तक किसी कैम्प 
में घास नहीं पहुँची ! चमारों का यह होसला ! ऐसे बदमाशों को गोली मार 
देनी चाहिए | 


एक चमार बोला--मालिक, आपको अख्तियार है। मार डालिए, मुद्रा पेट 
चॉघिकर काम नहीं होता। 


चौधरी ने हाथ वाँधकर कहा---हुजूर, घास तो रात ही को पहुँचा दी गई 


थी, में आप जाकर रखवा आया था। हाँ, इस बेला अभी नहीं पहुँची । आधे 
आदमी तो माँदे पड़े हुए हैं, क्या करूँ 


मुंशी---वदमाश ! भूठ बोलता है, सुभर, डेम फूल, ब्लाडी, रैस्केल, शैतान 


कामाइत्य कि 


का बच्चा, अभी पोसो सेल होगा, घोड़े बिना साए ईसे दोड़ेंगे ? 

एक युवक ने कहा--हम लोग तो बिना साए भाठ 20 घास दे रहे हैं, 
चोड़े कया बिना खाए एछ दिन भी न दोड़ेंगे ?े बा हम घोड़े से भी गए-गुजरे 
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है चौधरी इण्डा लेकर युवक को मारने दोड़ा; पर उतके पहले ही ठाकुर साहब 
मे भपटकर उसे घार-पाँच हटर सड़ाप-सड़ाप लगा दिये । नंगी देह, चमड़ा फट 
गया; सन तिकल आया । 

चौधरी ने युदक॒ और ठाकुर साहब के बोच खड़े होकर बहा--हुजूर, बा 
मार ही डालेंगे? लड़का है, कुछ अनुवित मुंह से निरल जाम तो क्षमा करनी 
चाहिए। राजा को दयावान होता चाहिए। 

ठाकुर साहब आपे पे बाहर हो रहे थे ! एक चमार का यह हौसला कि उनके 
सामने मह खोत सके । वही हटर तातकर चौधरी को जमाया । बुद्य आदसी, उस 
दर कई दिव का भूखा, खड़ा भी मुश्किल से हो सकता था । हष्टर पड़ते ही जमीन 
वरगिर पड़ा । बाड़े मे हसचत पड़ गई ! हजारों आदमी जमा हो एए। कितने ही 
चमारों ने मारे ढर के खुरपी और रस्सी उठा ली थो मोर घास छीलने जा रहे 
यथे। घोधरी पर हृण्टर पड़ते देखा, तो रस्सी खुरपी फ्रेंक दी और आकर चौषरी 


को उछाते लगे । ह 
टाशुर साहद ने तड्पकर कह्मा--तुम सब अभी एक घंटे में घास लाओ, 
तो एक-एक की हड्डी तोड़ दी जायगी। ्ः 


एक चमार बोबा--हम यहां काम करने आये हैं, ज्यत देने नहीं आये हैं । 
एुर तो मू्ों मरें, दूसरे लात खाएँ | ह॒मास जनम इसोनिए थोड दी दुआ हैं? 
जिगस घाह काम फरवाइएं; हम घर जाते हैं। 


५. ठोशुर साहब फिर हण्टर फटकार कर बोने-- कह झामझर आओ ? माँद 
में धूपने भी ने पाओगे । वा सरकारी काम को हुँसो-वैन समझ निद्ना है ? 


घमार--सरकार, अपना गाँव ले लें, हम छोड़कर चने डाएँये ! 
लग छीन लिए जाएँगे। घर गरिया दिये जाएँग्रे। इस फेर में मदर 
पेभार--आपको अख्तियार है, जो चाहे करें। हमें झद इस राहर 
रहना ६१ शुछ हाय-पौँद थोड़े ध छ ह ठिकाना ४" 
हो 2 (03% तो ईही। 
मी ड्ेड हर इससे २ 
उषा भने बाड़े के वाहर कदम रखा, उसके झामत आर्य 
सेडिन पपाएों घर है 
हे भर पर मद सवार था। बूड़े खौदरी को ८ 
हक एड गोल मे बड़े क द्वार के ओरचमे ] समिपाहिप हिपो ५ ध 
। ठारूर साहर ने 323] 


खड़र पेज ओर दाद-छ-दात में उन सदमे .।५. 


बह न्ने नही 
ही कटाए देठे हैं। अगर कहीं ठिखाना ४7" गेगा, 
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द्वार रोक लिया । सभी फैम्पों में खलबली पड़ गई। तरह-तरह की अफवाह उड़ने 
लगीं। किसी ने कहा--चमारों ने दीवान साहब को मार डाला। किसी ने 
उड़ाया -सिपाहियों ने गोली चला दी और पचास चमार जान से मारे गए। 
चारों तरफ से दोड़-दौड़कर लोग तमाशा देखने आने लगे । बाड़े का द्वार भेड़ों 
के बाड़े का द्वार बना हुआ था। भीतर मेड़ें थीं घवराई हुई, बाहर है थेफललाए 
हुए। भेड़ लड़ना नहीं जानती; पर प्राण भय से भागना जानती हैं। वे उसी 
रास्ते से निकलेंगी, जो आँखों के सामने है। उस पर कूत्ते हों या शेर, घवराहुट 
में भेड़ों को कुछ नहीं सूझता। सिपाहियों को अपनी वीरता दिखाने का ऐसा 
अवसर क्यों कभी मिला था । निह॒त्यों पर हथियार चलाने से आसान और क्‍या 
है ? सभी संगीन चढ़ाए तैयार थे कि हुब्म मिले और अपनी निशानेबाजी के 
जोहर दिखाएँ । 
राजा साहब अपने खेमे में तिलक के भड़कीले-सजीले वस्त्र घारण कर रहे 
थे। एक आदमी उनकी पाग संवार रहा था। इन वस्तरों में उनकी प्रतिभा भी 
-... चमक उठी थी। वस्त्रों में तेज बढ़ाने वाली इतनी शक्ति है, इसकी उन्हें कभी 
: कल्पना भी न थी। यह खबर सुनी, तो तिलमिला गए। वह अपनी समझ में 
»। के सच्चे भवत थे, उन पर कोई अत्याचार न होने देते थे, उनको लूटता नहीं, 
- उनका पालन करना चाहते थे। जब वह प्रजा पर इतना प्राण देते थे, तो क्या 
प्रजा का धर्म न था कि वह भी उन पर प्राण देती; और फिर शुभ अवसर 
पर ! जो लोग इतने कृतघ्म हैं, उद पर किसी तरह की रियायत करना व्यर्थ 
है। दयालुता दो प्रकार की होती है--एक में नप्रता होती है, दूसरी में आत्म- 
प्रणंसा । राजासाहुब की दयालुता इसी प्रकार की थी। उन्हें पश् की बड़ी इच्छा 
थी; पर यहाँ इस शुभ अवसर पर इतने राजाओं-रईसों के सामने ये दुष्ट लोग 
उनका अपमान करने पर तुले हुए थे। यह उन पाजियों की घोर नीचता थी 
और इसका जवाब इसके सिवा और कुछ नहीं था कि उन्हें खूब कूचल दिया 
जाता। सच है, सीधे का मृंह कत्ता चादता है। में जितना ही इम लोगों को 
संतुष्ट रखना चाहता हूँ, उतने ही ये लोग शेर हो जाते हैं। चलकर अभी उन्हें 
इसका मजा चखाता हूँ। क्रोध से बावले होकर वह अपनी बन्दूक लिए खेमे से 
का और कई आदमियों के साथ बाड़े के द्वार पर जा पहुँचे । 
चौधरी इतती देर में काड़-पोंछकर उठ बैठा था । राजा को देखते ही रोकर 
वोला--दुहाई है महाराज की ! सरकार, बड़ा अन्धेर हो रहा है। गरीब लोग 
मारे जाते हैं। 
राजा--तुम सव पहले बाड़े के द्वार से हूट जाओ, फिर जो कुछ कहना है, 
मुभसे कहो । अगर किसी ने बाड़े के बाहर पाँव रखा, तो जान से मारा जायगा। 
दंगा किया तो तुम्हारी जान की खैरियत नहीं। 


कायाकत्य 44: 


घोषरी--सरकार ने हमको काम करने के लिए बुलाया है कि जान लेने के 
घिए? 

राजा-- काम न करोगे, तो जान सी जायगी। 

चौपरी-- काम तो आपका करें, खाने कियके घर जाये ? 

राजा--वया बेहदा दातें करक है, चुप रहो। तुम सबके-सब मुर्के बदनाम 
डःरना चाहने हो। हमेशा से सात खाते चले आये हो और वही तुम्हें अच्छा लगता 
है। मैंने तुम्हारे साथ भलमनमी का बर्ताव करना चाहा था; सकिन मालूम हो 
गया कि सातों के देवता बातो से नहीं मानते तुम नीच हो और नीच लातों के 
यगर मीधा नहीं होता । तुम्हारी यद्दी मरजी है, तो यही रही । 

भौधपरी--जय नात खाते ये, तर घाते थे, अब न साएंगे । 

राजा-कयो ? अब कौन सुरसाव के पर लग गए हैं? 

चौपरी वह समय ही सद ग्रया है। कया अय हमारी पीठ पर कोई नहीं 
हि भार साते रहे और मृंह न खोलें ? बब तो सेवा सम्मती हमारी पीठ पर है। 
जया वह मुछ भी न्याय ने करेगी ? हमारी राय से मेम्दर घुने जाते हैं, कया कोई 
हमारी फरियाद न मुनेगा ? 

राजा-अच्छा ? तो तुझे सेवा-समितिदालों का धमण्ड है ? 

चोपरी - हुई है, बढ हमारी रह्षा करती है, तो क्यों न उसका घमण्ड करें ? 

राज! साहद ओद चदाने नगे-- तो यह समितिवालों की कारस्तानी है। 
सत्र घर मेरे माथ कपट चाल घत्र रहे हैं, लाला चक्रपर ? जिसका बाप मेसे 
विधामद को रोटियां लाता है। जिसे मित्र सममकता था, वही आस्तीन का सांप 
निकता। देखता हैं, वह मेरा कया कर लेता है। एक रक्‍का बढ़े साहब के नाम 
लिस दूं, तो पट के होगे टीक हो जाये। इन भू्सों के मिर से यह घमड निकाब 
ही देना पाहिए। यह जद़गीये गोड़ फल गए तो आफत मचा देंगे। 

चोपरी तो मे बाते कर रहा था, उपर वाट में घोर कोलाहल मचा हुआ था । 
सरकारी आदमियों बी यूरत देखकर दिनके प्राण-पसेर उड जाते थे, वे इस समय 
नि.प्क और विर्भय बदूदों के सामने मरने के ठैयार से थे। द्वार से मिकलने 
का 22 पाकर मुठ आदमियों ने बाढ़े को लकडियां गौर रस्सियाँ काट डाली 
और हजारों आदमी उधर से भटमड़्राकर निकल पड़े, मानों कोई उम्रढी हुई नदी 
बांप सोडकर निकल 7 । ठगी बकक्‍्त एक ओर सशस्त्र पुलिस के जवान और 
दूपरी ओर में भत्र पर, समिति के कई युवकों के साथ बाते हुए दिखाई दिए । 
सप्पर मे निशघय कर लिया था झि राजा साहब के आदमियों को उनके हान पर 
छोड़ देंगे सेकिन यहां रो खबरें मुन-मुनकर उनके कलेजे पर सॉफिस्य हट - 
रहता था। ऐमे नारुक मोर पर सहे होकर तमाशा देखना उन्हें लज्जा 
मालूम होता पा! ये ठर तो ट्वर ही में आदमियों को दिखासा देते रहे; : 
आज की खबरों ने रहें काने के लिए मजबूर कर दिया। ह 
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उन्हें देखते ही हृड़तालियों में जान सी पड़ गई, जैसे अवोध बालक अपनी 
माता को देखकर शेर हो जाए। हजारों आदमियों ने घेर लिया। 

मैया आ गए | मैया आ गए ! ” की ध्वनि से आकाझ्ष गूँज उठा। . 

चनक्रधर को यहाँ की स्थिति उससे कहीं भयानक जान पड़ी, जितना उन्होंने 
समझा था। राजा साहव को यह जिंद कि कोई आदमी यहाँ से जाने न पाए। 
आदमियों को यह जिद कि अब हम यहाँ एक क्षण भी न रहेंगे। सशस्त्र पुलिस 
सामने तैयार । सबसे बड़ी बात यह कि मुंशी वज्नधर खुद एक बन्दुक लिए पैतरे 
बदल रहे थे, मानो सारे आदमियों को कच्चा ही खाएँगे। 

चक्रवधर ने ऊँची आवाज से कहा--क्यों भाइयों, तुम मुभे अपना मित्र 
समभते हो या शत्रु ? । 

चौधरी-- भैया, यह भी कोई पूछने की बात है। तुम हमारे मालिक हो, 
स्वामी हो, सहाय हो ! क्‍या आज तुम्हें पहली ही बार देखा है ? 

चक्रपर---तो तुम्हें विश्वास है कि मैं जो कुछ कहूँगा और करूँगा, वह तुम्हारे 
ही भले के लिए होगा ? 

चौधरी--मालिक, तुम्हारे ऊपर विश्वास न करेंगे, तो और किस पर 
५ करेंगे? लेकिन इतना समझ लीजिए कि हम और सब कर सकते हैं, यहाँ नहीं 
* रह सकते। यह देखिए (पीठ दिखाकर) , कोड़ें खाकर यहाँ किसी तरह न रहूँगा। 

चक्रधर इस भीड़ से निकलकर सीधे राजा साहब के पास आए और बोले--- 

महाराज, मैं आपसे कुछ चिनय करना चाहता हूँ । 

राजा साहव ने त्योरियाँ बदलकर कहा--मैं इस वक्‍त कुछ नहीं सुनना 
चाहता | 

चक्रपर--आप कुछ न सुनेंगे, तो पछताएँगे । 

राजा - मैं इन सवों को गोली मार दूंगा । 

चक्रपर--दीन प्रजा के रक्त से राजतिलक लगाना किसी राजा के लिए 
मंग्रलकारी नहीं हो सकता। प्रजा का भाश्षीर्वाद ही राज्य की सबसे बड़ी शक्ति 
है। में आपका सेवक हूँ, आपका शुभचिस्तक हूँ, इसीलिए आपकी सेवा में आया 
हैं । मुझे मालूम है कि आपके हृदय में क्रितनी दया है और प्रजा से आपको" 
कितना स्नेह है। यह सारा तूफान अयोग्य कर्मचारियों का खड़ा किया हुआ है। 
उन्हीं के कारण आज आप उन लोगों के रक्त के प्यास वन गए हैं, जो आपकी 
दया और कृपा के प्यासे हैं। ये सभी आदमी इस वक्‍त 'भलल्‍लाए हुए हैं। गोली 
चलाकर आप उनके प्राण ले सकते हैं; लेकिन उनका रक्त केवल इसी बाड़े 
मेंन सुखेगा, यह सारा विस्तृत कैम्प उस रक्‍त से सिंच जाएगा; उसकी लहरों 
के झोंके से यह विशाल मण्डप उखड़ जाएगा और यह आकाश में फहराती हुई 
घ्वजा भूमि पर गिर पड़ेगी। अभिषेक का दित दान और दया का है, रकतपात 
का नहीं । इस शुभ अवसर पर एक ह॒त्या भी हुई, तो वह सहस्रों रूप घारण करके 
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ऐसा भयंकर अभितय दिखाएगी कि सारी रियासत में हाह्माकार मच जाएगा। 

राजा साहय अपनी टेक पर अड्ना जानते थे; किन्तु इस समय उनका दिल 
याँप छठा । वहीं प्राणी, जो दिन भर गालियाँ बव ता था, प्रातःकाल कोई मिथ्या 
छदद मुँह से नहीं निकलने देता । वही दूरानदाट, जो दिन भर टेसी मारता है, 
प्राव:काम ग्राहक से मेलजोल तक नही करता । शुभ मूहूर्ते पर हमारी मनोवूत्तियाँ 
धामिक हो जाती हैं। राजा साहब कुछ नश्म होकर बोले -मैं खुद नही चाहता 
हि मेरी तरफ़ से किसी पद अत्याचार किया जाए; लेकित इसके साथ ही यह भी 
नहीं चाहुता कि प्रजा मरे सिर पर चढ़ जाए। इन लोगों को अगर कोई शिकायत 
थी, मो इन्हे आकर मुफम कहना चाहिए था। अगर मैं न सुनता, तो इन्हें अस्ति- 
यार था, जो चाहते करते; पर सुभमे न कहकर इन लोगों ने हेकडी करनी शुरू 
भी, रात घोडों को घास नहीं दी और इस बवत भागे जाते हैं। मैं यह घोर 
अपमान नही सह सकता | 

चघकपर--आपने इन सोगों को अपने प्रास आने का अवसर कब दिया ? 
आपके द्वारपांस इन्हें दूर ही से भगा देते थे । आपको मालूम है कि इन गरीबों 
को एक सप्ताह से कुछ भोजन नही मिला ? 

राजा-- एक गप्ताह से भोजन नहीं मिला ! घह आप वगा बहते हैं २ मैने 
राहत ताकीद कर दी थी कि हर एक मजदूर को इच्छापूर्ण मोजन दिया जाए। 
गयीं दीवान साहब, कया बात है ? 

हैरिसेवक--पर्मावतार, आप इन महाशय की यातों में न आइए । यह सारी 
आग दस्ही की लगाई हुई है। प्रजा गो बहृवसना और भडकाना इन लोगी ने अपना 
धर्म घना रणा है। यहाँ से हर एक आदमी को दोनो वत भोजन दिया जाता 
चा। 

मुशी--दीनबन्घु, यह लड़का विलमुल मासमम है। दूसरो ने जो कुछ कह 
दिया उसे सप समझ लेता है। तुमसे किसने कहा बेटा कि आदमियों को भोजन 
नहीं भिनगा था ? भण्डारी तो मैं हूं, मेरे सामने जिनस तौलो जाती थी । मैं पूछ- 
पृछऊर देता था। बारातियों की भी कोई इतनी सातिर मं करता होगा।। इतनी 
बात भी ते जानता, तो तहमीलदारों कया खाक करता ?ै 

राजा--मैं इसको पूछताछ करूँगा । 
ः हेर्मेबक--हुमूर, इन्ही सोगो ते आदमियों को उमरारकर मरकश बना 
देया है। ये लोग सबसे वहते फ़िरते हैं कि ईश्वर ने सभी मनुष्यों को बराबर- 
बराबर बनाया है, किसो को तुझ्दारे कर राज्य करते का अधिकार नहीं है, 
किगी को तुमसे बेगार लेने का अधितार नहीं । अजा ऐसी बातें सुन-सुनक> ४“ 
हट गई ट् । कै ५ बडे 


_.. जा--इन दातो मे तो पुफे बुराई नही नजर बाती। मैं सुद प्र> 
बाते गहना चाहग हूं। 


ता है. 
श्र ने ऋमाता्क अदा 
अरे. के साथ बडी गा कर 


' 


4]8 कायाकल्प 


चनक्रपर--तो मेरे लिए इसके सिवा और कोई उपाय नहीं है कि उन्हें यहाँ 
से हटा ले जाऊे । - न 

यह कहकर चक्रघर मजदूरों की ओर चले । राजा साहब जानते थेकि इनका . 
इशारा पाते ही सारे मजदूर हवा हो जायेंगे, फिर सशस्त्र सेना भी उन्हें न रोक 
सकेगी । तिलमिलाकर बन्दूक लिये हुए चक्रघर के पीछे दौड़े और ऐसे जोर से उन 
पर कुन्दा चलाया कि सिर पर लगता तो घायद वहीं ठण्डे हो जाते । मगर कुशल 
हुई। कुन्दा पीठ में लगा और उसके भोंके से चक्रघर कई हाथ पर जा गिरे। 
उनका जभीन पर गिरना था कि पाँच.हजार आदमी बाड़े की तोड़कर, सशस्त्र 
सिपाहियों को चीरते, बाहर निकल आये और नरेज्ञों के कप की ओर चले । रास्ते 
में जो कर्मचारी मिला, उसे पीटा । मालूम होता था, कैम्प में लूट मच गई है। 
दूकानदार अपनी दूकानें समेटने लगे | दशेकगण अपनी घोतियाँ सभालकर भागने 
लगे । चारों तरफ भगदड़ पड़ गई । जितने वेफिके, शोहदे, लुच्चे तमादा देखने 
आये थे, वे सब उपद्रवकारियों में मिल गए । यहाँ तक कि नरेणो के कैम्प तक 
पहुँचते पहुँचते उनकी संख्या दूनी हो गई | - 

राजा-रईस अपनी वासनाओं के सिवा और किसी के गुलाम नहीं होते । वक्त 


», की गुलामी भी उन्हें पसन्द नहीं। वे किसी नियम को अपनी स्वेच्छा में बाधा नहीं 


डालने देते। फिर उनको इसकी बया परवाह कि सुबह है या श्याम | कोई मीठी 
नींद के मजे लेता था, कोई गाना सुनता था, कोई स्तान-ध्यान में मस्त था और 
कुछ लोग त्तिलक मंडप जाने की तैयारियां कर रहे थे, कहीं भंग घुटती थी, कहीं 
कवित्त-चर्चा हो रही थी और कहीं नाच हो रहा था। कोई नाश्ता कर रहा था 
बीर कोई लेटा नौकरों से चम्पी करा रहा था। उत्तरदायित्वहीन स्वतन्त्रता, 
अपनी विविध लीलाएँ दिखा रही थी। अगर उपद्रवी इस फैम्प में पहुंच जाते, तो 
भहाअनर्थ हो जाता । न जाने कितने राजवंश्ञों का अन्त हो जाता । किन्तु राजाओं 
की रक्षा उनका इकबाल करता है ! अंग्रेजी कैम्प में ।0-]2 आदमी अभी शिकार 
खेलकर लौटे थे। उन्होंने जो यह हंगामा सुना, तो बाहुर निकल आगे और जनत्ता 
पर अस्धाधुन्ध बन्दूर्के छोड़ने लगे। पहले तो उत्तेजित जनता ने बंदूकों की परवा 
त्त की, उसे अपनी सख्या का बल था । लोग सोचते थे, मरते-मरते हममें से इतने 
आदमी कैस्प में पहुँच जायेंगे कि नरेशों को कहीं भागने की भी जगह न मिलेगी । 
हम सारे प्रान्त को इन अत्याचारियों से मुक्त कर देंगे ! ये सब भी तो अपनी प्रजा 
पर ऐसा ही अत्याचार करते होंगे । 

जनता उत्तेजित होकर आदर्शवादी हो ज ती है। 

गोलियों की पहली बाढ़ आयी । कई आदमी गिर. गए । 


चोौधरी---देखी भाई, घवराना नहीं। जो गिरता है, उसे गिरने दो; आज 
ही तो दिल के होतले भी निकले हैं। जय हनुमानजी की |. 
एक मजदूर---बढ़े आओ, बढ़े आओ, अब मार लिया है। आज ही-तो*'' : 
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उसके मुँह से पूरी बात भी न निकलने पाई थो कि गोलियों को दुसरी बाढ़ 
आयी और शुई आदमियों के माय दोनों नेताओं का काम तमाम कट गई। एक 
दाण के लिए गवके पैर रुक गए। णो जहाँ था, वही खड़ा रह गया | समस्या घी 
कि काये जायें थापीछे ? सह्टमा एक युवक ने कह्ठा-मारो, झुक क्यों गए ? 
सामने पट्टेंचकर द्म्मित छोड देते हो! बढ़े चत्री । जय दुर्गामाई की ! 

दूसरा बोला -झाज जो मरेगा, वह वैदुण्ठ में जायगा। बोलो हनुमान जी 
की जय ।,........ 

उसे भी गोली सगी और घयकर साफर गिर पड़ा। 

इनमे में दीवान साहब बन्दूक लिए पीछे दोडते हुए भा पहुँचे । गुर्मेवक भी 
उनके साय थें। दोनो एक दूसरे रास्ते से कँम्प के द्वार पर पहुँच गए थे । 

हरिसेयक--तुम मेरे पीछे खडे हो जाओ और यही से निशाना लगानो। 

गुरमेवक --अभी फेर न कीजिए मैं जरा इन्हें समझा लूँ। समझाने से काम 
निकस जाय, तो रक्त क्यों बद्धाया जाय ? 

हरिगेबक- व समभाने का मौका नही है॥ अभी दम के दम में सबके सव 
अंदर घुम आएँगे, तो प्रतय हो जायगी। 

किल्लु गुस्मेवफ के हृदय में दया थी। पिता की बात मानकर वह सामने भा 
गए और सलकारकर वोलसे--सुम सोग यहाँ क्यो आ रहे हो ? यह ने समझो कि 
तुम फग्प के द्वार पर का टँच गए हो। यहाँ आते-आते तुम आधे हो जाओगे। 

एक मजदूर--कोई घिस्तरा मही। मर-मरकर जीने से एक बार मर जानता 
अच्छा है। मारो, आगे बढ़ो, कया हिम्मत छोड़ देते हो ? 

गुरंगेवयक-- भागे एक कदम भी रखा औौर गिरे ! यह समझ सो कि तुप्हारे 
आगे मौत लड़ी है। 

मजदूर--हम आज मरते लिए कमर बॉपकर 

अंगरेजी कैम्प से फिर गोनियो की बाढ़ आई और कई आादमियों के साथ यहू 
आदमी भी गिर गया, और उसके गिरते दवी सारे समूह में खलवलों पड गई। अमी 
तक इस लोगों की न माप्तुम भा कि गोलियाँ किधर से आ रही हैं। समझ रहे थे 
कि इसी कंम्प से आती होगी । अब शिकारी बढ आये थे और साफ नजर भा रहे 
धरे 

एक घमार बोला -सांहव सोग गोली चला रहे हैं। 

टूसरा--गोरो की फोज है फौज । 
हा चलो उन्ही राददों को पर्ये ? मुर्गी के अडे खा-खाकर खुब माएं 
हुए हैं। 
४ 'चौधा-- मही रब तो राजाओ वो वियाड़े हुए हैं। दो शिकार भीजीए गए. 
तो मेहनत सफल हो। जायगो । 

सेडिन कायरो की हिम्मत टूटने लगी थी। लोग चुपके-भुप 


॥8 बामयाक तप 


सफ्पर--तो मेरे लिए इसके सिवा और कोई उपाय नहीं है कि उन्हें यहाँ 
से हटा ले जाऊँ | 

यह कहकर चन्रघर मजहूरों वी और चले । राजा साहब जानते थे कि इनका 
इदारा पाते ही सारे मजदूर हुया हो जायेंगे, फिर मणस्त्र सेना भी उर्हें ने रोक 
सकेगी । तिलमिलाकर बनच्दूक लिये हुए चक्रपर के पीछे दौरे और ऐसे जोर से उन 
पर मुल्दा चलाया कि सिर पर लगता तो चायद यहीं ठप्टे हो जाते । मगर पुघ्न 
हुई। दुल्दा पीठ में लगा भौर उसके भोदे से भन्रनघर फर हाथ पर जा गिरे। 
उनका जमीन पर गिरना था कि पाँच हजार बादगमी बाई को तोटवर, गषास्त् 
सिपाहियों को चीरते, बाहर मिकल भाये कौर नरेशों के कप की ओर चले । रास्ते 
में जो कर्मचारी मिला, उसे पोटा | मातम होता था, कैम्प में सूट मच गई है। 
दुकानदार अपनी दूकानें समेटने लगे। द्श कगण अपनी घोतियाँ सेमालकर भागने 
सगे। चारों तरफ भगदट़ पद गई । जितने थे फ्रिके, झोहदें, लुब्चे तमादा देसमे 
आये थे, वे सब उपद्रवकारियों में मिल गए | यहाँ छगा कि नरेथों के वीम्प सके 
पहुँचते पहुँचते उनकी संख्या दूनी हो गई । 

राजा-रबंस अपनी वासनाओं के सिवा और क्रिसी ये गुलाम नहीं होते । वगत 
की गुलामी भी उन्हें पसन्द नहीं। थे किमी मियम को अपनो स्वेच्छा में बाधा नहीं 
डालने देते। फिर उनको इसकी बया परवाह कि नुवहू है या घाम । कीई मीठी 
नींद के मजे लेता था, कोई गाना सुनता था, कोई स्नास-ध्यान में मग्न था और 
कुछ लोग तिलक मंडप जाने की तैयारियां फर रहे थे, कही मंग घुटती थी, वहीं 
कवित्त-चर्चा हो रही थी और कहीं नाच हो रहा था। कोई नाइता कर रहा था 
ओर कोई लेटा नौकरों से चम्पी करा रहा धा। उत्तरदागित्वहीन स्वतन्त्रता 
अपनी विविध लीलाएँ दिखा रही थी । अगर उपद्रवी इस कम्प में पहुंच जाते, तो 
महाभन्थ हो जाता । न जाने कितने राजवंशों का अन्त हो जाता | किन्तु राजाओं 
की रक्षा उनवा इफबाल करता है ! अंग्रेजी कैम्प में ।0-2 थादमी अभी शिकार 
सेलकर लौहे थे उन्होंने जो यह हंगामा सुना, तो बाहर निकाल आये और जनता , 
5 अन्वाधुन्ध बन्दूके छोड़ने लगे। पहले तो उत्तेजित जनता ने बंदुकों की परवा 
ने की, उसे अपनी संख्या का बल था । लोग सोचते थे, मस्ते-मरते हममें से इसने 
भादमी कैम्प में पहुंच जायेंगे कि नरेशों को कहीं भागने की भी जगह न मिलेगी । 
हम सार प्रान्त को इन अत्पाचारियों से मुबत्त कर देंगे ! ये सब भी तो अपनी प्रजा 
पर ऐसा ही अत्याचार करते होंगे। ॥ 

जनता उत्तेजित होकर आदर्क्षवादी हो ज ती है।. 

गोलियों की पहली बाढ़ आयी । कई आदमी गिर. गए । 

चौधरी-- देखो भाई, घबराना नहीं। जो मिरता है, उसे गिरने दो; आज 
ही तो दिल के हौसले भी निकले हैं। जय हनुमानजी की ! 


उक मजहुर-- बढ़े आओ, बढ़े आबो, अब मार लिया है। आज ही सो '** 
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उससे मुंह से पूरी बात भी न निकलने पाई यो कि गोलियों बे दूसरी बाढ़ 
आयी और कई आदमियो के साथ दोनों नेताओं का काम तमाम कर गई। एक 
दाण के लिए सबके पैर इक गए। जो जहाँ था, वही खड़ा रह गया । समस्या थी 
कि आगे जाये या पीछे ? सहता एक युवक ते कह्ा--मारों, रुक क्यों गए ? 
सामने पहुँचऋर हिम्मत छोड देते हो ! बढ़े चलो । जय दुर्गामाई की [ 

दूसरा बोला - नमाज जो मरेगा, वह चैदुण्ठ में जायगा। थोलो हनुमान जी 
की जय ।......... 

उसे भी गोली लगी और घाकर खाकर गिर पढा। 

इतमे भे दीवान साहब बन्दूक लिए पीछे दोइते हुए था पहुंचे । गुढ्सेवक भी 
उतके साथ थे। दोनो एक दूसरे रास्ते से कैम्प के द्वार पर पहुँच गए थे। 

हृरितेवदू--सुम मेरे पीछे धड़े हो जामो और यही में निशाना लगाओ। 

गुरुगेवक --अभो फ़र न कीजिए । मैं जरा इन्हें समझा लूँ। समझाने से काम 
निरम जाय, तो रक्त क्यो बहाया जाय ? 

हरिसिवश- अब समभाने का मौका नही है। अभी दम के दम में सबके सव 
अंदर घुम आएँगे, तो प्रतय हो जायगी। 

बिन्‍्तु गुस्गेवक के हृदय में दया थी। पिता की बात मानकर बह सामने आ 
गए और सलकारकर योसें--तुम सोग यहाँ यो आ रहे हो ? यह न समभो कि 
तुम कैम्प के द्वार पर पहुँच गए हो। यहाँ आति-आते ६६4३५ हो जाओगे। 

एक मजदू्‌र--कोई दिस्ता नहीं ! मर-मरकर जीने से एक थार मर जाना 
अच्छा है। मारो, आगे बढ़ो, क्या हिम्मत छोड देते हो ? 

गुदगेयफ-- आगे एक कदम भी रसा और गिरे ! यह सममझर लो कि तुप्हारे 
आगे गोत लड़ी है। 

मजदूर--हम आज मरने लिए कमर बाघकर * 

अंगरेजी फैस्प से फिर गोलियो की घाढ़ आई और कई आदमियों के साथ यह 
आदभो भी पिर गया, और उराके गिरते ही सारे समूह में खलबली पड गई। मभी 
तक इन सोर्गो को ने मालूम था कि गोलियाँ किधर से भा रहो हैं। समझ रहे थे 
कि इसी कंम्प से आती होगी । अब शिकारी बढ आये थे और साफ़ नजर आ रहे 
भे। 

एक चार बोला --माहव सीग गीली चता रहे हैं। 

दूसरा--गोरो गो फौज है फौज। 

रा चतो उन्ही सबों को पर्थे ? मुर्गी के अरे सा-खाकर सूद मादाएं 

हुए हैं। 

ष भोषा-- यही सद तो राजाओं वो वियाड़े हुए हैं! दो शिकार भी मिल गए, 
तो पेहनत सफल हो जायगी । 

सेंडित बायरी गो हिम्मत टूटने सथी थी । लोग घुपके-चुपके द्््याएँसे , 





कक क्षण 
क्षागे ९ केवल वही लोग रहें गए, जो पर खड़े 
में जाना था; मगर उन सबों के हे! थों में मादित और माँजर 
के यन्‍्त्र थे । इतर ईइबर की दी हुईं लाठियाँ थीं; मी जमीन से चुने हुए पत्थर । 
यद्यपि हडतालियों का दल एक ही हल्‍्ले में फादक तक पहुंच गया। पर यह 
“ते कोई आदमी गिर पड़े | अगर ईहे वक्त 
(र भी इतने आदमी भिरे होते, तो शायद सबके पैर उर्खई जाते 
विश्वास कि गेंवें मार लिया हैं; उनके हौसले बढ़ाएं हुए था १ ये के सम्ठुर्स 
पहुँचकर कायर जी वीर हो जाते हैं। घर के समीप पहुंचकर 


-और कुत्तों से भी नीच समभते रहें। उनके सामने पीठ दिखाना ऐसा अपमान 
जिसे वे किसी तरह न सह सकते थे। इधर हड़तालियों के सले बढ़ते जाति 
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दिकार, अब वेदम होऋए गिरना चाहता या। हिंसा के मुंह से लार ठपक रही 
थी। 

एक आदमी ने कद्ठां--हाँ वहादुरो, बस एक हल्ले की ओर कसर है; घुस 
पड़ो | अब कहाँ जते हैं । हे 

हूमरा बोला--फौ मी तो पडेंगे ही, अब क्यों छोडें ? 

सहमा एक आदमी पीछे से भीड़ को चोरता, बेतहाशा दौड़ा हुआ आकर बोला 
--बम, थम, बया करते हो ! ईइवर के लिए हाथ रोको ! कया गजब करते हो ! 
सोगो ने चकित होकर देखा, तो चक्रपर थे। सैकड़ों मादमी उन्मत्त होकर उनकी 
ओर दौद और उन्हे घेर लिया। जय-जयकार की ध्वनि से आकाएय गूंजने लेगा। 

एक मजदूर हे कट्ठा--हमें अपने एक सो भाइयों के खून का बदला लेना है) 

चफ्रपर ने दोनों हाथ ऊपर उठाकर कहा--कोई एक कदम आगे न बढ़े ॥ 
राबरदार ! 

मजदुर-- मारो, यम एक हल्ला ओर ! 

अकरपर--हम फिर कहते हैं, अव एक कदम भी आगे न उठे । 

जिसे के मं शिस्ट्रेट मिस्टर जिम ने कट्ा--बाबू साहद, छुदां के लिए हमें 
बघाइए । 

फौज के कप्तान मिस्टर सिम बोले --हम हमेशा, आपको दुआ देगां। हम 
सरकार से आपका सिफारिश करेगा । 

एफ मज:र--हमारे एक सो जवान भून डाले, तब आप कहाँ थे ? यारो 
मया शड़े हो, बाबूजी का कया वियड़ा है ? मारे तो हम गए हैं भ? मारो मढ़के । 

सकपर ने उपद्ियों के सामने सड़ें होकर कह्ां--अगर तुम्हें खून की प्यास 
हैं, तो मैं हाजिर हूँ। मेरी सादा को परों से बुचलकर तुम आगे बढ़ सकते हो । 

भजदूर--मैया, हट जाओ, हमने बहुत मार साई है, बहुत सताएं गए हैं, इस 
बबत दिल की आग बुफा सेने दो ! 

भरफेधर--मेर। लहू इस ज्वाला को धान्त करने के घिए काफी मही है ? 

मनदूर--मेया, तुम सान्त-सास्त बका करते हो; लेकिन उसका फल बया 
द्ोता है। हमे जो चाहता है, मारता है; जो चाहता है, पीसता है, तो गया हमीं 
साम्त बडे रहें ? सान्‍त रहने से तो और भी हमारी दुरगत होतो है। हमे सान्‍्त 
रहना मत घसिसाओ | हमें मारनां सिशाओ, तभी हमारा उदार कर सकोगे। 

घफ्पर--अगर अपनी बात्मा की हत्या करके हमारा उद्धार भी होता है, तो 
हम आत्माबी हत्या भ करेंगे। संस्तार को मनुष्य ने नहीं बनाया है, ईश्वर ने 
बनाया हैं। भगवान्‌ ने उदार के जो उपाय बताए हैं; उनसे काम लो और ईइवर 
पर भरोमा रपो। 

मजदूर--हमारी पांसी तो हो हो जायगी । तुम माफी तो न दिला सकोगे $ 

मिस्टर जिम--हम किसी को सजा ने देंगे । 


हु 
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मिस्टर सिम--हम सबको इतास दिलाएगा। के वी; 

चेक्रंधर--इनाम मिलेया फाँसी, इसकी क्या परवा। अभी तक तुम्हारा 
दामन खून के छींटों से पाक है; उसे पाक रखो । ईश्वर की निगाह में तुम निर्दोष 
हो । अब अपने को कलंकित मत करो, जाओ। 

मजदूर--अपने भाइयों का खून कभी हमारे सिर सेन उत्तरेगा; लेकिन 
तुम्हारी यही मरजी है, तो लौट जाते हैं। आाखिर फाँसी पर तो चढ़ना ही है । 

चक्रधर कुन्दे की चोट से कुछ देर तक तो अचेत पड़े रहे ये। जब होश आया, 
तो देखा कि दाहिनी ओर हड़तालियों का एक दल अंगरेजी कैम्प के द्वार पर खड़ा 
है, वायीं ओर बाज़ार लुट रहा है और सशस्त्र पुलिस के सिपाही हड़तालियों के 
साथ मिले हुए दुकानें लूट रहे हैं और वि्याल तिलक-मण्डप से अग्नि की ज्वाला 
उठ रही है। वह उठे और अंगरेजी कैम्प की मोर भागे। वहीं उनके पहुँचने की 
सबसे ज्यादा जरूरत थी। बाजार में 'क्तपात का भय न था। रक्षक स्वयं लुटेरे 
बने हुए थे । उन्हें लूट से कहाँ फ्रसत थी कि हड़तालियों का शिकार करते ? 
अंगरेजी कैम्प में ही स्थिति सवसे भयावह थी । इस नाजुक मौके पर बह न पहुँच 
जाते, तो किसी भेंगरेज की जान ने बचती, सारा कैम्प लुट जाता और खेमे राख 
के ढेर हो जा । हड़तालियों की रक्षा करनी तो उन्हें बदी न थी; लेकिन विदे- 
शियों को उन्होंने मौत के मूंह से निकाल लिया। एक क्षण में सारा कैम्प साफ हो 
गया। एक भी मजदूर न रह गया । | 

इन आदमियों के जाते ही बे लोग भी इनके साथ हो लिए; जो पहले लूद के 
लालच से चले आए थे। जिस तरह पानी आ जाने से कोई मेला उठ जाता है, 
प्राहक, दुकानदार और दुकानें सब न जाने कहाँ लुप्त हो जाती हैं, उसी भाँति एक 
क्षण में सारे कैम्प में सन्‍्वाटा छा गया। केवल - तिलक-मण्डप से अभी तक आग 
की ज्वाला निकल रही थी। राजा साहब और उनके साथ के कुछ गिने-ग्रिनाए 
आदमी उसके सामने चुपचाप खड़े मानो किसी मृतक की दाह-क्रिया कर रहे हों। 
आह न ३४ हे आदमी मविस्तयों की तरह भारे ग ए; पर राजा 

मन ही खड़े रहे। उन्हें भपनी सारी एँ, अग्नि में 

भस्म होती हुई मालूम होती ह। हें मनोकामनाएँ, अग्नि राशि में 


अधरा छा गया था। घायलों के कराहने की आवाजें आा र ही थीं। चक्र 
य । चक्रधर 
और उनके साथ के युवक उन्हें सावधानी से उठा कं 
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एकाएंक कई मिपाहियों ने आकर चत्रधर को पकड़ लिया और भेंगरेजी कैम्प 
गी तरफ ले चले । पूछ, तो मालूम हुआ विः जिम साहब वा यह हुक्म है। चक्रपर 
में सोचा--मैंने ऐसा कोई अपराध तो नहीं विया है, जिसका यह दण्ड हो। फिर 
यह पत्र ड-घयद़ वयो ? सम्भव है, मुझसे कुछ पुछने के लिए बुलाया हो और ये 
मूल मिपराही उसका आशय ने समझकर मुझे यो पकड़े लिए जाते हो । यह सोचते 
हुए यह मिस्टर जिम के सेमे मे दाखिल हुए । 

देखा, तो वहां कचहूरी सगी हुई है। सशस्त्र पुलिस केः सिपाही, जि््हें अब 
सूट मे फुरमत मिल चुती घी, द्वार पर संगीने चढ़ाएं लें थे । अन्दर मिस्टर जिम 
और मिस्टर सिम रोड रूप धारण किए मियार पी रहे ये, मानो क्रोपाग्नि मुंह से 
निरत रहो हो। राजा माहद॑ मिस्टर जिम के बगल में दंठे पे। दीवान साहय 
ब्रोध से अति लाल किए मेज पर हाथ रखे बुछ बह रहे थे और मुन्ती वह्मधर हाथ 
बाप एक कोने में पड़े थे। 

चक्र पर को देखते ही मिस्टर जिम ने वहा--राजा साहव बहता है कि मह 
शय तुम्हारी धरारत है। तुम और तुम्हारा साथी लोग बहुत दिनों से रियासत के 
आदमियों फो मढका रहा है, और समाज भी तुम न थाता, तो यह दंगा न मचता! 

चअफपर आवेश मे क्षापर बोले--अपर राजा माहव, बापका ऐसा विधार है, 
तो इसका मुझे दू स है। हम लोग जनता में जायूति अवश्य फंलाते हैं, उनमें शिक्षा 
का प्रघार करते हैं, उन्हें स्वार्धाग्ध अमलों के फन्‍्दो से बचाने का उपाय करते हैं, 
ओर उन्हें अपने आस्मत्म्मान को रक्षा करने का उपदेश देते हैं | हम चाहते हैं कि 
वे मनुष्य बनें और मनुष्यों की भाँति सप्तार में रहें। वे स्वार्थ के दास बनकर कमे- 
भारियों की तुशामद न करें, भयवश अपमान और अत्याचार म सहें। अगर इसे 
कोई भटद्राना समभता है, तो समझे ! हम तो इसे अपना कतेथ्य समभते हैं । 

जिम छुम्हारे उपदेश वा यह नतीजा देखकर कौन बहू सवता है कि तुम 
उन्हें नहीं भड्वाता ? 

भत्रधर - यहाँ उन आदमियों पर अत्याचार हो रहा था और उन्हें महाँसे 
सते जाने वा या माम ने करने का अधिकार था। अगर उन्हें शान्ति के साथ चले 
जाने दिया जाता, तो यह नौबत कभी नहीं बत्ती 

राजा--ह में परम्परा से देगार लेने बा अधिकार है और उसे हम नहीं छोड़ 
सेउते। आप आादमिर्यों पो बेगार देने से मना करते हैं, और आज के हत्यावाष्ड 
का सारा भार आपके ऊपर है । 

घकपर- कोई अन्याय दे वत इसलिए मास्य नहीं हो सदता कि सोग उसे 
परम्परा मे भहते आये हैं । 

जिम--हम तुम्दारे ऊपर बगावत वा मुरदमा चलाएगा [हुम तंशए/८००७३ 
(खतरनाक) आदमी है । 

शरण- दुछर , हैं, इसके, शए्य ए४५ शसनी सही णपरस्या यप्यूदा, बेर यह 
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अतिज्ञा लिखाना चाहता हे कि यह अथवा इनके सहकारी लोग मेरी रियासत में न 
जायें। 
चत्रधर--मैं ऐसी प्रतिज्ञा नहीं कर सकता । दीनों पर अत्याचार होते देखकर 
दूर खड़े रहना वह दशा है, जो हम किसी तरह नहीं सह सकते । अभी बहुत दिन 
लहीं गुजरे कि राजा साहव के विचार मेरे विचारों से पूरे-पूरे मिलते थे। उन्हें 
अपने विचारों को बदलने के नए कारण हो गए हों, मेरे लिए कोई कारण नहीं । 
राजा - मेरे प्रजा-हित के विचारों में कोई अन्तर नहीं हुआ है, मैं अब भी 
श्रजा का सेवक हूँ, लेकिन आप उन्हें राजनीतिक यन्त्र बनाना चाहते हैं, और इसी 
उद्देश्य से आप उनके हितचिन्तक बनते हैं। मैं उन्हें राजनीति में नहीं डालना 
चाहता । आप उनके आत्मसम्मान की रक्षा करते हैं और मैं उनके प्राणों की । बस, 
आपके और मेरे विचारों में केवल यही अन्तर है।॥ ; 
मिस्टर जिम ने सब-इन्स्पेव्टर से कहा--इनको हवालात में रखो, कल इज- 
लास पर पेश करो | 
वज्धर ने आगे बढ़कर जिम के पैरों पर पंगड़ी रख दी और बोले--हुजूर, 
यह गुलाम का लड़का है। हुजूर, इसकी जाँवख्शी करें। हुजूर का पुराना गुलाम 
हूँ। जब खुरजे में तहसीलदार था, तब हुजूर से सनद अता फरमायी थी, हुजूर ! 
मिस्टर जिम--ओ ! तहसीलदार साहब, यह तुम्हारा लड़का है ? तुमने 
- उसको घर से मिकाल क्यों नहीं दिया ? सरकार तुमको इसलिए पेंशन नहीं देता 
कितुम वागियों को पाले। हम तुम्हारा पेंशन बन्द कर देगा। पेंशन इसलिए दिया 
जाता है कि तुम सरकार का वफादार नौकर बना रहे । | ह 
वज्नधर--हुजूर मेरे मालिक हैं । आज इसका कुसूर माफ कर दिया जाय। 
आज से में इसे घर से निकलने ही न दूंगा । ५ 
चक्रधर ने पिता को तिरस्कार भाव से देखकर कहा---आप क्यों ऐसी बातों 
से मुझे लज्जित करते हैं! मिस्टर जिम और राजा साहब मुझे जेल के वाहर भी 
कंद करना चाहते हैं । मेरे लिए जेल की कैद इस कैद से कहीं आसान है । 
वज्धघर--वेटा, मैं जव थोड़े ही दिनों का मेहमान हूँ। मुझे मर जाने दो, 
फिर तुम्हारे जी में जो जाये, करना। मैं मना करने न आऊंँगा। 3० 


हरिसेवक--तह्सीलदार साहव, आप व्यथे हैरान होते हैं। आपका काम 
समझा देना है। चह समझदार है। अपना भला-दुरा समर सकते हैं। जब वह खुद 
आग में कूद रहे ., तो आप कब तक उन्हें रोकिएगा 2? ., - 

वद्धधर--मेरी यह बर्ज है हुजूर, कि मेरी पेंशन पर रेप से आये । 

जिम- तुमको इस मुकदमें में शहादत देना होगा. तुमने अच्छा शहादत दिया, 
तो तुम्हारा पेंशन बहाल रखा जायगा | 


चक्रधर--लीजिए, आपकी पेंशन बहाल हो गई, केवल मेरे विरुद्ध गवाही भर 
दे दीजिएगा। 
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राजा - वाबू चक्रपर, अभी कुछ नही विगड़ा है। आप प्रतिज्ञा लिसकर शौक 
से घर जा सवते हैं। मैं आपको तग नहीं करना चाहता। हाँ, इतना द्वी चाहता हूँ 
कि ऐसे हंगामे न खड़े हों । ह 

अत्रपर --राजा साहब, ह्मा कीजिएया, जब तक असन्‍्तोष के कारण दूर न 
होंगे, ऐसी दुर्घटनाएँ होंगी और फिर होंगी । मुक्के आप पकड़ सकते हैं, कैद कर 
सकते हैं। इससे चाहे आपको शान्ति हो, पर वह असम्तोष अणुमात्र भी कम ने 
होगा, जिममे प्रजा का जीवन असह्य हो गया है। असनन्‍्तोप को भड़काकर आप 
प्रजा को दत्त नहीं कर सकते । हाँ, कायर बना सकते हैं। अगर आप उन्हें कर्म- 
हीन, युद्धिहोत, पुरुषायंहीन मनुष्य का तन घारण करनेवाले सियार और सुभर 
बनाना चाहते हैं, तो बनाइए, पर इससे न आपकी वीति होगी, न ईश्यर प्रसन्‍न 
होगे और मे स्वयं आपकी आत्मा ही तुष्ट होगी । 


राजाओं-महाराजाओं को क्रोध आठा है, तो उनके सामने जाने की हिम्मत 
नद्ीं पढ़ती | जाने गया गजब हो जाय, क्या आफत आ जाय । विशालभिह किसी 
को फाँसी न दे सकते ये, यहाँ तक कि कानून की रू से वह किसी को गरालियाँ भी 
मे दे सकते थे। कानून उनके लिए भी था, वह भी सरकार की प्रजा थे; किन्तु 
भोकरी तो छीन रकते थे, जुरमाना तो कर सकते थे । इतना अस्तियार वया थोड़ा 
है? गारी रात गुजर गई, पर राजा साहव अपने कमरे से बाहर नही मिकले । 
उनकी पलक तक ने झपकी थी । आधी रात तो उनकी तलवार हरिसेवक पर 
लिघी रही; इगी बुडदे खूसट के वुप्रवर्ष ने यह सारा तूफान खड्टा किया। उसके 
याद तलवार के वार अपने ऊपर होने लगे। मुझे इस उत्सव वी जहूरत ही कया 
थी? रिपासत्त मुर्के मिस ही चुकी थी। टोके-तिलक के हिमाकत में बयो पड़ा ? 
पिछले पहर घोष ने फिर पहलू ददला ओर तलवार की घोरट्टे घक्धर पर पड़े 
सगी। गह सारो धरारत इसी लोडे की है। न्याय, धर्म ओर परोपकार सब बहुत 
अच्छी बातें हैं; लेफिन हर एक काम के लिए एक अवसर होता है। इसने प्रजा 
में अपनोद मे बाग भद्कापी। दोन्‍चार दिन आापे ही पेट छाकर रह जाते, तो 
बया मजदूरों बी जान निकल जाती ? अपने घर ही पर उन्हें कौन दोनों वक्‍त 
परुयान मिलता है। जद मारदो माम एक वक्‍त आधे पेट खाकर रहते हैं, तो यहाँ 
रुमद के लिए दंगा दर बैठता साफ बतला रहा है कि यह दूसरों का मदर था। बाप 
तो तसुदे सहलाता फिरता है और आप परौपकारी बनते फिरते हैं। पाँच माल तक 
अबकी न पिमवायी, तो नाम नहीं ! 

राजमबन में सन्नाटा छाया हुआ था। रोहिणी ने तो जन्माप्टमी «५ 
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ही राजा साहव से बोलना चालना छोड़ दिया था। यों पड़ी रहती थी, जैसे कोई 
चिड़िया पिजरे में वसुमती को अपने पूजा-पाठ से फुरसत न थी। अब उसे राम और 
कृष्ण दोनों ही की पूजा-अर्चना करनी पड़ती थी। केवल रामप्रिया घवराती हुई 
इधर-उधर दौड़ रही थी । कभी चुपके-चुपके कोपभवन के हार तक जाती, कभी 
खिड़की से ऋकिती ; पर राजा साहव की त्योरियाँ देखकर उलटे पाँव लौट आती । 
डरती थी कि कहीं वह कुछ खा न लें, कहीं भाग न जाय॑। निरवल क्रोध ही तो - 
चैराग्य है । ; 

वह इसी चिन्ता में विकल थी कि मनो रमा आकर सामने खड़ी हो गई। उसकी 
दोनों अखिं बीरबहूटी हो रही थीं, मेँवें चढ़ी हुई, मानो किसी गुण्डे से सती को 
छेड़ दिया हो । 

रामप्रिया ने पुछा--कहाँ थी, मनोरमा ? 

मनोरमा---ऊपर ही तो थी । राजा साहब कहाँ हैं ? 

रामप्रिया ने मनोरमा के मुख की ओर तीज दृष्टि से देखा । हृदय आँखों में रो 
रहा था। बोली--क्पा करोगी पूछकर ? 

मनोरमा--उनसे कुछ कहना चाहती हूँ। 


«... रामप्रिया--कहीं उनके सामने जाना मत। कोप-भवन में हैं । मैं तो खुद 
' उनके सामने जाते डरती हूँ । 


मनोरमा--आप बतला तो दें। . ह 
रामप्रिया--नहीं, मैं न बताऊंँगी। कौन जानता है, इस वक्‍त उनके हृदय 
पर क्या बीत रही है। खून का घूंट पी रहे होंगे ! सुनती हूँ, तुम्हारे गुरुजी ही की 
० सारी करामात है। देखने में तो बड़े ही सज्जन मालूम होते हैं; पर हैं एक . 
हुए । |; 
भनोरमा तीर की भांति कमरे से निकलकर वसुमती के पास जा पहुँची । 
बसुमती अभी स्तान करके आयी थी और पूजा करने जा रही थी कि मनोरमा को 
3.40 देखकर चौंक पड़ी | मनोरमा ने पूछा--आप जानती हैं, राजा साहब कहाँ 


: वसुमती ने रुखाई से कहा--होंगे जहाँ उनकी इच्छा होगी। मैं तो पूछते भी 
_ न गयी। जैसे राम राधा से, बसे ही राधा राम से । | 

मनोर॒मा--आपको मालूम नहीं ? 

के वसुमती--मैं होती कोन हैं ? न सलाह में, न बात में । वेगानों की तरह घर 
में पड़ी दिन काट रही हूँ ? वह बैठी हुई हैं। उनसे पूछो, जानती होंगी |. * 

|; _मनोरमा रोहिणी के कमरे में आयी । वह गाव तकिए लगाए उस्से से मसनद 

पर बैठी हुई थी। सामने आईना था। नाइन केश गूंथ रही थी । मनोरमा को देख - 

कर मुस्करायीं । पुछा--कंसे चलीं ? ह 


मनोरमा--आंपको मालूम है, राजा साहव इस वक्त कहा मिलेंगे ? मुझे 


कायाकल्प थ 


उनसे धुछ बहना है। ले 

340 बंठे अपने नसीवों को रो रहे होंगे। यह मेरी हाय का फल 
है । फंगा तमाचा पष्ठा है कि याद ही करते दोंगे। ईश्वर बड़ा न्‍्यायी है। मैंने तो 
छिस्ता बररनी ही छोड़ दी। जिन्दगी रोने के लिए घोडें ही है। सच पूछो, तो इतना 
सुप्त मुर्के कभी न था। घर में आग लगे या वद्ध गिरे, मेरी बला से 

मनोरमा--मुझे सिर्फ इतना बता दीजिए कि वह वहाँ हैं ? 

रोहिषी--मेर हृदय में ! उसे बाणों से छेद रहे रहे हैं। 

मनोरमा निराश द्वोकर यहाँ से भी निकली । वह इस राजमवन में पहले दी 
पहल आयी थी। अंटाज से दीवानखाने की तरफ चली । जब रानियों के यहाँ नहीं 
तो अवश्य दीवानसामे में होगे। द्वार पर पहुंचकर वह जरा ठिठक गई। रॉककर 

अन्दर देखा, राजा साहब कमरे में टहलते थे और मूंछ ऐँठ रहे थे। मनोरमा अंदर 

चली गयी । पछतायी कि व्यर्ष रानियो से पूछती फिरी। 

राजा साहव उसे देखकर चौंक पड़े । कोई दूसरा आदमी होता, तो घायद वहू 
उस पर भस्ला पढ़ते, निफल जाने को कहते, जिन्‍तु मनोरमा के मान प्रदीप्त 
सौरदर्य ने उन्हें परास्त कर दिया । खोलते हुए पानी ने दहकती हुई आग को धान्त 
कर दिया। उन्होंने पहले उसे एक वार देखा घा। तब वह बालिका थी। आज 
यही बालिका नवयुवती हो गयी घी। यह एक रात की भीषण घिन्ता, दारुभ वेदना 
और दुस्गह तापसूध्टि घी। राजा साहय के सम्मुख आने पर भी उसे जरा भी भय 
था संशोच न हुआ। सरोप नेश्रो से साकती हुई बोली--उसतका कण्ठ आवेश से 
बाप रहा घा--महाराज, मैं आपसे यह पूछने आयी हूँ कि बया प्रमुत्व और पशुता 
एुक ही यरनु है या उनमे कुछ अन्तर है ? 

राजा भाहत् ने विस्मित होकर कहां--मैंने तुम्हारा आशय नहीं समझा, 
मनोरमा ! बात वया है ? तुम्हारी स्पोरियां घढ़ी हुई हैं। कया किसी ने कुछ कहा 
है या मुभगे नाराज हो ? यह मंवें बयों तनी हुई हैं ? 

मनोरमा--मैं आपके सामते फरियाद करने आयी हू । 

राजा--पया तुम्हें किसी ने कटु वचन कहे हैं 

मनोरमा--घरुमे कसी ने कटुवचन कहे होते, तो फरियाद करने न आती । 
अपने लिए आपको कष्ट न देती; लेकिन आपने अपने तिलकोत्मव के दिन एक 
ऐदे प्रर्णी पर कत्याचार किया, जिम पर मेरी अमीम भक्त है, जिसे मैं देवता 
ममम्ती हूं, जिमका हृदय कमल के जलमिघित दल की भाँति पवित्र और कौमल 
है, जिसमे संस्यासियों का सा त्याग और ऋषियों का सा सत्य है, जिसमे बालकों 
थी भी मरखता और योद्धाओं वी सो योरता है। आपके न्याय और धर्म वी चर्चा 
उमी पृरुप के मुँह में सुना करती थी | अगर यही उसका यधथाएंँ रूप है, 
भय है छि दम आतंद्र वेः आधार पर बने हुए राजभवन फा चीघ्र , 
जायगा और आपनो सारी बीति स्पप्त की माँति मिट जायय  ,जिस र 
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ये निर्देय हाथ वाबू चक्रधर पर उठे, अगर उस समय मैं वहाँ होती; तो कदाचित्‌ 
कुल्दे का वह वार मेरी ही गर्दत पर पड़ता। मुझे आश्चर्य होता है. कि उत पर 
आपके हाथ उठे क्योंकर ! उसी समय से मेरे मन में विचार हो रहा है कि क्या 
प्रमुत्व और पशुता एक ही वस्तु तो नहीं है ? 5 
मनोरमा के मुख से ये जलते हुए शब्द सुनकर राजा दंग रह गए। उतका 
ऋोध प्रचण्ड वायु के इस झोंके से आकाश पर छाए हुए सेघ के समान उड़ गया। 
आवेश में भरी हुई सरल हृदया बालिका से वाद-विवाद करने के बदले उन्हें उस 
प्र अनुराग उत्पन्न हो गया। सौन्दर्य के सामते प्रभुत्व भीगी विल्‍ली बन जाता 
है । आसुरी शक्ति भी सौन्दर्य के सामने सिर झुका देती है। राजा साहब नम्नता 
से बोले--चक्रधर को तुम कंसे जानती हो ? हा 
मनोरमा--वह मुझे मंगरेजी पढ़ाने आया करते हैं। 
राजा-- कितने दिनों से ? 
मनोरमा--बहुत दिन हुए । 
राजा--मनोरमा, मेरे दिल में बाबू चक्रधर की इज्जत थी और है, उसकी 
चर्चा करते हुए शर्म आती है। जब उन पर इन्हीं कठोर हाथों से मैंने आधात किया, 
तो अब ऐसी वातें सुनकर तुम्हें विद्वास न आएया। तुमने बहुत ठीक कहा है कि 
प्रभुत्व और पद्चुता एक ही वस्तु है। एक वस्तु चाहे व हो; पर उनमें फूस और 
चिनगारी का सम्बन्ध अवश्य है। मुझे याद नहीं आता कि कभी मुझे इतना क्रोध 
आया हो। अब मुझे याद आ रहा है कि यदि मैंने धैयें से काम लिया होता, दो 
चक्रपर चमा रीं को जरूर शान्त कर देते। जनता पर उसी आदमी का असर पड़ता 
है, जिसमें सेवा का गुण हो। यह उनकी सेवा ही है, जिपने उन्हें इतना सर्वधिय 
बना दिया है। भँगरेजों की प्राणरक्षा करने में उन्होंने जितनी वीरता से काम 
लिया, उसे अलौकिक कहनः चाहिए। वह द्रोहियों के सामने जाकर न खड़े हो 
जाते, तो शायद इस वक्‍त जगदीशपुर पर गोली की वर्षा होती और मेरी जी 
दक्शा होती, उसकी कल्पना ही से रोए खड़े होते हैं। वह वीरात्मा है और उनके 
साथ मैंने जो अन्याय किया है, उसका मृझे जीवनपर्यन्त दुःख रहेगा । 
विनय क्रोध को निगल जाता है। मनोरमा शान्त होकर बोली-- केवल द:ख 
प्रकट करने से तो अन्याय का घाव नहीं भरता ? चर 
राजा--बया करे मनोरमा, अगर मेरे वश की बात होती, तो मैं इसी क्षण 
जाता ओर चक्रधर को अपने कन्धे पर वैठाकर लाता; पर अब भेरा कुछ 
अख्तियार नहीं है। अगर उनकी जगह भेरा ही पुत्र होता, तो भी कुछ न कर 
सकता । 
5 भिस्टर जिम से कह सकते हैं ? ] 
राजा--हां, कह तकता हूं, पर आाशा नहीं कि वह मानें। राजनीतिक अपरा- 
धियों के साथ ये लोग जरा भी रिआायत नहीं करते, उनके विषय में कुछ सुनवा 
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गहीं चाहते । है, एक यात दो सकती है; अगर चत्रपरजी यह श्रतिज्ञा कर से कि 
अब यह कभी सार्वजनिक कार्मो में भाग सन लेंगे, तो घायद मिरटर जिम उन्हें 
छोड़ दें । तुम्हें आशा है कि चऋपर यह प्रतिज्ञा करेंगे ? 

मनौदमा से संदिग्ध भाव से सिर हिंलाकर कह्ठा--त; सुमे इसकी आशा 
नही । वह 8१ भी से कभी ऐसी प्रतिज्ञा न करेंगे। 

राजा--तुम्हारे कहने से न मान जायेगे ? 

भनोरमा- मेरे कहने से वया, वह ईडवर के कहने से भी न मानेंगे और अगर 
मानेंगे भी, तो उसी क्षण मेरे आदक्ष से गिर जायेंगे। मैं यह कभी न चाहुंगी कि 
बह उन अधिकारों मो छोड़ दें, जो उन्हें ईइवर ने दिये हैं। आज के पहले मुमे 
उनमे वही स्नेह या, जो विमी को एक सज्जन आदमो से हो सबता है। मेरी 
भवित उन पर ने थी। उनकी प्रणवीरता ही ने मुझे उनका भवत बना दिया है; 
उननी निर्भीकिता ही ने मेरी श्रद्धा पर विजय पायी है। 

राजा ने बड़ी दीनता मे पूछा--जब यह जानती हो, तो मुझे क्यों जिम के 
पास भेजती हो ? 

भनोरमा--इसलिए कि सच्चे आदमी के साथ सन्या बर्ताव होना चाहिए। 
किसी जो उसकी सच्चाई का या सज्जनता का दण्ड न मिलना चाहिए। इसी में 
आपका भी दल्याण है । जद तक घत्रधर के साथ न्याय न होगा, आपके राज्य में 
शान्ति में होगी। आपके माये पर कलक का टीका लगा रहेगा। 

राजा -वया करूं, मनोरमा। अच्छे सलाहकार मे मिलने से मरी यह दशा 
हुई। ईदवर जानता है, मेरे मन में प्रजाहित के लिए कंमे-कंसे होसले थे। मैं 
अपनी रियासत में रामराज्य का युग लाना चाहता था; पर दुर्भाग्य से परि- 
स्थिति बुछ ऐसी होती जाती है कि मुझे वे सभी काम करने पर रहे हैं, जिनसे 
मुझे घृणा थी । मे जाने वह कौन सी घवित है, जो मुझे अपनी आत्मों के विशदध 
आधरण करने पर मज्वूर कर देती है। मेरे पाम कोई ऐसा भन्‍्त्री नहीं है, जो 
मुझे सच्ची सलाह दिया करे। मैं हिसक जन्तुओ से घिरा हुआ हूँ। सभी स्वार्षी 
है, बोई मेरा मित्र नहीं। इतने आदमियों के बीच में मैं अकेला, निस्सहाय, 
मित्रहीन प्राणी हूँ। एक भी ऐसा हाथ नही, जो मुझे गिरते देखकर सँमाल ले । 
मैं अभी मिस्टर जिम के पास जाऊंगा और साफ-साफ कह दूँगा कि मुझे बाबू 
चत्रपर से कोई शिकायत नहीं है । 

है मनोरमा के सौन्दर्य ने राजा साहब पर जो जादू का सा असर डाला था, 

बद्दी असर उनकी विनय और दालोनता ने मतोरमा पर किया। सारी परिस्पिति 
उसकी समझ में आ गई। नरम होकर बोली---जब उनके पास जाने से आपको 
बोई आशा ही नही है, तो व्यय क्यों कप्ट उठाइएगा ? मैं आपसे यह 
करूंगी। मैंने आपका इतना समय मप्ट किया, इसके लिए मुझे क्षमा गौ_ 
मेरी शुछ बातें अगर बटु और अप्रिय लगी हो. - 
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राजा ने बात काटकर कहा--मनोरमा, सुधा वृष्टि भी किसी को कड़वी 
और अप्रिय लगती है? मैंने ऐसी मधुर वाणी कभी न सुंनी थी। तुमने मुझ पर 
जो अनुग्रह किया है, उसे कभी न मूलूंगा ॥ 

मनोरमा कमरे से चली गयी। विशालसिंह द्वार पर खड़े उसकी ओर ऐसे 
तृपित नेत्रों से देखते रहे, मानो उसे पी जायेंगे । जब वह आँखों से ओभल हो गेई 
तो वह कुर्सी पर लेट गए। उनके हृदय में एक विचित्र आकांक्षा अंकुरित हो 
रही थी । 

किन्तु वह आकांक्षा क्या थी ! मुंगतृष्णा ! मृगतृष्णा ! 
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संघ्या हो गई। 'ऐसी उस है कि साँस लेंता कठिन है, और जेल की 
कोठरियों में यह उमस और भी असह्य हो गई। एक भी खिड़की नहीं; एक भी 
जूंगेला नहीं। उस पर भच्छरों का निरन्तर गान कानों के परदे फाड़े डालता 
है। सबके सब दोवत खाने के पहलें गा-गॉँकिर मस्त हो रहे हैं। एक आध 
मरभुवसे पत्तेलों की राह नं देखकेर कभी-कंभी रक्‍ते को स्वाद ले लेते हैं; लेकिन 
अधिकांश मण्डली उस समय का इन्तेंजार कर रही है; जब निद्रादेवीं उनके सामने 
पत्तल रखकर कहेंगी--प्यारे, आओ जिंतेंना खा सको खाबों; जितना पी सको 
पियो। रात तुम्हारी है और भंण्डार भरपुर। ३९२ 
.. यहीं एक कोठरी में चक्रंघर को भी स्थान दिया गया है | स्वाधीनता की 
देवी अपने सच्चे सेवकों को यही पद प्रदान करती है। ! 
हे वह सोच रहे हैं---यह भीषेण उत्पातं क्यों हुआ ? हमने तो कंभी भूलकर 
भी किंसी से यंह प्रेरणा नहीं की । फिर लोगों के मन में यह बात कैसे समायी ! 
इस प्रंदन को उन्हें यही उत्तेर मिल रहो है कि यह हमारी नीयत का नतीजा है। 
हमारी शान्त शिक्षा की तह में देप छिपा हुआ था। हम भूल गये थे कि संगठित 
शक्ति आग्रहमय होती है; अत्याचार से उत्तेजित हो जाती है। अगर हमारी 
नीयेंत साफ होती, तो जनंता के मन में कभी राजाओं पर चढ़ दौड़ने का आवेश 
न होता; लेकिन क्या जनता राजाओं के कैम्प की तरफ न जाती, तो पुलिस उन्हें 
बिना रोकटोक अपने घर जाने देती ? कभी नंहीं। सवार के लिए घोड़े का अड़ 
जाना (8 बिगड़ जाना एके बात है। जो छेड़-छेड़कर लड़ना चाहे, उससे कोई 
वधोंकेर बचे ? फिर अगर प्रजा अत्याचार का विरोध न करे, तो उसके संगठन 
से फोयदा ही क्या? इसीलिए तो उसे सारे उपदेश दिये जाते हैं। कठिन समस्या 
है। यो तो प्रजा को उनके हाल पर छोड़ दूं, उंत पर कितने ही जुल्म हों, उनके 
निकट न जाऊं; या ऐसे उपद्रवों के लिए तेयार रहुँ। राज्य पशुवल का प्रत्यक्ष 
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रूप है। वह साधु नही है, जिसका बल घम्म है; वह विद्वान्‌ नहीं है, जिसका बल 
हे है। यह मिपाही है, जो डण्डे के जोर से अपना स्वेर्ष सिद्ध करता है। इसके 
सिवा उसके पास कोई दूसरा साधन ही नहीं । 

, यह सोचते-सोभते उन्हें अपना ड्याल आया । मैं तो कोई आन्दोलन नहीं कर 
रहा था। किगी को भड़का नहीं रहा था। जिन लोगों की प्राणरक्षा के लिए 
अपनी जान जीमिम में डाली, वही मेरे साथ मह सलूक कर रहे हैं। इतना भी 
मही देश सकते कि जनता पर किसी का असर हो | उनकी इंच्छा इसके सिवा कौर 
मया है कि राभी आदमी अयनी-अपनी ओसें बन्द कर रखें, उन्हे अपने भागे-पीछे, 
दाएँ-याएँ देखते का हुक नहीं । अगंर सेवा करना पाप है, तो यह पाप तो मैं उस 
सपत तक करता रहूंगा, जब तक प्राण रहेंगे! जेल की वयों चिन्ता ? सेवा करने 
के लिए सभी जगह मोऱे हैं। जेल में तो और भी ज्यादा । लालाजी को दु जे होगा 
अ्म्माँ जी रोएंगी ! लेकिन मजबूरी है । जये धाहर भी जवान और हाव-पाँव 
बाँपे जाएंगे, तो जैसे जेल, देते बाहर। हाँ, जरा उप्तका विस्तार अधिक है। मैं 
डिसी तरह प्रतिशा नही कर राकता। वह भी जेल ही है। 

दहू इसौ संर्चि-विधार में पडे हुए थे कि एकाएंडः मुंशी वज्यंघर कमरे में 
दासिल हर 4 उनको देह पर एक पुरानी अधघईत थी, जिसका मेल उसके असली 
रंग को छिपाएं हुए था, मोचे एक पतिलूब था जो कमरवन्द न होने के कारण 
सिसकवार इतना सीषो हो गयो था कि धुटनो के नीचे एक मोला सा पड़ गया 
था। मंमार में कपड़े से ज्यांदा बेवफा और कोई वस्तु महीं होती। हमारा धर 
बघपन मे बुढ़ापे तक हर अवस्था में हमारा है। वस्त्र हमारा होते हुए भी हमारा 
मद्दी रहुता। भाज जो वस्त्र हमारा है, वह कल हंमारा न रहेंगा। उसे हमारे 
युग -दु सकी जरा भी घिन्ता नहीं होती, फोरन वेबेफाई कर जाता है। हम जरा 
मार हो जायें, किसी स्थान की जलवायु जरा हमारे अनुद्ू ल हो जाय कि वस, 
हुमारे प्यारे वस्त्र, जिनके लिए हमने दर्जो की दुकान की खाक छात डाली थी, 
हमारा साथ छोड़ देते हैं । उन्हें अपना बनाओ, अपने नहीं होते। मगर जवर- 
दस्ती गते लगाओ, तो चिल्ला-चित्लाकर कहते हैं, हम तुम्हारे नही । वे केवल 
हमारी पूर्वावस्था के विद्ध होते हैं। 
मुन्ती वच्यर की अचकन भी, जो उनकी अल्यक्रालीन लेकित ऐतिहासिक 
राहगीलदारी की यादगार यो; पुकार-पुकारकर कहती थी--मैं अब इनकी नहीं। 
किस्तु तहमीलदार साहुद हुकूमत के जोर से दिपटाएं हुए थे। तुम कितनी ही 
बेवफाई करो, मेरी छितनी ही बदनामी करो, छोडनते का नहीं। अच्छे दिनो में तो 
तुमने हमारे साथ घन विए, इन बुरे दिनों में तुम्हें क्यों छोड, ? यों तो भूत और 
य्॒तेमान के संदाम शो मूर्ति छने हुए तह॒मीलदार साहद घत्घर फे पास 40४24 छः 
बोते--वया वरते हो बेटा ? यहाँ तो जड़ा कफ्रेसा है । घसोे. बाहर इक, 
है; बेंठ सो। इपर ही से साहद के घेंगले पर होते घलेंगे । जो कुछ वह कहे, 
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देना | बात ही कौन सी है ? हमें कौन किसी से लड़ाई करनी है। कल ही से दोड़ 
लगा रहा हूँ । बारे आज दोपहर को जाके सीघा हुआ। पहले बहुत यों-त्यों करता 
रहा, लेकिन मैंने पिण्ड न छोड़ा। मेस साहव के पास पहुँचकर .रोने लगा । इस 
फन में तुम जानो उस्ताद हूँ। सरकारी मुलाजिमत और बह भी तहसीलदारी 
सब कुछ सिखा देती है। भेंगरेजों को तो तुम जानते ही हो, मेमों के गुलाम होते 
हैं। मम ने जाकर हजरत को डाँठा क्‍यों तहसीलदार साहव को दिक कर रहे 
हो ? अभी उनके लड़के को छोड़ दो, नहीं तो घर से निकल जाओ | यह डाँट 
पड़ी, तो हजरत के होश ठिकाने हुए। बोले--वैल, तहसीलदार साहव, हम 
आपका बहुत इज्जत करता है। आपको हम नाउम्मेद नहीं करना चाहता, लेकित 
जब तक आपका बेटा इस बात का कौल न करे कि वह फिर कभी गोलमाल न 
करेगा, तब तक हम उसे नहीं छोड़ सकता। हम अभी जेलर को लिखता है कि 
उससे पूछो राजी है ? मैंने कहा--हुजूर, मैं खुद जाता हूँ और उसे हुजूर की खिद- 
मत में लाकर हाजिर करता हूं । या वहाँ न चलना चाहो, तो यहीं एक हलफनामा 
लिख दो। देर करने से क्या फायदा तुम्हारी अम्माँ रो-रोकर जान दे रही हैं। 
चक्रधर ने सिर नीचा करके कहा--अभी तो मैंने कुछ निरचय नहों किया। 
सोचकर जवाब दूंगा । आप नाहक इतने हैरान हुए । मा का! 
वच्ञघधर--कंसी बातें करते हो, यहाँ नाक कटी जा रही है, घर से निकलता 
मुश्किल हो गया है और तुम कहते हो, सोचकर जवाब दूंगा। इसमें सोचमे की 
बात ही क्या है ? इस तहसीलदारी की लाज तो रखनी है। की तो थोड़े ही दिन, 
लेकित आज दा लोग याद करते हैं ओर हमेशा याद करेंगे। कोई हाकिम इलाके 
में आया नहीं कि उससे मिलने दोड़ा | रसद के ढेर लगा देता था। हाकिमों के 
तोकर-चाकर तक खाते-खाते ऊब जाते थे। जमींदारों की तो मेरे नाम से जान 
निकल जाती थी । जिम साहव ने मेरी तारीफी चिद्ठयाँ पढ़ीं, तो दंग रह गए। 
इज्जत को तो निभाना ही पड़ेगा । चलो, हलफनामा लिख दो । घर में कल से 
आम नहीं जली | 
जी चक्रधर--मेरी आत्मा किसी तरह अपने पाँव में वेड़ियाँ डालने पर राजी 
नहीं होती । ह 
वज्थघधर -मोका देखकर सब कुछ किया जाता है, वेटा ! दुनिया में कोई 
किसी का नहीं होता | यही राजा साहब पहले तुमसे किलो मुहब्बत से पेश आते 
थे। अब अपने सिर पर पड़ी, तो कैसी सारी बला तुम्हारे सिर ठेलकर निकल 
गये। दीवान साहब का लड़का गुरुसेवक पहले जाति के पीछे कैसा लद॒ठ लिए 
फिरता था। कल डिप्टी कलक्टरी में नामजद हो गया। कहाँ तो हमसे हमदर्दी 
सम कम पा मा के खिलाफ जलसा करने के लिए दौड़-घप कर. 
र डा अपना मतलब निकालने की धुन में है, तो तम्हीं 
दुनिया की फिक्र में क्यों अपने को वरबाद करो ? दुनिया 2230 हे: हि 


शायाव लव 433 


झपते बास से काम है या दतिया के झड़ों से ? 
घक्रपर--अगर और सोग अपने मतलद के बन्दे हो जायें और स्वार्थ के लिए 
अपने मिद्वान्तों से मुंह मोड बैठे तो कोई वजह महीं कि मई भी उन्हीं की नरन 
इझ | हैं ऐसे लोगों को अपना आदर्श नहीं बता सकता। मेरे आदर्श इनसे बहुत 
ऊँचे हैं। 
वश्धधर--बम, मुम्हारी इसी जिद पर रू गुस्सा आला है। मैंने भी अपनी 
जवानी में इस तरह के लिसवाड़ किए हैं, और उन लोगों को डुछजुछ जानता 
हूं, जो बपने को जाति के सेवक बहने हैं। बस; मूँह न खुनवाबों। सव अपने-अपने 
मतलब के बाद हैं, दुतिया को सूटने के लिए यह सारा स्वॉय फैसा रहा है। हाँ, 
। जँगे दो घार उल्नू भते हो फैंस जाते हैं, जो अपने को तवाद् कर डाससे 
हि ॥ मैं तो मीषी मो बाद जानता हूँ-- जो अपने घरवालों बी सेवा सम कर सका, यहू 
जाति की सेवा कभी कर ही नहीं सकता, घर सेवा की सीड़ी व पहला रुण्ा है। 
इसे छोडपर तुम ऊपर नदी जा सकते । 
चत्रपर जद अब भी प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर करने पर राजी ने हुए, तो 
मुंभीजी निराश होइर बोले - अच्छा बेटा सो, अद बुछ न बहेंगे। जो तुम्हारी 
खुशी हो, यह करो। मैं जानता था कि तुम जन्म के जिददी हो, मेरी एक न मुनोगे, 
इसीलिए माता ही ने था; सेकिन तुम्हारी माता ने मुझे हुरेदकर भेजा । बढ़ दंगा, 
नहीं आता | सेव शु् ए रके द्वार गया, सद्र करके बटों; उसे अपनी बात और 
अपनी धान माँ-बाप से ध्यारी है। जितना रोना दो, रो लो । 
कटोर से बटोर हृदय में भी मातृस्नेद्द की कोमल स्मृतियाँ संचित होती हैं। 
बक़पर पावर दो कर वोसे--भाप माताजी को समम्यते रहिएगा। बह दोटिएया 
मुम्दे जरा भी तकलीफ नहीं है, मेरे लिए रंज न बरें। 
बशबर ने इतने दिनों तक यों ही तहसौलदारी न की थी। ठाड गए कि अद 
शी निशाना टीड पड़ा। बेपरवाही से बो ते--सुमे करा गरज पटी है कि किसी के 
लिए मद बोलूँ। दिला विसी मतलद के: मूठ थोलना मेरी नीति नदी । जो आँखों से 
देख रहा हूं, बद्दी बहेंगा। रोएंगी, रोएऐं; इसमें मेरा करा अध्वियार है; रोता हो 
उसकी तकदीर ही में चिखा है। जद में तुम आए हो, एड पूँट पानी तक मुँद्र में 
मी दासा । इसी ठरह दो-चार दित बोर रही, तो प्राण तिकस जाएंगे। हुम्दारे 
गिर गा बोस टस जाएगा [ मह मो, वार्ड र मुझे दुसाने आरा रहे हैं। वजत पूरा हो 
श्या। 
बत्रघर ने दीन भाव से कटा--अम्मा हो को एस बार यहाँ न साइएयः ? 
दयपर--स॒म्हें इस दवा में देखरूर तो टरन्हे जो दो चार दिन जीना है, वह 
भी ते जिएँगी। बया बहते हो ? इकरारतामा निखता हो, तो मेरे भाष दस्दर में 
अतो 
अत्रपर करुषा से विद्वस हो गए। दिता कुछ बह हुए मुंभी री के छाप दज्तर 
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की ओर चले । मुंशीजी के चेहरे की भुरियाँ एक क्षण के लिए मिट गईं। चक्रधर 
को गले लगाकर वोले--जीते रहो बेटा, तुमने मेरी बात मान ली। इससे बढ़कर 
और क्या खुशी की वात होगी । े 
दोनों आदमी दफ्तर में भाये, तो जेलर ने कहा--कहिए, तहस्तीलदार साहब, 
आपकी हार हुई न ? में कहता न था, वह न सुनेंगे। आजकल के नौजवान अपनी 
वात के आगे किसी की नहीं सुनते । | ; 
वच्चधर--जरा कलम-दावात तो निकालिए। और बातें फिर होंगी । 
दारोगा-- (चक्रघर से) क्या आप इकरारनामा लिख रहे हैं! निकल गई 
सारी शेखी ! इसी पर इतनी दून की लेते थे । ै 
चकऋ्रधर पर घड़ों पानी पड़ गया । मन की अस्थिरता पर लज्जित हो गए। 
जाति-सेवकों से सभी दृढ़ता की आद्या रखते हैं, सभी उसे आदर्श पर वलिदान होते 
देखना चाहते हैं। जातीयता के क्षेत्र में आते ही उसके गुणों की परीक्षा अत्यन्त 
कठोर नियमों से होने लगती है और दोपों की सूक्ष्म नियमों से। परले सिरे का 
कुचरित्र मनुष्य भी साधुवेश रखनेवालों से ऊंचे आदर्श पर चलने की आद्या रखता 
है, और उन्हें भादश से गिरते देखकर उनका त्तिरस्कार करने में संकोच नहीं 
करता ! जेलर के कटाक्ष ने चक्रधर की भपकी हुई आँखें खोल दीं। तुरन्त उत्तर 
५ दिया--मैं जरा वह प्रतिज्ञापत देखना चाहता हूँ। 
तहसीलदार साहव ने जेलर की मेज से वह कागज उठा लिया और -चक्रधर 
को दिखाते हुए चोले--वेटा, इसमें कुछ नहीं है । जो कुछ मैं कह चुका हूं, वही 
बातें जरा कानूनी ढंग से लिखी गई हैं । 
चक्रधर ने कागज की सरसरी तौर से देखकर कहा--इसमें तो मेरे लिए 
कोई 6 नहीं रही। घर पर कैदी बना रहेंगा। मेरा ऐसा ख्याल न था। 
अपने हाथों अपने पाँवों में वेड़ियाँ न डालूंगा । जब कैद ही होना-है, तो कदखाना 
क्या बुरा है? भव या तो अदालत से बरी होकर आऊँगा, या सजा के दिन 
काटकर । 
, यह कहकर चक्रधर अपनी कोठरी में चले जाए और एकान्त में खूब रोए। 
जाँसू उमड़ रहे थे; पर जेलर के सामने वसे रोते ? हर 
एक सप्ताह बाद मिस्टर जिम के इजलास में मुकदमा चलने लगा। त्तहसील- 
दार साहब ने न कोई वकील खड़ा किया, न अदालत में आये । यहाँ तो गवाहों के 
बयान होते थे, और वह सारे दिव जिम के वेंगले पर बैठे रहते थे। साहब 
विगड़ते थे, घमकाते थे; पर वह उठने का नाम न लेते। जिम्म जब वबेंगले से 
निकलते, तो द्वार पर मुंशीजी खड़े नजर बाते थे। कचहरी से आते, तो भी उन्हें 
वहीं खड़ा पाते। मारे क्रोध के लाल हो जाते। दो एक बार घूंसा भी ताना; लेकिन 
मुंशीजी को सिर नीचा किए देख दया भा गई । अक्सर यह साहब के दोनों बच्चों 
को खिलाया करते, कन्धे पर लेकर दौड़ते, मिठाइयाँ ला-लाकर ख़िलाते और मेम 
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गराहद को हँगनैवाले लती फे सुनाते । 

आहिर एड दिन सांहय ने पूछा- तुम मुझसे वया चाहता है? 

बझपर ने अपनी पगदी उतारवर साहद के पैरो पर रत दी और हाथ जोर 
बर खोने हुज्र गव जानते हैं, मैं बा अर्ज करू। सरकार के खिदमत में सारी 
उग्र कट गई । मेरे देवता तो, ईश्वर तो, जो बुःछ हैं, आप ही हैं । आपके मिवा मैं 
और किमसझे द्वार पर जाऊँ ? किसके सामने रोऊ ? इन पके बालों पर तरम 
शाइए। मर जाऊंगा हुजूर, इतना बड़ा सदमा उठाने की ताकत अद नहीं रही । 

जिम-- हम छोड़ नहीं सरता, किसी तरह नहीं। 

पाप दुपर 'र जो घाहे करें। मेरा तो आपसे कहने ही भर बय अख्तियार 
है। टूजूर की दुआ देता हुआ मर जाऊँगां; पर दामन न छोड/गा ? 

जिम--सुम अपने सड़के को बयो नही सम्रझाता ? 

पश्चपर--हुजूर नासालफ है, और वया बहूँ। खुदा सताए दुश्मन को भी ऐसी 
मौलाद मे दे । जी तो यही चाहता है कि हुजूर कम्दथत का मुंह न देखूँ; लेकिन 
कलेजा शी भानता। हुमूर, माँनयाप का दिल कसा होता है, इसे तो हुजूर भी 
जानते हैं। 

अदासत में रोज सासी भीड़ हो जाती । वे सव मजदूर, जिन्होंने हृदताल की 
थी, एकबार घत्र पर के दर्भनो को आ जाते; यदि घत्रधर को छोड़ने के लिए 
एड भो आदमियों की जनानत माँवी जाती, तो उसके मिलने में बाघा मे होती | 
सब जामते थे कि इन्हें हमारे पापों बय प्रायश्चित करना पड रहा है। धाहर से भी 
हुजारो आदमी आ पहुंचते थे । कभी-कभी राजा विधालपिह भी आकर दर्शकों 
मी गेलरी में बैठ जाते। लेकिन और कीई आये यथा न आये, सबेरे या देर से आये, 
मिन्तु मनोरमा रोज टीक दस बजे कचहूरी में आ जाती और अदालत के उदने 
एक अपनी जगह पर भूत वी भांति इंठी रहती। उसके मुख पर अब पहले की सी 
अरुण आभा, वह चलता, यह श्रफुल्नता नहीं है। उसकी जगह दृढ़ संकल्प, 
विशाल ढकण्णा, अलौकिक धैर्य और गहरी चिन्ता का फीडझा रग छाया हुआ है, 
मानो कोई विरागिनी है, जिसके मुख पर हास्य की मदु रेखा कभी सिची ही नहीं। 
बह न किसी से बोलती है, न मिलती है। उमे देखकर सहसा कोई यह नहीं कह 
सकता कि यह यही थामोदब्रिय बालिका है, जिसकी हँसी दूसरों को हँसाती थी। 

वही बैठी हुई मनोरमा बल्मनाओ का समार रखा करती है। उस संसार में 
प्रेम ही प्रेम है, आनन्द ही आनन्द है। उसे अनायास वही से अतुल घन मिल जाता 
है, बदाधित्‌ कोई देवी प्रसन्‍न हो जाती है। इस विपुल घन को वह चक्रधर के 
चरणों पर अपंध कर देवी है, फिर भी घत्रघर उसके राजा नहीं होते, यह अब भी 
उसके आथगी ही रहते हैं। उन्हें माश्रय ही देने के लिए वह रानी बनती है, अपने 
लिए वह कोई मयूवे नहीं बाँघती । जो शुछ्ठ सोचती है, यत्रघर के लिए। घत्रपर 
से प्रेम नहीं है, केदल भवित है। चत्रधर षो वह मनुष्य मही, देवता समभती है। 
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सन्ध्या का समय था । आज पूरे 5 दिनों की कार्रवाई के बाद मिस्टर जिम 
ने दो साल की कैद का फैसला सुनाया था। यह कम से कम सजा थी, जो उस 
घारा के अनुसार दी जा सकती थी। 

चकघर हेंस-हँसकर मित्रों से विदा हो रहे थे। सबकी आँखों में जल भरा हुला 
था। मजदूरों का दल इजलास के द्वार पर खड़ा 'जय-जय' का शोर मचा रहा था। 
कुछ स्थ्रियाँ खड़ी रो रही थीं। सहसा मनोरमा आकर चक्रधर के सम्मुख खड़ी हो 
गई। उसके हाथ में एक फूलों का हार था। वह उसने उनके गले में डाल दिया 
और वीली--अदालत ने तो आपको सजा दे दी, पर इतने आदमियों में से एक भी 
ऐसा न होगा जिसके दिल में आपसे सौगुना प्रेम न हो गया हो । आपने हमें सच्चे 
साहस, सच्चे आत्मवल और सच्चे कर्तंव्य का रास्ता दिखा दिया। जाइए, जिस 
काम का बीड़ा उठाया है, उसे पूरा कीजिए, हमारी शुभ कामनाएँ आपके साथ 


। 
उसने इसी अवसर के लिए कई दिन से वाक्य रट रखे थे। इस भाँति उद्गारों 
की न बाँध रखने से वह आवेश में जाने क्या कह जाती । 
. चक्रधर ने केवल दवी आँखों से मनोरमा को देखा, कुछ वोल न सके। उन्हें 
| शर्मआ रही थी कि लोग दिल में क्या रुपाल कर रहे होंगे। सामने राजा विशाल- 
सिंह, दीवान साहब, ठाकुर गुरुसेवक और मुंशी वज्ञवर खड़े थे। बरामदे में 
हजारों आदमियीं की भीड़ थी । घन्यवाद के शब्द उनकी जवान पर आकर रुक 
गए। डा दिखाना चाहते थे कि मनोरमा की यह वीरभवित उनकी बालक्रीड़ा 
मात्र है। 
एक क्षण में सिपाहियों ने चक्रधर को बन्द गाड़ी में बिठा दिया और जैल की 
ओर ले चले। धीरे-धीरे कमरा ख़ाली हो गया। मिस्टर जिम ने भी चलने की 
तेयारो की। तहसीलदार साहब के सिवा अब कमरे में और कोई न था। जब जिम 
कठघरे से नीचे उतरे, तो मुंझी आँखों में आँसू भरे उनके पास आये और बोले-- 
मिस्टर जिम, मैं तुम्हें आदमी समझता था, पर तुम पत्थर निकले। मैंने तुम्हारी 
जितनी खुशामद की, उतनी अगर ईश्वर की करता, तो मोक्ष पा जाता। मगर 
न न न । रिआया का बा हे मुट्ठी में नहीं आता । यह धाँघली उसी वक्‍त 
चलेगी, जब तक यहां के लोगों की भाँखें बन्द दिनों 
ही हृ खिं बन्द हैं। यह मजा बहुत दिनों तक न 
यह कहते हुए मुंशीजी कमरे से वाहर आये।ई5 कुपित नेत्रों 
पर कब गा तह ह । जिम ने कुपित नेत्रों से देखा, 
चक्रधर जैल पहुंचे, तो शाम हो गई थी। जाते-ही-जाते उनके कपड़े उतार 
बह के और जेल के रद मिले। लोटा और तसला भी दिया गया। गर्दन में 
। नम्बर डाल दिया गया। चक्रधर जब ये कपड़े पहनकर खड़े हुए, तो 
उनके मुख पर विचित्र शान्ति की ऋलक दिखाई दी, मानों किसी ने 5. का 
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तत्त्व था सिया हो उन्होंने वद्दी किया, जो उनका कर्तेस्य था और करे स्य का एलन 
ही घित्त की धान्ति का मूल मन्त्र है। हे फ 

रात को जब वह सेटे, तो मनोरपा की सूरत याँतों के सामने फिरने लगी । 
उमकी एक-एक बात याद आने लगी और हर बात में कोई न कोई गुप्त आशय 
भी छिपा हुआ मालूम होने लगा । लेकिन इसका अन्त गया 2 मनोरमा, तुम बयों 
परे मोपड़े में माय लगाती हो ? तुम्हें मालूम है, तुम मुझे किपर खीचे लिए जाती 
हो ? में बातें कस हुम्हें भूल जाएंगी। किसी राजा-रईम से तुम्हारा विवाह हो 
जाएगा, फिर भूलकर भी न याद करोगी। देखने पर शायद पहचान भी ने राको। 
प्रेरे हृदय में क्यों अपने शो ल के परोदे बना रही हो ? तुम्हारे लिए जो सेल है, वह्‌ 
मेरे मिए मौत है। मैं जानता हूँ, यह तुम्हारी बालत्रीड़ा है; लेकिन मेरे लिए वहू 
आग गी चिनगारी है। तुम्हारी आत्मा झिसनी पवित्र है, दृदय वितना सरल | 
धन्य होंगे उसके भाग्य, जिसकी तुम हृदयेश्वरी वनोगी; मगर इस अभागे को 
कभी अपनी राह्मनुभूति और सह्ृददयता से वंचित मत करता। मेरे लिए इतना ही 


बहुत है ! 
[7 


राजा विद्यान सिह की जवानी कब की गुजर चुको थी, डिल्लु प्रेम से उनका 
हुदय अभी तक वचित था। अपनी तीनों रानियों में कवल बसुमती के प्रेम की कुछ 
भूसी हुई-मी याद उन्हें माती थी । प्रेम यह प्याला नही है, जिससे आदमी छक जाए, 
उसी तुृष्णा सर्देव बनी रहतो है। राजा साहब को अ्रद अपनी रानियाँ गेवा रिने- 
सो जेचती थी, जिरहें हसका जरा भी ज्ञान न था कि अपने को इस नई परिस्थिति 
के अनुश्त कंसे बनाएँ, कैसे जीवन का आनन्द उठाएँ। वे केवल आभूषणों ही पर 
टूट रही थी। रानी देवप्रिया के बहुमूल्य आभूषणो के लिए तो वह संग्राम छिड़ा 
कि कई दिन तक आपम में सासिया-सी चलती रही। राजा साहूव पर कया बीत 
रही है, राग्य की वया दप्ा है इमझो किसी को सुधन थी। उनके लिए जीवन 
में यदि कोई बरतु थी, तो वह रत्त ओर आशूषण थे। यहाँ तक कि रासप्रिया भी 
अपने हिस्से बे लिए सहनते-मगहने में सद्ोच न करती थी। इस आभूषण प्रेम के 
सिवा उनवी रुदि या विचार मे दोई विकास न हुआ। कभी-कभी तो उनके मुंद 
से ऐसी बातें निकल जाती थीं कि रानी देवध्रिया के समय डी लोडियाँ-वादियाँ 
मुँह मोध्शर हँसने लगतीं। उनका यह व्यवहार देखकर राजा साहद का दिल 
उनमे शट्टा होता जाता था। 

यो अपने-अपने ढंग पर तीनों ही उनसे प्रेम करठी थी; वसुमती के,मरेम में 
ईच्यों थी, रोहिभी के प्रेम में शासन और रामप्रिया का प्रेम तो सह लो 
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सीमा के अन्दर ही रह जाता था। कोई राजा के जीवन को सुखमय न. चना 
सकती थी, उनकी प्रेम तृष्णा को तृप्त न करती थी । उन सरोवरों के बीच में वह्‌ 
प्यास से तड़प रहे थे. उस पथिक की भांति, जो गन्दे तालाबों के सामने प्यास से 
व्याकुल हो। पानी बहुत था, पर पीने लायक नहीं । उसमें दुर्गन्‍्ध थी, विय के 
कीड़े थे । इसी व्याकुलता की दश्या में मनोरमा मीठे, ताजे जल की गागर लिए 
हुए सामने से आ निकली - नहीं, उसने उन्हें जल पीने को मिमन्त्रित क्रिया-- 
और वह उसकी और लपके, तो आश्चर्य की कोई बात नहीं । ः 
राजा साहव के हृदय में नई-नई प्रेम कल्पनाएँ अंकुरित होने लगीं। उसकी 
एक-एक वात उन्हें अपनी ओर खींचती थो। वेष कितना सुन्दर था ! क्स्त्रों से 
सुरुचि भलकती थी, आशभूषणों से सुबुद्धि । वाणी कितनी मधुर थी, प्रतिभा में 
ड्बी हुई, एक-एक शब्द हृदय की पवित्रता में रंगा हुआ। कितनी अद्भूत रूप छटा 
है, मानो ऊपा के हृदय से ज्योतिर्भय मघुर संगीत कोमल, सरस शीतल, ध्वनि 
निकल रही हो । वह अकेली जञायी थी, पर यह विशाल दीवानखाना भरा-सा 
मालूम होता था। हृदय कितना उदार है, कितना कोमल ! ऐसी रमणी के साथ 
जीवन कितना आनन्दमय, कितना कल्याणमय हो सकता है ! जो बालिका एक 
. साधारण व्यवित के प्रति इतनी श्रद्धा रख सकती है, वह अपने पति के साथ 
कितना प्रेम करेगी, कल्पना से उनका चित्त फूल उठता था ६ जीवन स्व तुल्य हो 
4७५१ । और अगर परमात्मा की कृपा से किसी पुत्र का जन्म हुआ, तो कहना ही 
क्या ! उसके शौय और तेज के सामने बड़े-बड़े नरेश काँपगे। बड़ा प्रतापी, 
मनस्वी, कर्मशील राजा होगा, जो कुल को उज्ज्वल कर देगा। राजा साहब को 
इसकी लेश मात्र भी शंका न थी कि मनोरमा उन्हें वरने की इच्छा भी करेगी या 
का । उनके विचार में अतुल सम्पत्ति अन्य सभी चुटियों को पूरा कर सकती 
घी। 
दीवान साहव से पहले वह खिचे रहते थे । अब उनका विशेष आदर-सत्कार 
करने लगे। उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम न करते । दो-तीन बार उनके 
मकान पर भी गए ओर अपनी सज्जनता की छाप लगा आए | ठाकुर साहब की 
भी कई वार दावत की । आपस में घरिष्ठिता बढ़ने लगी। हर्ष की.बात यह थी 
कि मनोरमा के विवाह की बातचीत और कहीं नहीं हो रही थी । मैदान खाली 
धथा। इन अवसरों पर मनोरमा उनके साथ कुछ इस तरह दिल खोलकर मिली 
कि राजा साहब की आश्ाएँ और भी चमक उठीं । क्या उसका उनसे हँस-हँसकर 
बातें करना, वार-बार उनके पास आकर बैठ जाना और उनकी वातों को ध्याद 
से सुनना, रहस्यपूर्ण नेन्नों से उनकी बोर ताकना और नित्य नई छवि दिखाना, 
उसके मनोभावों को प्रकट न करता था ? रहे दीवान साहव, वह साँसारिक जीव 
थे और सवा सिद्धि के ऐसे अच्छे जवसर को कभी न छोड़ सकते थे, चाहे समाज 
इसका तिरस्कार ही क्यों न करे। हाँ, बगर शंका घी, तो लोगी की ओर से थी । 
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वह राजा साहब का आना-जाना पसन्द न करती थी। वह उनके इरादों को भाव 
गई थी और उन्हें दूर हो रखना चाहतो थी। मनोरमा की बार-बार भ्ांखोसे 
इशारा करती थी कि अन्दर जा। किसी-न-किसी बहाने से उसे पटाने की चेप्टा 
करती रहती थी। उसका मूँह बन्द करने के लिए राजा साहब उससे लल्लो-चप्पी 
की बातें करते और एक बार एक कीमती साड़ी भी उसको मेंट की, पर उसने 
उसकी ओर देखे बिना ही उसे लोटा दिया। राजा साहब के मार्ग में यही एक 
कंटक था और उसे हटाए बिना वह अपने लक्ष्य पर न पहुँच सकते थे। बेचारे 
इसी उधेड़-बुन भे पड़े रहते थे । आखिर उन्होने मुशीजी को अपना भेदिया 
बनाया निरचय किया। वही ऐसे प्राणी थे, जो इस कठिन समस्या को हल कर 
सकते थे। एक दिन उन्हें एकान्त मे बुलाया और राज सम्बन्धी बातें करने लगे। 

राजा-- इलाके का क्या हाल है ? फसल तो अबकी बहुत अच्छी है। 

मुझी--हूजूर, मैंने अपनी उम्र मे ऐसी अच्छी फसल नही देखी । अगर पूरब 
के इलाके में 200 कुएँ वन जाते, तो फसल दुगुनी हो जाती । पानी का बहाँ बड़ा 
कष्ट है। 

राजा- मैं खद इसी फिन्र में हू! कुएँ कया, मैं तो! एक नहर बनवाना चाहता 
हूँ । अरमान तो दिल में बड़े-बड़े थे; मगर सामने अंधेरा देखकर कुछ होसला 
नही होता। सोचता हूँ, किसके लिए यह जंजाल बढाऊे। 

इस भूमिका के बाद विवाह की चर्चा अनिवाय थी। 

राजा--मैं अब क्या विवाह करूँगा ? जब ईश्वर ने अब तक सतान न दी, तो 
अब कौन-सी आधा है ? 

मुधी--गरीबपरवर, अभी आपकी उम्र ही वया है। मैंने 80 बरस की उम्र 
मे आदमियों के भाग्य जागते देखे हैं । 

राजा--फिर मुमसे अपनी कन्या का विवाह कौन करेगा ? 

मुशी--अगर आपका जरा-सा इशारा पा गया होता, तो अब तक कभी को 
बहू जी धर मे जा गई होती । राजा से अपनी कन्या का विवाह करना किसे बुरा 
लगता है ? 

राजा--लैकिन मुझे तो अब ऐसी स्त्री चाहिए, जो सुशिक्षित हो विचारक्षील 
हो। राज्य के मामलों को समभती हो, भेगरेजी रहन-सहन से परिचित हो। बड़े- 
बड़े अफमर आते हैं। उनकी मेमों का आदर-मत्कार कर सके | घर अंगरेजी ढग 
से सजा सके ॥ बातचीत करने मे चतुर हो | वाहर निकलने मे न भिमके । ऐसी 
स्त्री आसानी से नहीं मिल सकती । मिली भी तो उसमे चरित्र-दोष अवश्य होगे | 
जहां ऐसी स्त्रियों को देखता हूँ, भ्रष्ट ही पाता हूँ। मैं तो ऐसी स्त्री चाहता हूँ, जो 
इन गुणों के साथ निष्कलक हो। ऐसी एक कन्या मेरी निगाह में है, लेकिन वहाँ 
मेरी रस्ताई नही हो सकती । 

मुशी--वया इसो क्षहर में है ? 
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मुंशी-- अच्छा, समझ गया। मैं तो चकरा गया कि इस शहर में ऐसा कौन 
'राजा रईस है, जहाँ हुजुर की रसाई नहीं हो सकती | वह्‌ तो सुनकर निहाल हो 
जाएँगे, दोड़ते हुए करंगे। कन्या सचमुच देदी है। ईइवर ने उसे रानी बनने ही 
के लिए बनाया है। ऐसी विचारशील लड़की मेरी नजर से नहीं गुजरी । 
राजा--आप जरा घरवालों को आाजमाइए तो । आप जानते हैं न, दीवान 
साहव के घर की स्वामिनी लौंगी है ? 
मृंशी--वह क्या करेगी । ' 
राजा--वही सब कुछ करेगी । दीवान साहब को तो उसने भेड़ा बना रखा 
है। और, है भी अभिमानिनी । न उस पर लालच का कुछ दाँव चलता है, न 
खुशामद का ! ८ 
भमुृंशी--हुजूर, उसकी कुंजी मेरे'पास है। खुशामद से तो उसका मिजाज 
और भी बढ़ता है। कितनी ही बड़े दरजे पर पहुँच जाए, पर है तो वह नीच 
जात । उसे धमकाकर, मारने का भय दिखाकर, आप उससे जो काम चाहे करा 
सकते हैं। नीच जात बाती से नहीं, लातों ही से मानती है | 
हु दूसरे दिन प्रात्तःकाल मुंशीजी दीवान साहव के मकान पर पहुँचे । दीवान 
' ध्साहव मनोरमा के साथ गंगास्नान को गए हुए थे। लौंगी अकेली बैठी हुई थी। 
ह न 0 फूले न समाए । ऐसा ही मौका चाहते थे । जाते ही जाते विवाह की बात 
ड्दी। 
लौंगी ने कहा--तहसीलदार साहब, कैसी बातें करते हो ? अपनी रानी को 
अधन के साथ बेचना थोड़े ही है। व्याह जोड़ का होता है कि ऐसा बेजोड़ ? लड़की 
कंगाल को दे, पर बूढ़े को न दे। गरीब रहेगी तो क्या, जन्म भर का रोना-फ्रींकना 
सो न रहेगा । 
मुंशी--तो राजा बूढ़े हैं ? 
लोगी--ओऔर नहीं क्या छेला जवान हैं ? 
रहेंगे मुंशी--अगर यह विवाह व हुआ, तो समझ लो कि ठाकुर साहब कहीं के त 
रहेंगे। तुम नीच जात राजाओं का स्वभाव क्या जानो ? राजा लोगों को जहाँ 
किसी बात की घुन सवार हो गई, फिर उसे पूरा किए बिना न मानेंगे, चाहे उनका 
राज्य ही ० मिट जा राजाओं की वात की दुलखना हँसी नहीं है, ऋष में 
आकर न जाने क्या हुक्म दे बैठे । बात तो समभर्त हीं 
बेटी ही हौलना बाली हो। पी ही नहीं हो, सब घान बाईस 
लॉगी--यह तो अनीखी वात है कि या तो अपनी जरा गाँव 
छोड़। ऐसी घमकी देकर थोड़े ही पा होता है । क्‍200030/00009 
मुंशी--राजाओं-महाराजाओं का काम इसी तरह होता है। अभी तुम इन 
राजा साहब को जानती नहीं हो । सैकड़ों आदमियों को भुनवा के रख दिया, किसी 
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ने पूछा तक नहीं। अभी चाहें जिसे लुटवा लें, चाहे जिसके घर में आग लगवा दें। 
अफमरों से दोस्ती है ही, कोई उनका कर ही वया सकता है ? जहाँ एक अच्छी- 
सी ढासी भेज दी, काम निकल गया। 

लॉगी--वदो यों कहो कि पूरे डाझू हैं । 

मुंभी- डाकू बह्दो, घुटेरे कहे, सभी कुछ हैं। बात जो थी, मैंने साफ-माफ 
बह दी । यह चारपाई पर वैठकर पान चवाना भूल जामगा । है 

लॉगी-- तदमीलदार साहब, तुम तो धमकाते हो, जैसे हम राजा के ह्वाथों 
बिक गए हों। रानी रूठेंगी, अपना सोहाग लेंगी! अपनी नौकरी ही लेंगे, ले 
जाएँ। भगवान्‌ का दिया खाने को बहुत है। 

मुंभी - अच्छी बात है, मगर याद रखना, खाली नौकरी से हाथ घोकर गला 
न छूटेगा । दाजा लोग जिसे निकालते हैं, कोई-न-कोई दाग भी जरूर लगा देते 
हैं। एक भूठा इलजाम भी लगा देंगे, तो कुछ करते-धरते न बनेगा । यही कह दिया 
कि इन्होंने सरकारी रकम उड़ा ली है, तो वताओ क्या होगा ?ै समझ से काम 
लो । बढ़ों पे रार मोल लेने में अपना निवाह नहीं है। तुम अपना मुँह बर्द रखो, 
हम दीवान साहब को राजी कर लेंगे। अगर तुमने भाँजी मारी, तो बला तुम्हारे 
ही सिर आएंगी | ठाकुर साहब चाहे इस वक्‍त तुम्हारा कहना भाव जाएँ, पर जब 
चरते में फेसेंगे, तो सादा गुस्सा तुम्ही पर उतारेंगे। कहेंगे, तुम्हीं ने मु चौपट 
किया। सोचो जरा। 

लौंगी गहरे सोच में पड़ गईं। वह और सब कुछ सह सकती थी, दीवाने 
साहुव का क्रोध न सह सकती थी। यह भी जानती थी कि दीवान साहब के दिल 
में ऐसा खपाल आना असम्मव नहीं है । मनौरमा के रंगढंग से भी उसे मालूम हो 
गया था कि वह राजा साह्व को (72284 नही चाहती । जब वे लोग राजी हैं, 
तो मैं क्यों बोलूँ ? कहीं पीछे से कोई आफत आई, तो मेरे ही सिर के वाल नोंचे 
जाएँगे। मुंझी जी ने भले चेता दिया, नही तो मुझसे बिना बोले कव रहा जाता ? 

अभी उसने कुछ जवाब न दिया था कि दीवान साहब स्नान करके लौट 
आएं। उन्हें देखते ही सौंगी ने इशारे से ही बुलाया और अपने कमरे में ले जाकर 
उनके कान में बोली -- राजा साहद ने मनोरमा के ब्याह के लिए सन्देश भेजा है । 

ठाकुर-- बुददवारी यया सलाह है ? 

सॉगी-जो तुम्हारी इच्छा हो, मेरी सलाह वया पृछते हो ! 

ठाकुर--अट्टी मेरी बात का जवाब है ? मुझे अपनी इच्छा से करना होता, 
तो पूछता ही ज्यों ? 

लौंगी. मेरी बात मानोगे तो हुई नहीं, पूछने से फायदा ? 

ठाकुर--कोई वात बता दो, जो मैंने तुम्हारी इच्छा से न की ही ? 

लौंगी- कोई बात भी मेरी इच्छा से नहीं हौती | एक बात हो, ६ 
ठुम्दीं कोई बात बता दो, जी मेरी इच्छा से हुई हर ? तुम करते हूं 
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हाँ, मैं अपना धर्म समझ के भूंक लेती हूं हे कद 

ठाकुर--तुम्हारी इन्हीं बातों पर मेंरां मारने को जी चाहता है। तू क्‍या 
चाहती है कि में अपनी जवान कटवा लूं ? कर वशालिदर 

लौंगी--उम्तकी परीक्षा तो अभी हुई जाती है। तव पूछती हूँ कि मेरी इच्छा 
से हो रहा है कि बिना इच्छा के। मैं कहंती हूँ, मुझे यह विवाह एक आँख नहीं 
भाता। मानते हो ? दिकि से कहे देता हैं 

ठाकुर-हाँ मानंता हूँ ! जॉंकरं मुंशी जी से कहे देता हूँ 

लौंगी--मेंगर राजा साहव बुरा मान जाएँ, तो ? 

ठाकुर--कुछ परवा नहीं । 

लौंगी--नोकरी जाती रहे, तो ? वा हि 

ठाकुर--कुछ परवा नंहीं। ईइंवर का दिया बहुत है, और न भी हो तो 
क्यों ? एक बात निरईचेयं कर ली, तो उसे करके छोड़ेंगे चाहे उसके पीछे प्राण ही 
क्यों न चले जोएँ। ि ! 

लौंगी--मेरे सिर के बाल तो न नोंचने लंगोगे कि तूने ही मुझे चौपर्ट किया? 
- अगर ऐसा करना हो, तो मैं साफ कहती हैं, मंजूर कर लो। मुझे बाल नुचंवानें 

: कु बृता नहीं हैं। ० 08, 

क ठांकुर--क्या मुझे विलकुलि गयां-गुजरी संमंभती है? मैं जरा भगडे से 
बच हैँ, तो तूने समझ लिया कि इनमें कुछ दम नहीं है। लत्तें-लत्ते उड़ जाऊ, 
पर विशालंसिह से लड़की का विंवाह न कंझे ? तूने समझा क्‍या है? लोखें गया 
वीत हैं तो भी क्षत्रिय हूं । ह 

दीवान संहंब उसी जोंश में उठे, बाकर मुंशीजी से वोले---आप राजों सह 
से जांकेर केंह दीजिए कि हमें विवाह करना मंजूर नहीं। 

. लॉगी भी ठाकुंर साहंव के पीछे-पीछें आयी थी। मुंशींजी ने उसकी तरफ 
तिरस्कोर से देखेंकर कहा - आप इंस वक्‍त गुस्से में मालूम होते हैं । राजा साहय 
नें बड़ी मिन्वेत करके और बहुत डरते-डरते आपके पास यह सन्देशा भेजो है। 
आपने मंजूर ने किया, तो मुझे भय है कि वह जहर न खा लें । 

लॉगी--भेलां, जव जहर खाने लगेंगे, तब देखी जाएगी। इस वक्‍त आप 
जाकर यही कह दीजिए। 
मुंशी --दीवान साहंव, इस मामले में जरा-संमऋरकर फैसला कीजिए । 
, लॉगी--राजा साहव के दौलत के सिवा और क्या है ? दौलत ही ते संसार 
में सब कुछ नहीं । 
मुंशी--सब कुछ न हो, लेकिन इतनी तुच्छ भी नहीं | 
लॉगी--शादी-ब्याह के मामले में मैं उसे तुचछछ समझती हें 
+ मुंशी--यह मैं कब कहता हूँ कि दौलत संसार की सब चीजों से बढ़कर है ! 
आपं॑ लोगों की दुआ से जानता हूँ कि सुख का मूल सन्‍्तोष है | एक आदमी जले 
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आऔरर स्थल के सारे रत्न पाकर गरीब रह सकता है, दूसरा फटे वस्त्रों और रूखी 
सोटियों में भी धंनी हो सर्कता है। ह 

सहता मनोरमा आकर खडी हो गई। यह वासय उसके कान में भी पड़े गया। 
समझी, धन वी निन्‍दा हो रहो है। बात काटकर दोली--इसे सन्‍्तोप नहीं, मूर्लतों 
कहना चाहिए । हि पि यो 

ठाकुर--अगर सन्तोष मूखंता है, तो संस्रार भर के नीति प्रत्य, उपनिषदों से 
सखेकर फुरान तक भूर्दता के ढेर लग जाएँगे । सन्तोष से अधिक और किसी तप की 
महिमा नहीं गोयी गई है। घते ही पाप, द्वेष और बन्याम का मृत्त है। 

मनोरमा--संसार के घर्मंप्रन्य, उपनिषदों से लेकर कुरान तक, उन लोगों के 
रचे हुए हैं, जो रीटियों के मोहताज थे। उन्होंने अंगूर खद॒टे समकफर घन की 
निरदा की तो कोई आइचर्य नहीं। अगर कुछ ऐसे आदमी हैं, जो घनी होकर भी 
घन की निन्‍दा करते हैं, तो मैं उन्हें घृते समझती हूँ, जिन्‍्हें अपने सिद्धान्त पर 
व्यवहार करने का साहस नहीं । हु 

ठाकुर साहब ने समझ, मनोरमा ने यह व्यग उन्हीं पर किया है। चिढकर 
90808 लोग भी तो हो गए हैं, जिन्होंने घने ही नही, राज-पाट पर भी लात 
मार दी है। 

मनोरमा--ऐसे आदमियों फ़ै नाम उँगलियों पर गिने जा सकते हैं। भेरी 
सम में तो धन ही सुख और फल्याण का मूल है। संसार में जितना परोपकार 
होता है, घनियों ही के हाथों होता है। 

परमार में जितना अत्याचार हीतो है, वह भी तो धनियों ही के हाथों 

होता है। 


मतोरमा--हाँ मानती हूँ, धन से अत्याचार भी होता है, लेकिन कांटे से फूल 
का आदर कम नहीं होता । संसार मे थन सर्वप्रधान वस्तु है। जिन्दगी का फौन- 
सा काम है, जो धन के बिना चल सके ? घ॒र्म भी बिना धन के नहीं हो सकता। 
मही कारण है कि संप्तार मे धन को जीवत का लद्षय मान लिया है। घन का 
निरादर करके हमने प्रमुत्त सो दिया और यदि हमें ससार में रहना है, तो हमे 
घन की उपासना करनी पड़ेगी ! इसी से लोक-्यरलोक में हमारा उद्धार होगा। 

मुंभीजी ने विजय गये से हसकर कहा--कहिए, दोवान साहब, मेरी डिग्री 
हुई अब भी नहीं । 

ठाकुर--मुझे मालूम होता है, घन के माहात्म्य पर इसने कोई लेख लिखा 
था और वही पढ़ सुनाया | क्यो मनोरमा, है न यही बात ? 

मतवोरमा--अभी तो मैंने यह लेख नही लिखा, लेकिन लिखूँगी तो उसमें यही 
विचार प्रकट करूंगी । मेरे शब्दों में कदाचित आपको दुर्ग्रह की भाव कलकता 
हुआ मालूम होता हो। इसका कारण यह है कि मैं अभी एक अंगरेजी की _क्ताव 
पढ़े घली आती हूँ जिसमें सनन्‍्तोष ही का गुणानुवाद किया गया हैं। 


(4 
का अच्छा अवसर है। ठाकुर - 


मुंशीजी ने देखा, मनोरमा के मरने की थाह लेने 
हब की ओर आँखें बोले--मनो समा, भेरे विचार तुम्हारे विचारों से 
अधर्म होता हैं; लेगर ज्यादा नहीं, तो उतनी 


बिलकुल मिलते हैं। धन से जितना अधर्म हाता ५५ 
ही धर्म भी होता हैं। लेकिन कभी-कभी ऐसे थी मोके भा जाते हैं, जब धरने 
मुकाबले मु और कितनी ही बातों का लिहाज करना प* 
ऐसा ही मौका है। मेरी कन्या का विवाह होने वाला है। मेरे सामने इस वर्वत दें 
घर हैं। एक तो अधेड़ आदमी है) पर दौलत उसके घर में गुलामी करती रहती 
है, दूसरा एक सुन्दर युवक है, बहुत ही होनहार, लेकिन गरीब । बताओो, * 


क्या का विवाह कैडें १ हि 8 वे 
ठाकुर- भगर क्या की बात हैं। तो मैं यही सलाह दो कि आप दौलत पर 


युवक से विवाह के १ ; 
3 का अच्छा होती. है। ऐसा 


ब्याह किस काम की प्‌ मालूम हो, बेचारी क्या के दिन रोते 
बीतें हे 
मुंशी--और तुम्हारी क्या राय है, मनोरमा १ 
. मनोरमा ने कुछ लजाते हुए कहा- मी जैसा उचित समझें, करें । 
»... मुंशी--नहीं। इसे विषय में तुम्हारी राय बुड्ढों की राय से बढ़कर है । 
मनोरमा--मैं तो समभती हूँ कि जो दिन खाने-पहलने, सैर-तमाशे होते 
चौका-बरतन के 


हैं, अगर थे किसी गरीब आदमी के साथ चक्‍की चलाने भे 
सुख ही क्या ? हाँ, इतना मूैँ अवश्य कहूँगी कि उधर की 


में कट गए तो जीवन का १हृ 
एक साल एक लाख से कम मूल्य नहीं रखता । 
उसके जाने के बाद दीवान साहब कई 


यह कहकर मनोरमा चली गयी । 
मिनट तक ज़मीन की ओर ताकते रहें। अस्त में लौंगी से बोले--तुमने इसकी 


बातें सुतीं ? 
लौंगी--सुनीं क्यों नहीं, वेया बहरी हूँ * 


ठाकुर-८फ़िर १ 
लौंगी-- फिर क्या, जा जो मुंह में जाया बकते हैं, उनके बकने से क्या 
होता है। माँ-वाप का घ॒र्म है कि लड़कों के हित ही की करें। लड़का माहुर माँगें 


तो क्या माँ-बाप्‌ उसे माहुर दें देंगे ? कहिए मुंशीजी ॥।| 
मंशी--हाँ, यह तो ठीक है; लेकिन जब लड़के अपना भला-बुरा समभने लगें 


तो उनका रुख देखकर ही कांप करना चाहिए । 
लौंगी--जवव तक माँ-वाप जीते हैं, तव तक लड़कों को बोलने का अख्तिया' 
ही क्‍या हैं १ आप जाकर राजा साहवे से यही कह दीजिए । 
मुंशी--दीवान साहट। आपका भी यदटी फैसला है ! 
ठाकुर--साहंव, मै इस विषय में सोचकर जवाब दूँगा। हाँ, आप भेरे दोर 
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हैं; इस माते आपसे इतना कहता हूँ कि आप कुछ इस तरह गो ल-मोल बातें कीजिए 
कि मुझ पर कोई इल्माम न आने प्रए। आपने तो बहुत दिनों अफपरी की है, और 
धफमर लोग ऐसी दातें करने में निषुण भी होते हैं। 

मुंशीजी मन में लॉगी को गालियाँ देते हुए यहाँ से चले । जब फाठक के पास 
पट्टेँचे, तो देखा कि मवोरमा एक वृक्ष के नीचे घास पर लेटी हुई है। उन्हें देखते ही 
वह उठकर खडी ही गई। मुंगीजी जरा ठिठक गए ओर बोले--क््यो मनोरमा 
रानी, तुमने जो मुझे सलाह दी, उस पर खुद अमल कर सकती हो ? 

मनोरमा ने धर्म से सुर्ख होकर कहा - यह तो मेरे माता-पिता के निम्चय 
करने थी वात है । 

मुंशीजी ने सोचा, अगर जाकर राजा साहब से कह देता हूँ कि दीवान साहब 
ने साफ इनकार कर दिया, तो मेरी किरकिरी होती है। राजा साहव कहेँगे, फिर 
गये ही किस विरते पर थे ? शायद यह भी समस्दें कि इसे मामला तय करने की 
तमीज ही नहीं। तहमीलदारी नहीं की, भाड कोंकेता रहा, इसलिए आपने जाकर 
दून की हॉकनी शुरू की--हुजूर, बुढ़िया बला की घुड़ेल है, दृत्ये पर तो भाती ही 
नहीं, इधर भी झूकती है, उघर भी; ओर दीवान साहब तो निरे मिट्टी के ढेले हैं । 

राजा साहब ने अधीर होकर पूछा---आखिर आप तय वया कर आये ? 

मृंभी- के इकबाल से फतह हुई, मगर दीवान साहव छूद आपसे शादी 
की बातचीत करते ररते मेँपते हैं। आपकी तरफ से बातचीत धुरू हो, तो शायद उन्हें 
इनकार ने होगा । मनोरमा रानी तो सुनकर सुश हुईं। 

राजा--अच्छा ! मनोरमा खुद हुई। दूब हँसी होगी । आपने कँसे जाना कि. 

हे) 

२ मूंगी--हुजू र, सब कुछ साफ-साफ़ कह डाला, उम्र का फके कोई चोज नहीं; 
मापस में मुहृम्यत होनी चाहिए । मुदहृग्बत के साथ दोलत भी द्वो, तो क्या पूछता । 
हाँ, दोनत इतनी होनी चाहिए, जो किसी तरह कम न हो। और कितनी ही बातें. 
इसी किस्म की हुईं । वरावर मुसकराती रहीं । 

राजा--तो मनोरमा को पसन्द है ? 

मुंभो--उन्हीं की बातें सुतकर तो लौंगी भी चकरायी । 

राजा--तो मैं आज ही बातचीत घुरू कर दूँ ? कायदा तो यड्ठी हैं कि उधर 
से 'श्रीयणेश' होता, लेकिन राजाओ में अवसर पुरुष की ओर से भी छेड़छाड़ होती 
है। पश्चिम मे तो सनातन से यही प्रषा घली आयी है। मैं आज ठाकुर साहब की 
दावत करूंगा और ममोरमा को भी बुलाऊंगा। आप भी जरा तकलीफ कौजि- 
एगा। 

राजा साहब ने बाकी दिन दावत के सामान करने में काटा । हजामत बन- 
शाथी । एक भी पका वाल न रहते दिया। उबटन मलवाया) 7 
से-अच्छी अथकफन निकाली, केसरिये रंग का रेशमी साफा 
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मोतियों की माला डाली, आँखों में सुरमा लगाया, माथे में केशर का तिलक 
लगाया; कमर में रेशमी कमरवन्द लपेटा, कन्धघे पर शाहु रूमाल रखा, मखमली 
गिलाफ में रखी हुई तलवार कमर से लटकायी और यों संज-सजाकर जब वह खड़े 
हुए, तो खासे छेला मालूम होते ये | ऐसा वाँका जवान शहर में किसी ने कम देखा 
होगा । उनके सौम्य स्वरूप और सुगठित शरीर पर यह वस्त्र और आभूषण खूब 
खिल रहे थे । 

मिमंत्रण तो जा ही चुका था। रात के नौ वजते-वजते दीवान साहब और 
अनोरमा आ गए। राजा साहब उनका स्वागत करने दौड़े। मनोरमा ने उनकी 
ओर देखा तो मुसकरायी, मानो कह रही थी --ओ हो ! आज तो कुंछ और हो 
ठाठ हैं। उसने आज और ही वेप रचा था। उसकी देह पर एक भी आभूषण ने 
था। केवल एक सुफेंद साड़ी पहने हुए थी। उसका रूप माधुयें कभी इतना प्रस्फृदित 
न हुआ था। अलंकार भावों के अभाव का आवरण है। सुन्दरता को अलंकारों की 
जरूरत नहीं । कोमलता अलंकारों का भार नहीं सह सकती । 

दीवान साहब इस समय बहुत चिन्तित मालूम होते थे। उनकी रक्षा करने के 
लिए यहाँ लौंगी न थी और बहुत जल्द उनके सामने एक भीषण समस्या आनेवाली 
थी। दावत की मंशा वह खूब समझ रहे थे। कुछ समझ में न जाता था, वया 
"कहूँगा। लॉगी ने चलते-चलते उनसे समझा के कह दिया था --हाँ न करना) 
व्साफ-साफ कह देना, यह बात नहीं हो सकती । मगर ठाकुर साहब उन वीरों में थे, 
7जिनकी पीठ पर पाली में भी हाय फेरने की जरूरत रहती है। वेचारे विल-सा 
म्डूंढ़ रहे थे कि कहाँ भाग जाऊँ। सहसा मुंशी वज्ञधर आ गए। दीवान साहब को 
बाँखें मी मिल गईं। दोडे और उन्हें लेकर एक अलग कमरे में सलाह करने लगे। 
सनोरमा पहले ही भूलेघर में आकर इधर-उधर टहुल रही थी । भव न वह हरि- 
याली थी, न वह रौनक, न वह सफाई । सन्नाटा छाया हुआ था । राजा साहव ने उसे 
डघर आते देख लिया । वह उससे एकान्त में बातें करना चाहते थे । मौका पाया, 
सो उसके सामने आकर खड़े हो गए । है 

मनो रमा ने कहा---रानीजी के सामने इस भूले-धर में कितनी रौनक थी। 
अब जिधर देखती हूं, सूना-ही-सूना दिखाई देता है । 

राजा--अव तुम्हीं से इसकी फिर रोनक होगी, मनोरमा | यह भी मेरे 
हुदय की तरह तुम्हारी ओर आँखें लगाए वैठा हैं । 

प्रणय के ये शब्द पहली बार मनोरमा के कानों में पड़े । उसका मुखमंडल 
'लज्जा से आरक्‍्त हो गया। वह सहमी-सी खड़ी रही | कुछ बोल न सकी । 

राजा साहब फिर वोले --मनो रमा, यद्यपि मेरेतीन रानियाँ हैं, पर मेरा हृदय 
'अब तक अक्षण्ण है, उस पर आज तक किसी का अधिकार नहीं हुआ। कंदाचित्‌ 
'वह अज्ञात रूप से तुम्हारी राह देख रहा था। तुमने मेरी रानियों को देखा है, 
“उनकी बातें भी सुनी हैं। उनमें ऐसी कोन है, जिसकी प्रेमोपासना की जाए ? मुझे 
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तो मही आइचये होता है कि इतने दिन उनके साथ कँसे काटे ! न 
ममोरमा ने गम्भीर होकर कहा--मेरे तिए यह सौमाग्य की वात होगी कि 
आपको प्रेम पात्री बनूँ; पर'““सुरके मय है कि मैं आदर्श पत्नी ने बन सकूँगी। 
कारण तो नहीं बतला सकती, मैं स्वयं नही जानती; पर मुझे यह भय अवश्य है। 
मेरी हादिक इच्छा स्देव यही है कि किसी बन्धन में न पड़े, । पक्षियों की भाँति 
स्वाधीन रहना चाहती हूँ । 
राजा ने मुसकराते हुए कहा--मनो रमा, प्रेम तो कोई बन्धन नहीं है । 
मनोरमा---प्रेम बन्धन न हो; पर परम ती बन्धन है। मैं प्रेम के बन्धन से नही 
. पबराती, धर्म के बन्धन से धवरातों हैं । मापको मुझ पर बड़ी क्ठोरता से शासन 
करना होगा। मैं आपकी अपनी कुजी पहले ही से बताए देती हूैं। मैं आपको घोखा 
नहीं देना चाहती । मुझे आपसे प्रेम नहीं है । शायद हो भी ने सकेगा। (मुसकरा- 
कर) मैं रानी तो बनना चाहती हूँ; पर किसी राजा की रानी मही । हो, आपको 
प्रसतत इसने की चेप्टा करूँगी । जब आव मुझे भटकते देखें टोक दें। मुर्क ऐसा 
00% हे है कि मैं प्रेम करने के लिए नही, फेवल विलास करने के लिए ही 
बनाई गई हूँ । 
राजा--तुम अपने ऊपर जुल्म कर रही हो, मनोरमा ! कहाय वेध तुम्हारी 
बातों का विशेष कर रहा है। तुम्हारे हृदय मे वह प्रकाश है, जिसकी एक ज्योति 
भरे समस्त जीवन के अंधकार का नाश कर देगी । 
मनो रमा--मैं दोनों हाथों से घत उड़ाऊंगी। आपको बुरा तो मे लगेगा ? मैं 
धन की लोडो बनकर नही, उसकी रानी बनकर रहेंगी । 
राजा--मनोरमा, राज्य तुम्हारा है, धन तुम्हारा है, मैं तुम्हारा हूँ । सब 
तुम्हारी इच्छा के दास होंगे । 
मनोरमा--मुझे बर्ते करने की तमीज नहों है। यह तो आप देख ही रहे हैं। 
सौंगी अम्मों कहती हैं कि तू दाते करती है, तो लाठी-सी मारी है । 
३ राजा--मने रमा, उपा में अगर सग्रीत होता, तो वह भी इतना कोमल न 
होता । 
मनो रमा--पिताजी से तो अभी आपकी बातें नही हुईं ? 
...राजा--अभी तो नही, मनो रमा, अवसर प्राते ही करेगा; पर कहीं इनकार 
कर दिया तो ? 
मनोरमा--मेरे भाग्य का निर्णय वही कर सकते हैं। मैं उनका अधिकार 
नहीं छीनूँगी । 
दोनों आदमी बरामरे में पहुंचे, तो मुंशीनी और दीवान साहव खड़े थे 
मुंशीजी ने राजा साहब से कहा--हुजूर को मुबारक देता हूं । ॥ 
दीवान--मुशीजी *** 
मूँडी--हुतू द, आज जलता होना चाहिए। (मनोरमा से) महारानी 
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सोहाग सदा सलामत रहे । 
दीवान--जरा मुझे सोच *** 
मुंशी --जनाव, शुभ काम में सोच-विचार कैसा ? भगवान जोड़ी सलामत 
रखें ! 
सहसा वा में बैंड बजने लगा और राजा के कर्मचारियों का समूह इंबर- 
उधर से आ-आकर राजा साहव को मुवारकवाद देने लगा | दीवान साहब सिर 
भुकाए खड़े थे। न कुछ कहते वनता था, न सुनते । दिल में मुंशीजी को हजारों 
गालियां दे रहे थे कि इसने मेरे साथ कैसी चाल चली | आखिर यह सोचकर दिल 
को समझाया कि लौंगी से सव हाल कह दूंगा । भाग्य में यही वदा था, तो मैं करता , 
क्या ? मनोरमा भी तो खुश है। 
बारह बजते-बजते मेहमान लोग सिघारे। राजा साहव के पाँव जमीन पर न 
पड़ते थे । सारे आदमी सो रहे थे; पर वह बगीचे में हरी-हरी घास पर टहल रहे 
थे। चैत्र की शीतल, सुखद, मन्द समीर; चन्द्रमा की शीतल, सुखद, मन्द छठा 
और बाग की शीतल, सुल्दद, मन्द सुगन्ध में उन्हें कभी ऐसा उल्लास, ऐसा भ।नन्‍्द 
' न प्राप्त हुआ था। मन्द समीर में मनोरमा थी, चन्द्र की छटा में मनोरमा थी, 
शीतल सुगन्ध में मनोरमा थी, और उनके रोम-रोम में मवोरमा थी। सारा विदेव 
मनोश्मामय हो रहा था । ; 
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, पक्रपर को जेल में पहुंचकर ऐसा मालूम हुआ कि एक नई दुनिया में भा गए 
जहाँ मनुष्य दही मनुष्य है, ईइवर नहीं। उन्हें ईश्वर के दिये हुए वायु और प्रकाश 
के मुश्किल से दर्शन होते थे। मनुष्य के रचे हुए संसार में मनुष्य की कितनी हत्या 
हो सकती हैं, इसका उज्ज्वल प्रमाण सामने था। भोजन ऐसा मिलता था, ज्सि 
शायद कुत्ते भी सूंघकर छोड़ देते। वस्त्र ऐसे, जिन्हें कोई भिखारी भी पैरों से 
ठुकरा देता, और परिश्रम इतना करना पड़ता था, जितना बैल भी न कर सके । 
जेल शासन का विभाग नहीं, पाशविक व्यवसाय है, आदमियों से जबरदस्ती काम 
लेने का बहाना, अत्याचार का निष्कंटक साधन | दो रुपये रोज का काम लेकर, दी 
आने का खाना खिलाना ऐसा अन्याय है, जिसकी कहीं नजीर नहीं मिल सकती । 
जिस परिश्रम से एक कुनवे का पालन होता हो, वह अपना पेट भी नहीं भर 
सकता। इच्साफ तो हम तब जानें, जब अपराधी को दंड दीजिए, उससे खूब काम 
लीजिए; लेकिन उनकी मेहनत के पैसे उसके घर पहुँचा दीजिए। अपराधी के 
साथ उसके घरवालों की प्राण-हत्या न कीजिए। अगर यह कहिए कि अपराधी 
घरवालों की सलाह से अपराध करता है, तो उसका प्रमाण दीजिए। बहुत से 


॥ 
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ककर्म ऐसे होते हैं, जिनकी धरवालों को गन्ध तक नहीं मिलती । ऐसी दक्शा में घर- 
बालों को क्यों दण्ड दिया जाए ? फिर नावालियों का बया दोष ? वह तो कुकर्म 
में धरीक नहीं होते । उनवा क्यों खून करते हो? आदि से अन्त तक सारा 
व्यापार पृणित, जधन्य, पंधाचिक और निद्य है। अनीति की भी अक्‍ल यहाँ दंग 
है, दुष्टता भी यह दांतों तले उंगली दवाती है । 
मगर कुछ ऐसे भी भाग्यवात्‌ हैं, जिनके लिए ये जेल कल्पदृक्ष से कम मही। 
मल अनाज पैदा करता है, तो अनाज का भूसा खाता है। कभी-कभी सली-चोकर 
और दाना भी उसके कंठ तले पहुँच जाता है। कैदी बल से भी गया-गुजरा है। वह 
नाता प्रकार के क्षाक-मग्जी और फल-फूल पैदा करता है; पर उसकी गनन्‍्ध भी 
उसे नहीं मिलती । मित्यप्रति सब्जी, फल और फूलों से भरी हुई डालियाँ हुवकाम 
के बेंगलों पर पहुँच जाती है। कंदी देखता है और किस्मत ठोककर रह जाता है। 
छत्रधर को चककी पीसने का काम दिया गया। प्रात.काल गेड़ें तौलकर दे 
दिया जाता और सध्या तक उसे पीसना जरूरी था। कोई उच्च या बहाना न सुना 
जाता था। बीच में केवल एक वार खाने की छुट्टी मिलती थी । इसके वाद फिर 
चबकी में जुत जाना पड़ता था । वह बराबर सावधान रहते थे कि किसी कर्मचारी 
को उन्हें बुष्ठ वहने का मौका न मिले, लेकिन गालियो मे वात करना जिनकी 
आदत हो, उन्हें कोई क्योंकर रीकता ? प्राय. रोज फटकार और गालियाँ खानी 
४2 है ॥ और उनकी रातें सोने के बदले रोने और दिल को झान्त करने मे कट 
जाती थी। 
किन्तु विपत्ति का अन्त यहीं तक ने था | कैदी लीग उत पर ऐसी अश्लील, 
ऐसी अपमानजनक बातें कसते थे कि क्रोष और घृणा से उनका रक्त खौल उठता, 
पर लहू का धूँट पीकर रह जाते थे । न कोई शिकायत सुननेवाला पा, न घाव पर 
मरहम रसनेवाला । सबसे वडी मुसीबत का सामना रात को होता था, जब दरवाजे 
बन्द हो जाते थे और अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए बाहुबल के सिवा कोई 
साधन में होता था। उनके कमरे में पाँच कंदी रहते थे । उनमे धन्नासिह नाम का 
एक ठाकुर भी पा, बहुत ही वलिप्ठ और गजब का शोतान। वह उनका नेता घा। 
ये सब इतना धोर मचाते, इतनी गन्दी, घृणोत्पादक वारते करते कि चक्रपर को 
कानो में उँगलियाँ डालनी पड़ती थी। उन्हें प्रतिक्षण यह भय रहता था कि ये सब 
न जाने कब मेरी द्वुगंति कर डढालें। रात को जव तक वे मो न जाएँ, वह खद ने 
सोते पे । हुबम तो यह था कि कोई कंदी तम्बाक्‌ भी न पीने पाए, पर यहाँ गॉजा, 
मंग, धराव, अफीम--यहाँ तक कि कोकेन भी न जाने किस तिकड़म से पहुँच 
जाते ये। मशे में वे इतने उददंड हो जाते, मानो नर तनघारो राक्षस हों। 
घीरे-घीरे घक्रधर को इन आदमियों से सहानुभूति होने लगी। सोचा, इन 
परिस्थितियों में पडकर ऐसा कौन प्राणी है, जिसका पतन न हो जाएगा ? बहुत 
दिलों मे, सेवक करके रुके पर भी पहले उपपने अदियों दे फिलबेडणी 
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क्रिकक होती थी। उनकी गन्दी बातें सुतकर वह घुणा से मुंह फेर लेते थे। उन्हें 
सभी श्रेणी के मनुष्यों से साबिका पंड़ चुका था; पर ऐसे निर्लेज्ज, गालियाँ खाकर 
हँसनेवाले, दुव्येसनों में डूबे हुए, मुँहफट, वेहया आदमी उन्होंने अब तक न देखे 
थे। उन्हें न गालियों की लाज थी, न मार का भय। कभी-कभी उन्हें ऐसी-ऐसी 
अस्वाभाविक ताड़नाएँ मिलती थीं कि चक्रधर के रोएँ खड़े हो जाते थे, मगर 
भजाल कि किसी कैदी की आँखों में आँसू आए, वह व्यापार देख-देखकर चक्रवर 
अपने कष्ठों को भूल जाते थे। कोई कैदी उन्हें गाली देता, तो चुप हो जाते और 
इस ताक में रहते थे कि कब इसके साथ सज्जनता दिखाने का अवसर मिले । 
तहसीलदार साहव का हुक्‍्काम से मेल-जोल था ही। रियासत में नौकर हुए 
ये, यह मेल-जोल और भी बढ़ गया था । उन लोगों को देहातों से ला-लाकर कोई 
ने कोई सोगात भेजते रहते थे। उसी मुलाहजे की वदौलत उन्हें समय-समय पर 
चक्रधर के पास खाने-पीने की चीजें भेजने में कोई दिक्कत न होती थी। चक्रघर इन 
४2९3 पाते ही कदियों में बाँट देते। ऐसी लूट मचती कि कभी-कभी उन्तको अपने 
मुंह में जरा-सा भी रखने की नौबत न आती | जेल के छोटे कर्मचारी तो चाहते 
थे कि हमीं सव कुछ हड़प कर जाएँ, इसलिए जब वे चीजें उनके हाथ न लगकर 
कंदियों को मिल जाती थीं, तो वे इसकी कसर चक्रधर से निकालते थे--कांम 
लेने में ओर भी सख्ती करते, जरा-जरा सी बात पर गालियाँ देने पर तैयार हो 
जाते, लेकिन कैदियों पर चक्रथर की सज्जनता का कुछ-त-कुछ असर अवद्य होता 
था। चक्रधर के साथ उनका वर्ताव कुछ नम्न होता जाता था। जहाँ चक्रधर की 
हँसी उड़ाते थे, उन्हें मुँह चिढ़ाते थे, वहाँ अब उनकी बातों की ओर घ्यान देने 
लगे। आत्मा को आत्मा ही की आवाज जगा सकती है। को 
 पक्रधर का जीवन कभी इतना आदझे न था। कीदियों को मौका मिलने पर 
धर्म-कथाएँ सुनाते, ईद्वर की दया और क्रोध का स्वरूप दिखाते । ईश्वर अपने 
भवक्‍तों से कितना प्रसन्‍त होता है। उनके पापों को कितनी दया से क्षमा कर देता 
है। ईश्वर हे भवक्‍तों की कथा इसका उज्ज्वल प्रमाण थी। केवल परचात्ताप का 
भाव मन में जाना चाहिए। अजामिल और वाल्मीकि तर गए, तो क्‍या तुम और 
हम न तरेंगे ? इन कथाओं को कैदी लोग इतने चाव से सुनते, मानो एक-एक शब्द 
उसके हृदय पर अंकित हो जाता था; किन्तु इनका असर बहुत जल्दी मिद जाता 
था, इतनी जल्दी कि आध्चर्य होता था। उधर कथा हो रही है और उधर लात- 
दावा ! ४५ से इन जा पर बंविश्यासप् टीकाएँ करते और बात 
कहता --लो घन्नापिह, ग बैकण्ठ चलेंगे 
डर नहीं है। भगवान्‌ क्षमा कर ही देंगे, वहाँ लद व 28380 


हि रे जलसा रहेगा । दूसरा कहता---+ 
धन्नाप्ििह मैं तुर्केन जाने दंगा, ऊपर से ऐसा ' केले ई (४ 
; दे । ढकेलेगा कि जाएँगी। 
भगवान्‌ से कहे दूंगा | गा कि हडिडियाँ टूट जा गी 


ऐसे पापी को बेकुष्ठ में रखोगे, तो तुम्हारे नरक में 
सियार लोठेंगे। तीसरा कहता--यार, वहाँ गाँजा मिलेगा-कि नहीं ? अगर गाँजे 
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की तरमवा पड़ा, तो वैद्ुण्ठ ही किस कायम दग? बैक॒ष्ठ तो तब जानें कि वहाँ 
ताह़ी और शराब की नदियाँ हों । चौथा कहता--थंजी, यहां से वोरियों गाँजा 
और घरम लेते चलेंगे, वहाँ के रखवाने वा घूस न खाते होंगे ? उन्हें छुछ भी दे- 
दिलाकर काम निकाल लेंगे। जब यहाँ जुदा लिया, तो वहाँ भी जुटा ही लेंगे। पर 
ऐमी अभवितपूर्ण आालोचनाएँ सुनकर भी घक्रधर हताश मे होते। दार्न:-यते, उनकी 
भवित-चेतना स्वयं दृढ़ होती घली जाती थी। भवित को ऐसी शिक्षा उन्हें कदाचित्‌ 
ओर वही न मिलन सकती ! 

बलवान्‌ आात्माएँ प्रतिकूल दक्षाओ ही में उत्पन्न होती हैं। कठिन परि- 
स्थितियों में उनका धैये और साहम, उनकी सहृदयता और सहिष्णुता, उनकी बुद्धि 
और प्रतिभा अपना मौलिक रूप दिखातो है । आत्मोन्‍्नति के लिए कठिनाइयों से 
बढ़कर कोई विद्यालय नही, दःदिनाइयो ही मे ईइवर वेः दर्शन होते हैं मौर हमारी 
उच्चतम भक्तियाँ विराम पाठी हैं ! जिसने कठिनाइयों का अनुभव नहीं किया, 
उमवा घरित्र बालू की भीत है, जो वर्षा के पहले ही फ्ोंके में गिर पढ़ती है। उस 
पर विध्वास सही किया जा सकता । महान्‌ आत्माएँ कठिनाइयों का स्वागत करती 
हैं, उनसे धघबराती नहीं। क्योंकि यहां आत्मोत्कर्प के जितने मोके मिलते हैं, उतने 
क्षौर किसी दशा में नही मिल सकते | चक्रधर इस परिस्थिति को एक शिक्षार्थी 
शी दृष्दि से देखते थे ओर विचलित न होते थे। उन्हें विश्वास था कि प्रकृति 
उन्ही प्राणियों को परीक्षा में डालती है, जिनके द्वारा उसे ससार में कोई महानू 
झद्देंदय पूरा कराना होता है। 

इसे भौति कई महीने गुजर गए। एक दित सध्या समय घक्रधर दित मर के 
कठित परिध्रमत के बाद बेठे संप्या कर रहे पे कि कई कैदी आपस में बातें करते हुए 
निकले--आज इस दारोगा कौ खबर लेनी चाहिए । जब देखो, गालियाँ दिया 
करता है, सीये मूंह तो बात ही नहीं करता | बात-बात पर मारने दोडता है । हम 
भी तो आदमी हैं, कहां ठक सहें ! अब आता ही होगा । ऐसा मारो कि जन्म भर 
की दाग ही जाए! यही मे होगा कि साल दो साल की मीयाद और बढ जाएगी । 
बचा की आदत तो छूट जाएगी। चक्रपर इउ तरह की बातें अक्मर सुनते थे, हम 
लिए उन्होने इस पर कुछ विशेष ध्यान न दिया; मगर भोजन के समय ज्योहे! 
दारोगा साहव आकर खड़े हुए और एक कंदी को देर में आने के लिए मारने 
दौड़े कि कई झदी घारो तरफ से दौढ पढ़े और 'मारो-पारो' का शोर मच गया) 
दारोगाजी की मिद्टी-पिट्टी मल्त गई । कही भागमे का रास्ता नही, कोई मददगार 
नहीं। चारों तरक दीन नें से देखा, जैसे कोई बकरा भेडियों के बीच फेस गया 
हो। सहगा धल्तामिह ने आगे बदऋर दारोगाजी की गर्देत पकड़ी और इतनी 
जोर से दवाया हि उनकी आँखें दाहर निकल भाई | चक्रपर ने देखा, भव. 
हुआ चाहता है, तो तीर की तरह फटे, कैदियों के बीच में घुसकर घर. 

* हाम पकड़ लिया और बोले--हृट जाओ, कया करते हो ? 


852 कायाकल्प 


अन्नासिह का हाथ ढीला पड़ गया; लेकिन अभी तक उसने गर्देत न छोड़ी । 
चअक्वर---छोड़ो ईश्वर के लिए। 
घतन्‍्तासिह--जाओ भी, बड़े ईश्वर की पूंछ बने हो। जब यह रोज गालियाँ 
देता है, वात-बात पर हुंदर जमाता है, तव ईदवर कहाँ सोया रहता है, जो इस्त 
चड़ी जाग उठा ? हट जाओ सामने से, नहीं तो सारा बाबूपन निकाल दूगा। 
धहले इससे पूछो, अब तो किसी को गालियाँ न देगा, मारने तोन दौड़ेगा ? 
दारोगा--कसम कुरान की, जो कभी मेरे मुँह से गाली का एके हरफ भी 
निकले । 
धन्तासिह--कान पकड़ो । 
दारोगा--कान पकड़ता हूँ । ५ 
धन्नासिह--जाओ बचा, भले का मुँह देखकर उठे में , महीं तो आज जान ने 
चचती; यहाँ कौन कोई रोनेवाला बैठा हुआ है। 
चक्रधर---दारोगाजी, कहीं ऐसा न कीजिएगा कि जाकर वहाँ से सिपाहियों 
की चढ़ा लाइए ओर इन गरीबों को भुनवा डालिए। 
दारोगा--लाहोल विला कूवत ! इतना कमीना रहीं हूँ । 
दारोगा चलने लगे, तो घन्नासिह ने कहा--मियाँ, गारद-सारद बुलायी, तो 
तुम्हारे हक में बुरा होगा, समभाए देते हैं। हमको क्या, न जीने की खुशी है, न 
मरने का रंज; लेकिन तुम्हारे नाम को कोई रोनेवाला न रहेगा 
दारोगाजी तो यहाँ से जान बचाकर भागे; लेकिन दफ्तर में जाते ही गारद 
के सिपाहियों को ललकारा, हाकिम-जिला को देलीफोन किया और खुद बन्दूक 
लेकर समर के लिए तैयार हुए। दम के दम में सिपाहियों का दल संगीनें चढाए 
आ पहुँचा बौर लपककर भीतर घुस पड़ा । पीछे-पीछे दारोगाजी भी दौड़े । कैदी 
चारों ओर से घिर गए । ह 
30% पर चारों पा से बौछार पड़ने लगी। 
घन्तनासिह---अब कहो, भगतजी, छड़व प़ों 
नहीं ? गोली चली तो ? हे छड़वा तो दिया, जाकर समझाते व 
एक कैदी--गोली चली, तो पहले इन्हीं की चटनी की जाएगी। 
चक्रधर--तुृम लोग भव भी श्ान्त रहोगे, तो गोली न चलेग्री । मैं इसका 
जिम्मा लेता हूँ टः 
जा हा “तुम उन सवों से मिले हुए हो । हमें फैसाने के लिए: यह ढींग 
दूसरा कंदी--दगावाज है, मारके गिरा दो। “25, “2 
06 उड 5४ 8) तुम्हारी भलाई होती हो, तो यही सही । 
--- सीधे आप हो, वे ; ले 
तुम्हारे कारन हम लोग सेंत-मेंत में पिटे कि ही ०5 हक नर 


हर 


कायाकल्प 453 


धन्नातिह--सीषा नही, उनसे मिला हुआ है। भगत सभी दिल के मँले होते 
हैं | वितनों को देख चुका । 

तीसरा कंदी--तुम्द्दारी ऐसी-तैसी, तुर्म्हें फाँंछी दिलाकर उन्हें राज ही तो 
मिल जाएगा। छोटा मुंह, बड़ी बात ! 

अक्रधर ने आगे बदुकर कद्वा--दारोगाजी, आखिर आप क्या चाहते हैं ? 
इन गरीबों को व्यों धेर रखा है ! 

दारोगा ने सिपादियों छी आड़ से कह्य--यही उन सब्र बदमाशों का सरगना 
है। खुदा जाने, किस हिकमत से उन सबों को मिलाए हुए है। इसे गिरफ्तार कर 
लो बाकी जितने हैं, उन्‍हें पब मारो, मारते-मारठे हलवा तिकाल लो सूमर के 
बच्चों का | इनकी हिम्मत कि मेरे साथ गुस्ताखी करें। 

घत्रघधर--आपको कीदियो को मारने का कोई मजाज नही है'** 

धस्नासिह--जबान संभाल के दारोगाजी ! 

दारोगा--मारों इन सूअरों को । 

प्रिपाही कैदियों पर दूट पढ़ें और उन्हें बन्दूकों के कुन्दों से मारता शुरू 
किया | घरुघर ने देखा कि मामला संगीन हुआ चाहता है, तो दौने--दारोंगाजी, 
खुदा के वास्ते यह गजब ने कीजिए । 

कौदियों में सलयली पड़ गई । कुछ इधर-उधर से फावड़े, कुदालें और पत्थर 
ला-लाकर लड़ने पर तंपार हो गए। मोका नाजुक था। चक्रपर ने बड़ी दीनता 
से कहा--मैं आपको फिर ममझाता हूँ । 

दारोगा--चुप रह सूअर का बच्चा ! 

इतना सुनना था कि चक्रपर बाज की तरह लपककर दारोया जी पर ऋपदे | 
कैदियों पर कुन्दों की मार पडनी शुरू हो गई थी। धक्रपधर को बढ़ते देखकर 
उन सबने पत्परों की वर्षा शुरू की । भीपण सप्राम होने लगा। 

एकाएक चत्रपर ठिठक गए। ध्यान आ गया, स्थिति और मयकर हो 
जाएगी। अभी सिपाही बन्दुक चलाना शुरू कर देंगे। लाझो के ढेर लग जाएँगे । 
अगर हिसक भावी को दवाने का कोई मौका हो सकता है, तो वह यही मौका है! 
ललकारकर बोतै--पत्थर न फेंको, पत्थर न फेको ! सिप्राहियो के हाथो से बन्दूक 
छीन लो। 

मिपाहिरयों ने धंगीनें चढानी घाही; लेकिन उन्हें इसका मौका न मिल सका। 
एक-एक सिपाही पर दस-दस कंदी टूट पड़े और दम के दम में उनकी बन्दूकें छीन 
सी। पिपाहियों ने रोब के बल पर आक्रमण किया था । उन्हें विश्वास था कि 
शुम्दों को मार पड़ते ही कैदी भाग जाएँगे। अब उन्हें मालूम हुआ कि हम घोसखे में 
थे। फिर वे एक साथ में नहीं, इधर-उधर विखरे खड़े ये। इससे उनकी धावित 
और भी कम हो गई थी। उन पर थाये-पीछे, दाएं-वाएँ चारों तरफ से चोट पड़ 
सकती थी। संगीनें चढ़ाकर भी वे किसी तरह न बच सकते ये। कैदियों में पिल 
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सबसे बड़ी भूल दी । उनके ऐसे हाथ-पाँव फ्‌ले, होश कम गायब हुए 
न कर सके कि इस समय हग करना चाहिए । कैदियों + तुरन्त 
4३ और यम्दूवीं ल-लेकर उनके (पर पर राई हो गए। यह सब 
पंच मिनट में हो गया । ऐसा दाँव पढ़ी कि वही लोग जो जरा देर पहले 
कैदियों को पाँव दी घल समभते पे अब उन्हीं कैदियों के सामने 

[थे थे और रोते थे । दी रोगाजी 


॥ उडी हुई, पर्णवर 


उनकी स 


द्या-प्रार्थना कर रहे ५ 5 
र छींचने योः चेहरा फा, हुवाइय 


] 
कदियों ने देखा, एस वबत पह, तो पुराने बदले चुकाने पर तैयार 
दारोगा के पास जाया और जोर से एक घवक 


[ गए) घन्नातसिह लपका हुती 
कर बोला __प्मों खाँ साहवे, उपाड़ लूँ दादी के एक-एक बाल + 
चफ्रघर--धन्ता्िह हुट जाओी। 
धत्तासिह-- गिप्तीं तो है ही, वे इन्हें दयों छोड़ें ? 
खफ्रधर-- कहते हैं, हट जाओ, नहीं तोअच्छान होगा । 
घन्‍्तातिह - मच्छी हो चाहे बुरा, हमारे साथ इन लोगों ने जो स्लूक किए 
:% उसका मजा चखाए दिना ने छोड़ेंगे। 
एक कैदी _.हमारी जान तो जाती ही है, प्र इन लोगों को न छोड़ेंगे। 
दूसरा कदी -.एक-एक की हृड्डियाँ तोड़ दो। दो-दो चार-चार साल और 
२? आखिर पुम-घामके यहीं 


सही । अभी कौन सुख भोग रहे हैं, जो सजा को छरे 
तो फिर आना है। 
देखते तो यह अनये न हो पाएगा । हाँ, 


घक्रधर--में रे 
करना ' 
घब्नासिहु--भेंगर ऐसे बड़े चर्मात्मा हो, तो इनकी व्यों नहीं समझाया १ 
देखते नहीं हो, कितनी सांसत होती है। तुम्हीं कौन बचे हुए हो । बुत्तों को भी 
मारते दया आती है। बया हम कुत्तों से भी गए-दीते हैं १ 
इतले में सदर फाटक परे दोर मचा । (जला-मैजिस्ट्रेट मिस्टर जिम सशस्त 
ललिस के सिपाहियों और अफसरों के साथ भा पहुँचे थे । दारोगाजी ने अन्दर बे 
वक्‍त किवाड़ बन्द कर लिये थे, जिसमें कोई वौदी भागने न पाएं। यह शोर सुनते 
ही चक्रधर समझे गया कि पुलिस भा गई। वोले--अरे भाई, वयों अपनी जान क्के 
डा हुए हो । बन्दूकें रख दो और फौरन जाकर किवाई खोल दो । “लिंस मी 
गई। 
घल्तासिह-- कोई चिन्ता नहीं। हमे की इन लोगों का वाराजतयारा की 
हैं मरते ही हैं, तो दो-चार को मार के मरें। 
कैदियों ने फौरन संगीनें चढ़ायीं और सबसे पहले घन्‍्ताशिह दारोगाजी पर 
क्लपटा। करीब था कि संगीन की नोक उनके सीने में चुभे कि चरक्रघर यह कहते 


मर जाऊँतो जो चाहे 


कापारल्प ॥55 


हुए, 'धन्ताधिह ईश्वर के लिए...” दारोगाजी के सामने आकर खड़े हो गए। 
धन्मागिह वार कर चुका था। चक्रधर के कन्धे पर संगीत का भरपूर हाथ पड़ा | 
आधी सेंगीन धंस गई। दाहिने हवाथ से कन्घे को पकड़कर बैठ गए। कैदियों ने 
उन्हें गिरते देखा, तो होश उड़ गए। आ-आकर उनके घारों तरफ सड़े हो गए। 
पोर अनये की आशंका ने उन्हें स्तंभित कर दिया। भगत को चोट आ गई--थे 
दाब्द उनकी पशु-वृत्तियों को दवा बैठे 

धस्नामिद् से बन्दूक फेंक दी और फूट-फूटकर रोने लगा। मैंने मगत के प्र।ण 
लिए ! जिस भगत ने गरीबों की रक्षा करने के लिए सजा पाई, जो हमेशा उनके 
लिए अफमरों से लड़ने को तैयार रददता या, जो नित्य उन्हें अच्छे रास्ते पर ले 
जाने की चेप्टा करता था, जो उसके बुरे व्यवहारों को हेस-हँसकर सह लेता था, 
यही भगत धन्नाधिह के हाथ जरुमी पडा है। धन्तातिह को कई कैदी पकड़े हुए 
हैं। रतानि के आवेध्य में वह वार-वार घाहता है कि अपने को उनके हाथों से 
छुट्टाकर वही सगीन अपनी छाती में चुभा ले; लेकिन कैदियों ने इतने जोर से 
जकड़ रखा है कि उसका कुछ बस नहीं चलता। 

दारोगा ने मौका पाया तो सदर फाटक की तरफ दोड़ें कि उसे खोल दूँ 
पंत्तामिंह ने देखा कि यह हजरत, जो सारे फिसाद की जड़ हैं, वेदाग वचे जाते हैं, 
तो उमकी हिंसक वृत्तियों ने इतना जीर मारा कि एक ही झटके में बह कदियों के 
हाथ से मुक्त हो गया और बन्दूक उठाकर उनके पीछे दौद्ा । चक्रपर के खून का 
बदला सेना जरूरी था। करीय था कि दारोगाजी पर फिर वार पड़े कि घक्रपर 
फिर सेमलकर उठे ओर एक हाथ से अपना कन्घा पकड़े, सड़खड़ाते हुए चले। 
धन्मारिह ने उन्हें आते देखा, तो उसके पाँव रुक गए । भगत अभी जीते हैं, इसकी 
उसे इतनी खुशी रू कि बह बन्‍्दृक लेकर पीछे की ओर 'द्ला और उनके घरणों 
५ मिर रखकर रोने लगा | ऐसी सच्ची छुशी उसे अपने जीवन परे कभी मे हुई 

चक्रपर ने कदा --भसिपाहियो को छोड़ दो । 

धनन्‍नाधिह--बहुत मच्छा, मेंथा | तुम्हारा जी कैसा है ? 

चफ्रपर-देखना च!हिए, बचता हूँ या नही । 

धन्नाभिहू--दारोगा के बच जाने का कलंक रह गया। 

सहता मिस्टर जिम सशस्त्र पुलिस के साथ जेल में दाखिल हुए। उन्हें देखते 
हो सारे कैदी भर मे भागे । केवल दो आदमी चक्घर के पास खडे रहे। धस्तासिह 
उममें एक या। सिपाहियो ने छूटते ही अपनी-अपनी वन्दूक सेमालों और एक 
डतार में खड़े हो गए । 

जिम--वेस दारोगा, बया हाल है ? 

दारोगा--हुजूर के अकवास से फतह हो गई । कैदी माग गए। 

जिम--यहू कौन आदमी पटा है ?ै 


456 हैं कायाकल्प 


दारोगा--इसी ने हम लोगों की मदद की है, हुजूर। चक्रघर नाम है। 

जिम--अच्छा ! यह चक्रधर है, जो वगावत के मामले में हमारे इजलास 
से सजा पाया था। ब 

दारोगा--जी हाँ, हुजूर ! अभी उसी के बदौलत हमारी जान बची । जो : 
जरुम उसके कन्धे में है, यह ब्ायद इस वक्‍त मेरे सीने में होता । 

जिम--इसने कैदियों को भड़काया होगा ? 

दारोगा--नहीं हुजूर, इसने तो कैदियों को समभझा-बुकाकर ठंडा किया । 

जिम--तुम कुछ नहीं समझता। यह लोग पहले कैदियों को भड़काता है, 
ईफर उनके तरफ से हाकिम लोगों से लड़ता है, जिसमें कैदी समझें कि यह हमारी 
सरफ से लड़ रहा है। यह कैदियों को मिलाने का हिकमत है। वह कैदियों को 
मिलाकर जेल का काम वन्द कर देना चाहता है। द 

कल दारोगा--देखने में तो हुजूर, बहुत सीधा मालूम होता है, दिल का हाल खुदा 

जाने। 

जिम--खुदा के जानने से कुछ नहीं होगा, तुमको जानना चाहिए। तुमको 
.. हर एक वीदी पर निगाह रखनी चाहिए। यही तुम्हारा काम है। यह भादमी 

», कैदियों से मजहव की बातचीत तो नहीं करता ? 

दारोगा--मजहवी बातें तो वहुत करता है, हुजूर ! इसी से कँदियों ने उसे 
'भगत' का लकब दे दिया है। 

जिम--भोह ! तव तो यह बहुत ही खतरनाक आदमी है। मजह॒बवाले 
आदमी पर बहुत कड़ी निगाह रखती चाहिए। कोई पढ़ा-लिखा आदमी दिल से 
मजह॒ब को नहीं मानता । मजह॒व पढ़े-लिखे आदमियों के लिए नहीं है । उनके लिए 
तो 2॥॥05 काफी है। जब कोई पढ़ा-लिखा आदमी मजह॒ब की बात करे, तो 
फौरन समझ लो कि वह कोई साजिश करना चाहता है। ए०॥टट०॥ (धर्म) के 
साथ ?0०॥00$ (राजनीति) बहुत खतरनाक हो जाता है। यह आदमी कैदियों से 
बड़ी हमदर्दी करता होगा । 

दारोगा--जी हाँ, हमेशा ! 

जिम--सरकारी हुक्म को खूब मानता होगा । 

दारोगा--जी हाँ, हमेशा ! 

जिम--कभी कोई शिकायत न करता होगा ? कड़े से कड़ें काम खुशी से 
करता होगा ? ह ह कं 

दारोगा--जी हाँ, शिकायत नहीं करता | ऐसा वेजवान आदमी तो मैंने कभी 
देखा ही नहीं । 

हों जिम--ऐसा आदमी निहायत खोफनाक होता है। उस पर कभी एतबार 

नहीं करना चाहिए ( हम इस पर मुकदमा चलाएगा। इसको बहुत कड़ी सजा 
देगा। सिपाहियों को दफ्तर में बुलाओ | हम सबका वयान लिखेगा। 
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दारोगा--हजूर, पहले तो उसे डावटर साहब को दिखा लूं? ऐसान हो 
कि मर जाय, गुलाम को दाग लगे। 

जिम--वह मरेगा नहीं ! ऐसा खौफनाक आदमी कभी नही मरता; और 
मर भी जायगा, तो हमारा कोई नुकसान नहीं । है 

दारोगा--जरटा हजूर उसकी हालत देखें। चेहरा जदे हो गया है, खून से 

जमीन लाल हो गई है। 

जिम--कुछ परवा नही। ; 

यह कहकर साहब दपंतर की ओर चले। धन्नाशिह अब तक इन्तजार में 
खड्टा था कि डावटर साहब आते होगे। जब देखा कि जिम साहव इधर मुखातिद 
भी न हुए, तो उप्तते चक्रघर को गोद मे उठाया और अस्पताल की ओर चला । 
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ठाकुर हरिसेवक सिह दावत खाकर पहुंचे, तो डर रहे थे कि लोगी पूछेगी तो 
क्या जवाय दूंगा। अगर यह कहूँ कि मुंशीजी के मेरे साथ चाल चलो, तो जिन्दा 
न छीड़ेंगी, तानों से कल्लेजा छलनी कर देगी । जो कहूँ कि मनोरमा को पसन्द है, 
तो मैं कया करता, तो भी न बचने पाऊँंगा । चुड़ैल वकीलों की तरह तो बहस 
करती है। बस, उसे राजी करने की एक ही तरकीब है। किसी पढित को फांसना 
चाहिए, जो उसके सामने यह फह दे कि राजा साहव वे आयु 25 ब्ष की है ) 
जब तक इस बात का उसे विश्वास न आ जायगा, वह किसी तरह न राजी होगी $ 

ज्यों द्वी ठाकुर साहव घर में पहुँचे, सौंगी ने पृष्ठा--वह क्या वातचीत हुई ? 

दीवाने - धादी ठीक हो गई और कया ! 

लॉगी-- औौर मैंने इतना समझा जो दिया था ? 

दीवान--भाग्य भी तो कोई चीज है ! 

लॉगी--भाग्य पर वह भरोसा करता है, जिसमे पौरुष नहीं होता । लडकी 
को डदुया दिया, ऊपर से क्षरमाते नही, कहते हो भाग्य भी कोई चीज है ! 

दीवान--- तुम मुझे जेसा गधा सममतो हो, वेसा गधा महीं है। मैंने राजा 
साहब की कुंडली एक बड़े विद्वान ज्योतिषी को दिखलायी और जद उसने कह 
दिया कि राजा साहब की उम्र बहुत बड़ी है, कोई संकट नही है, तद आकर मैंने 
मंजूर कर लिया। 

सोंगी--राजा ने किसी पढ़ित को सिखा पढ़ाकर खड़ा कर दिया होगा। 

दीवान--जया मुझे बिलकुल अनाड़ी ही समझ लिया है ? 

लॉगी-अनाड़ी तो तुम हो ही, न (जाने किस तरह दावानी कर ऐह/ 
अच्छा बताओ, वह कोल पडित था २ 


दीवान--इसी शहर के नामी पंडित हैं। मेरी उनसे पुरानी मुलाकात है। वह 
मुझे कभी घोखा न देंगे। अगर कोई बात गड़बड़ होती, तो वह साफ-साफ कह 
देते। हम और वह अलग एक कमरे में बैठे थे। उन्होंने बड़ी देर तक कुंडली को 
देखकर कहा--कोई शंका की बात नहीं, आप भगवान का नाम लेकर विवाह 
स्वीकार लीजिए । राजा साहव की आयु 25 वर्ष की है। . 
लौंगी--तुम कल उन पंडितजी को यहाँ बुला लेना । जब तक मेरे सामने न 
कह देंगे, मुझे विश्वास न भाएगा। 5 
दूसरे दिव प्रातःकाल लोंगी ने पंडित की रट लगायी और दीवान साहब को 
विवश होकर मुंशी वज्नघर के पास जाना पड़ा 
बच्भघर सारी कथा सुनकर बोले--आपने यह बुरा रोग पाल रखा है । एक 
बार डॉटकर कह दीजिए--चुपचाप बैठी रह, तुझे इन बातों मे क्‍या मतलब ? 
फिर देखूं वह कैसे बोलती है ! 
दीवान--भाई इतनी हिम्मत मुझमें नहीं है। वह कभी जरा रूठ जाती है, 
तो मेरे हाथ-पाँव फूल जाते हैं। मैं कल्पना भी नहीं कर सकता कि बिना उसके 
.. मैं जिन्दा कैसे रहुंगा। मैं तो उससे बिना पूछे भोजन भी नहीं कर सकता । वह 
- -» भेरे घर की लक्ष्मी है। आपकी किसी ज्योतिषी से जान-पहचान है ?- 
. '. मुंशी--जान-पहचान तो बहुतों से. है; लेकिन देखना तो यह है कि काम / 
पके निकल सकता है। कोई अच्छा आदमी तो यह स्वाॉँग भरते ते जायगा। 
कोई पंडित बनाना पड़ेगा। 
दीवान--चह तो बड़ी मुश्किल हुई । 
मुंशी--मुश्किल क्या हुई। मैं अभी बनाए देता हूँ। ऐसा पंडित बना दूँगा 
कि कोई भाप न सके। इन बातों में क्या रखा है ? 
यह कहकर मुंशीजी ने भिनकू को बुलाया) बह एक ही छोटा हुआ था। 
'फौरन तैयार हो गया । घर जाकर माथे पर तिलक लगाया । गले में रामनामी 
चादर डाली, सिर पर एक टोपी रखी और एक वस्ता बगल में दबाए आ पहुँचा । 
“मुंशी जी उसे देखकर बोले--यार जरा-सी कसर रह गई। तोंद के बगैर पंडित 
कुछ जेंचता नहीं। लोग यही समभते हूँ कि इनको तर माल नहीं मिलते, जभी 
तो तांत हो रहे हैं। वोंदल आदमी की शान ही और होती है; चाहे पंडित बने, 
'चाहे सेठ, चाहे हक तहसीलदार ही क्‍यों न वन जाए । उसे सब कुछ भला मालूम 
होता गे । मैं त्तोंइच होता तो अब तक न जाने किस ओहदे पर होता | सच पूछो, 
तो तोंद न रहने के कारण अफसरों पर मेरा रोब न जमां। बहुत घी-दूध खाया, 
पर तकदीर में बड़ा आदमी होना न बदा था, त्तोंद न निकली, न निकली। तोंद 
रा नहीं तो उल्लू बनाकर निकाल दिये जाओगे, या किसी तोंदुमल को 
पकड़ो | - 


मिनकू--सरकार, तोंद होती, तो आज मारा-मारा क्‍यों फिरता ? मुमे 
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भी न लोग भिनक्‌ उस्ताद कहते | कभी तबला न होता तो तोंद ही बजा देता; 
मगर तोद मे रहने मे कोई हरज नहीं है, यह कई पढित बिना तोंद के भी हैं। 
मुशी--कोई बड़ा पढित भी है बिना तींद का 7 
मिलव--नहीं सरकार, कोई बड़ा पंडित तो नहीं है। तोद के बिना कोई बड़ा 
हो इसे जायगा ? कहिए तो कुछ कपई लपेद ?ै 
मुंशी--तुम तो कपड़े लवेट कर विडरोगी से मालूम होगे। तकदीर पेट पर 
सयसे ज्यादा चमकती है, इसमे शक नहीं; लेकिन और अंगों पर भी तो कुछ न 
कछ असर होता ही है; यह राग न चलेगा, भाई किसी ओर को फाँसो ! 
 भिनकू-सरकार, अगर मालकिन को खुश ने कर दूँ, ती नाक काट 
सीजिएगा। कोई अनाड़ी थोढ़े ही हूँ ! 
सर तीनों आदमी मोटर पर बंठे और एक क्षण में घर जा पहुँचे । दीवान 
साहुल ने जाकर कह्दा--पेंडितजों आ गए, वढी मुश्िकल से आए हैं। 
इतने में हक भी आ पहुंचे और वोले--कोई नया आसन विछाइएगा | 
कु ग्री पर मद्दी बैठते । आज न जाने क्या समभकर इस वक्‍त भा गए, नहीं तो 
के पहले कोई लाख रुपये दे तो नही जाते । 
बडितजी बड़े गे के साथ मोटर से उतरे और जाकर आसन पर बैठे । लौंगी 
में उनकी ओर ध्यान से देखा ओर तीद्र स्वर में वीली--आप जोतसी हैं ? ऐसी 
ही सूरत होती है जोतस्तियों की ? मुझे तो कोई माँड़ से मालूम होते हो ! 
£908 मे दौतों तले जदान दवा ली; दीवान साहद ने छात्ती पर हाथ रखा 
और मिनक्‌ के चेहरे पर तो मुर्देती प्र गई। कुछ जवाब देते हो न बन पढ़ा । 
आहिर मुंशीजी बोले--यह कया गजब करतो ही, लॉगी रानी ! अपने घर पर 
बुलाकर महार्माओं की यह इज्जत की जाती है ? 
सोंगी--लासा, तुमने बहुत दिनों तहसीलदार की है, तो मैंने भी धूप में बाल 
नही पकाएं हैं। एक बहुरूपिए को लाकर खड़ा कर दिया, ऊपर से बहते हैं। 
जोतसी है ; ऐसी ही सूरत होती है जोतसी की ? मालूम होता है, महीनों से 
दाने की मू रत नहीं देखी । मुझे क्रोध तो इन दीवान पर आता है, तुम्हें क्या कहूँ ? 
मिनकू--माता, सूने मेरा बढा अपमान किया है। अव मैं यहाँ एक क्षण भी 
नही ठहछेंगा | तुमको इसका फल मिलेगा, अवश्य मिलेगा ! 
सौंगी-- लो, वस, घले ही जाओ मेरे घर से ! धूर्द, पारूण्डी कही का । बड़ा 
जोतसी है, तो बता मेरी उम्र कितनी है ? लाला अगर तुम्हें घन का लोभ हो तो 
जितना चाहो, मुझ्मे ले जाओ | मेरी बिटिया को हुंएँ में ने ढकेलो | क्यो उसके 
दुश्मन बने हुए ही ? जो कुछ कर रहे हो, उसका सादा दोष तुम्दारे ही मिर 
जायगा। तुम इतना भी नहीं समभते कि बूढ़ें आदमी के साथ कोई लद़वी कैसे 
सुख से रह सकती है ! घन से घूढ़े जवात तो नही हो जाते ॥ 
िरगू--याता की, सजा साहद की का, ज्योतिष विद्या के अगर 


क्िनकू- दीवाने साहब, मेवे हीं ठह ता 

लौंगी---क्यों, ठहूरोंगे * नहीं ? दच्छिता तो लेते जा 

हु कहते हुए लौंगी ने मेँ जाकर कजलौटे से काजल निकाला और 

त बाहर आ। एव हाथ कू को पकड़ा, ई ४४ इंह पर काजल 
न दिया। वह -कदे, वईर्ते फडफड़ाए: 7 लौंगी ने जब भें भीन 
लने दिया, तो बूतर थे दबोच लिया हो । दीवान अपनी है: 
रोक सके । मी हंसी के मुह तक न निकलती थी। मुंशीजी अभी तक 

की विद्या का राग अलाप रहें थे और लौंगी भिनके के दबोचे हुए चिल्ला 

ह्वी थी--थोड़ी चुना लाओ, पूरी दच्छिना दूँ! मेरे घन्य भाग कि 


कि मितक्‌ का गली छुड्टा दें । लौंगी ने भिनर्कू को तो न छोड़ा), एके हाथ से तो 
उसकी गर्देन पकड़े हुए थी, दूसरे हाथ से मुंशी जी की गर्देत पकर्ड ली और बोली 
_मुभसे जोर धरखाते हो, लाला १ बड़े मर्द हो, तो छुड़ा लो गर्दन । बहुंते दूध" 
थी बैगार में लिया होगा । देखें, वह जोर कहाँ है ! - 
हर दीवान--मुंशीजी , आप खड़े कया हैं, छूड़ा लीजिए गदेन । 
मुंझीजी--मेरी यह सासत हो रही हैं और आप खड़े हँस रहे हैं। ः 
दोवान--तो वसा कर सकता हूँ। भाप भी तो देवनी से जोर अजमाने घलें 
थे। आज आपको माजूम हो जायगा कि मैं इससे क्यों इतना दवता हूँ। 
लौंगी--जोतसी जी, अपनी विद्या की जोर क्यों नहीं लगाते ? क्यों रे अब 
तो कभी जोतसी न बनेगा * - 
अऋनक्‌--नहीं माताजी, बड़ी अपराध हुआ, क्षमा कीजिए । 
लौंगी ने दीवान साहिव की और सरोष न्ेत्रों से देखकर कहा--ुभसे यह 
चाल चली जाती हैं, क्यों ? लड़की को राजा से व्याहकर तुम्हारा मरतवा बढ 
जायगा। पयों १ घन और मरतवा सम्तान से भी ज्यादा प्यारा है, क्‍यों १ लगा दी 
आग घर में । घोंद दो लड़की का गला | अभी मर हे यगी; मगर जन्म-भर के 
दुःख से तो छूट जायगी। धन और मरतवा अपने पौरुष से मिलता है। लड़की 


पाखण्ड से तुम्हारी उम्र कट गई। अवे कया सेमलोगे ! मरती वार भी पाप करनो 

बदा था। क्या करते ] और तुम भी सुनलो, जोतसीजी * थे कभी भूलकर भी 

यह स्वॉग न भरता । घोखा देकर पेट पालने से मर जाना अच्छा है जे गज 
यह कहकर लौंगी ने दोनों आदमियों को छोड़ दिया। सितकू तो बगगुं 
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भागा, लैकिन मुंशीजी वहीं सिर झुकाए खड़े रहे। जरा देर के बाद बोले-- 
दीवात साहब, अगर आपकी मरजी दो, तो मैं जाकर राजा साहब से कह यूँ कि 


दीवान साहब को मकर र नही है । 
दोवान--अब जी आप मुमसे पूछ रहे हैं ? नया अभी कुछ ओर तताँतत कराना 
चाहते हैं ? 


मुंशी--शाँसत तो मेरी यह कया करती, मैंने औरत सममकर छोड़ दिया। 

दीवान--आप आज जाके साफन्साफ कह दीजिएगा । 

सॉगी--कया साफ-साफ कह दीजिएगा ? अब क्या साफ-साफ कहलाते हो ? 
किसी की साने का नेयता मे दो, तो वह बुरा न मानेगा; लेकिन नेवता देकर अपने 
द्वार से भगा दो तो तुम्हारी जान का दुश्मन हो जायगा | अब साफ-साफ कहने का 
अवसर नही रहा । जब नेदता दे चुके, तव तो खिलाना ही पड़ेगा, भाहे लोटा- 
चाली बेचकर ही वयो न खिलाओ । कहके मुकरने से बेर हो जायगा । 

दीवान--वैर की चिन्ता नहीं। नौकरी की मैं परवा नहीं करता । हे 

लौंगी--हाँ, तुमने तो कार्रू का खजाना धर में गाड रखा है। इन वातों से 
लव बाम न चलेगा । जब तो जो होनी थी, हो चुकी । शाम का नाम लेकर ब्याह 
करो। पुरोहित को लाकर साइत-सगुन पूछ-ताछ लो और लगन भेज दो। एक 
ही लड़की है, दिस सोलकर काम करो । 

मुशीजी को अपनी साँसत का पुरस्कार मिल गया । मारे खुशी के बगलें बजाने 
सगे। विरोध की अन्तिम क्रिया हो गई । 

आज ही से विवाह की तैयारियाँ होने लगी । दीवान साहव स्वभाव के कृपण 
थे, कम से कम सर्च में काम निकालना चाहते थे; लेकिन लौंगी के आगे उमकी 
एफ न धतती थी । उसके पास रुपये न जाने कहाँ से निकलते आते थे, मानो किसी 
रमिक के प्रेमोदूगार हो । तीन महीने तैयारियों में गुजर गए। विवाह का मुहूर्त 
निकट था गया। 

सहसा एक दिन धाम को खबर मिली कि जेल में दंगा हो गया और चक्रपर 
के कन्दे मे गहरा घाय लगा है। दचसा मुश्किल है | 

मनीरमा के विवाह की तेयारियाँ तो हो ही रही थी और यो भी देखने मे वह 
बहुत पुश नजर बाती थी; पर उत्तका दृदय सर्देव रोता रहता धा। कोई अज्ञात 
भय, कोई अलक्षित बेदना, कोई अतृप्त कामना, कोई गुप्त चिन्ता, हृदय को मथा 
करती थी। अन्धों की भाँति इधर-उघर टटोलती थी; पर म चलते का भागे 
मिलता घा, न विश्राम का आधार। उसने मन में एक बात निश्चय की थी और 
उसी में संतुष्ट रहना चाहती थी; लेकिन कभी-कमी वह जीवन इतना शून्य, इतना 
धवन नीरस मालूम होता कि घंटों बह मूछित सी बंदी रहती; मानो कही 
कुछ नहीं है, अनन्त आकाश में केवल वही अकेली है ! 

यह भगानक समाचार सुनते ही मनोर॒मा को हौलदिल-सा हो गया । आकर 
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लौंगी से बोली--लौंगी अम्माँ, में क्या करूँ ? बावूजी को देखे बिना अव नहीं रहा 
जाता | क्यों अम्मा, घाव अच्छा हो जायया न १: - हे ब ६ 

लौंगी ने करुण नेन्नों से देखकर कहा--अच्छा क्यों न होगा, वेटी ! भगवान्‌ 
चाहेंगे, तो जल्द भच्छा हो जायगा । 

लौंगी मनोरमा के मनोभावों को जानती थी। उसने सोचा, इस अबला को 
कितना दुःख है ! मन-हो-मन तिलमिलाकर रह गई । हाय | चारे पर गि्रनेवाली 
चिड़िया को मोती चुगाने की चेष्ठा की जा रही है। तड़प-तड़पकर पिज़ड़े में प्राण 
देने के सिवा वह और क्या करेगी ! मोती में चमक है, वह अनमोल है; लेकित 
उसे कोई खा तो नहीं सकता। उसे गले में बाँव लेने से क्षुवा तो न मिटेगी। 

मनोरमा ने फिर पुछा-- भगवान सज्जन लोगों को क्‍यों इतना कष्ट देते हैं; 
अम्माँ ? बाबूजी का सा सज्जन दूसरा कौन होगा। उतको भगवान इतना कष्द दे 
रहे हैं! मुझे कभी कुछ नहीं होता; कभी सिर भी नहीं दुखता। मुझे क्यों कभी 
कुछ नहीं होता, अम्माँ ? ः है 

लौंगी--तुम्हारे दुश्मन को कुछ हो बेटी, तुम तो कभी घड़ी भर चैन न पाती 
थीं। तुम्हें गोद में लिये रात भर भगवान्‌ का न्ञाम लिया करती थी। | 

सहसा सवोरमा के मन में एक वात आयी । उसने वाहर आकर मोटर तैयार 

* करायी और दम के दम में राजभवन की ओर चली । राजा साहव इसी तरफ भा 

रहे थे। मनोरमा को देखा, तो चौंके | मनोरमा घबरायी हुई थी । 

राजा--तुमने क्‍यों कष्ट किया ? मैं तो आ रहा था | 

मनोरमा--आपको जेल के दंगे की खबर मिली ? 

राजा--हाँ, मुंशी वद्नघर अभी कहते थे 

मनोरमा--मेरे वावबूजी को गहरा घाव लगा है। 

राजा--हाँ, यह भी सुता । 

मनोरमा--तव भी आपने उन्हें जेल से बाहर अस्पताल में लाने के लिए 
कारेवाई नहीं की ? आपका हृदय बड़ा कठोर है। ह हे 

राजा ने कुछ चिढ़कर कहा--तुम्हारे जैसा हृदय कहाँ से लाऊं ! 

मनोरमा--मुभसे माँग क्यों नहीं लेते ? बावुजी को बहुत गहरा घाव लगा 
है, और अगर यत्त न किया गया, तो उनका बचना कठिन है । जेल में जैसा इलाज 
होगा, आप जानते ही हैं। त कोई आगे, न कोई पीछे; न मित्र, ते वच्चु ॥ आप 
साहव को एक खत लिखिए कि बाबूजी को अस्पताल में लाया जाय । 

राजा--साहव मानेंगे ? 

मनोरमा--इतनी जरा सा वात न मानेंगे ?- 

राजा--न जाने दिल में क्या सोचें । ! हि 

मनोरमा--आपको अगर बहुत मानसिक कष्ट हो रहा हो, तो रहने दीजिए # 
में खुद साहव से मिल लूंगी । दे ् आओ, | 
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राजा साहव यह तिरस्कार सुनकर काँप उठे ! कातर होकर बोले--मु्े 
किस बात का कप्ट होगा । अभी जाता हूँ । 

मनोरमा--लोटिएगा कब तक ? 

राजा--कह नहीं सकता । 

मह कहकर राजा साहव मोटर पर जा बैठे और धोफर से मिस्टर जिम के 
बेंगले पर घलने को कहा । मतोरमा की निष्ठुरता से उतका चित्त बहुत खिन्‍्त था। 
मेरे आराम और तकलीफ का इसे जरा भी खयाल नहीं। चक्रधर से ने जाते क्‍यों 
इतना स्नेह है। कही उससे प्रेम तो नही करती ? नही, यह वात नहीं। सरल 
हृदय बालिका है। ये कौच्यल कया जाने । चक्रपर आदमी ही ऐसा है कि दूसरों को 
उमसे मुहब्बत ही जाती है। जवानी में सहृदयता 3 अधिक होती ही है। कोई 
मायाधिनी स्त्री होती, तो मुझसे अपने मनो भावों को गुप्त रखती । जो कुछ करना 
होता, चुपके-घुपक करती; १र इसके निएछल हृदय में कपट कहाँ ? जो कुछ 
कह्ठती है, मुर्सछी से कहती है; जो कष्ट होता है, मुझ्ठी को सुनाती है। मुझ पर 
पूरा विश्वास करतो है। ईइवर करे, साहब से मुलाकात हो जाय और वह मेरी 
प्रार्थना स्वीकार कर लें ! जिस वक्‍त मैं आकर यह घुम समाचार कहूँगा, कितनी 
सुष्य होगी । 

यह सोचते हुए राजा साहब मिस्टर जिम के बेगले पर पहुंचे । क्षाम हो गई 
थी। राहव बहादुर सैर करने जा रहे थे। उनके बेगले में वह ताजगी भोर सफाई 
थी कि राजा साहेब का चित्त प्रसन्‍न हो गया। उनके महाँ दर्जनों माली थे, पर 
बाग इतना हरा-भरा मे रहता था। यहाँ की हवा में आनन्द था। इकवाल द्वाय 
याँपे हुए सड़ा मालूम द्वोता था । नीकर-चाकर कितने सलीक्षेदार थे, घोड़े कितने 
समझदार, पौधे झितने सुन्दर, यहाँ तक कि कुत्ती के चेहरे पर भी इकबाल को 
आभा मतक रही थी । 

राजा साहव को देखते ही जिम साहब ने हाथ मिलाया भौर पूछा--आपने 
जेल में दंगे का हाल सूना ? 

राजा--ी हाँ! सुनकर वटा अफसोस हुआ । 

जिम--सब उसी फा दरटारत है, उसी वागी तोजवान का । 

राजा--हुजूर का मतलब चक्र से है ? 

जिम--हाँ, उसी से ! बहुत ही खोफनाक आदमी है। उसी ने कैदियों को 
महकाया है। 

राजा--लेविन बब तो उसको अपने किए की सजा मिल गई। अगर बच भी 
गया, तो महीनों घारपाई से न उठेगा ! 

जिम--ऐसे आदमी के लिए इतनी ही सजा काफी नही । हम उत्त पर मुकदमा, 
घनलाएगा। हा भ 

राजा--मैंने सुना है कि उसके कन्धे में गहरा जरुम है और आपसे यहें कर 
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करता हूं कि उसे शहर के बड़े अस्पताल में रखा जाय, जहाँ उसका अच्छा इलाज 
हो सके | आपकी इतनी कृपा हो जाय, तो उस गरीब की जान वच जाय और जिले 
में म्रापका नाम हो जाय । मैं इसका जिम्मा ले सकता हूँ कि अस्पताल में उसकी 
पूरी निगरानी रखी जायगी। 

जिम--हम एक वागी के साथ कोई रिआयत नहीं कर सकता । आप जानता 
है, मुगलों या मरह॒ठों का राज होता, तो ऐसे मादमी को क्या सजा मिलता ? 
खाल खींच लिया जाता, उसके दोनों हाथ काट लिये जाते। हम अपने दुश्मन को 
कोई रिआयत नहीं कर सकता। 

राजा--हुजूर, दुश्मनों के साथ रिम्ायत करना उनको सबसे बड़ी सजा देता 
है। आप जिस पर दया करें, वह कभी आपसे दुष्मनी नहीं कर सकता । वह अपने 
किए पर लज्जित होगा और सर्देव के लिए आपका भक्‍त हो जायगा । 

जिम---राजा साहव, आप समभतता नहीं। ऐसा सलूक उस आदमी के साथ 
किया जाता है, जिसमें कुछ आदमियत वाकी रह गया हो। बागी का दिल बालू 
का मैदान है। उसमें पानी की बूंद भी नहीं होती, और न उसे पानी से सींचा जा 
सकता है । आदमी में जितना धर्म और शराफत है, उसके मिट जाने पर वह बागी 
हो जाता है। उसे भलमनसी से जाप नहीं जीत सकता । 

राजा साहव को बाशा थी कि साहव मेरी बात आसानी से मान लेंगे । साहब 
के पास वह रोज ही कोई न कोई तोहफा भेजते रहते थे । उनकी जिद पर चिढ़- 
कर बोले--जब में आपको विश्वास दिला रहा हूँ कि उस पर अस्पताल में काफी 
निगरानी रखी जायगी, तो आपको मेरी अर्ज मानने में क्या आपत्ति है ? 


जिम ने मुसकराकर कहा--यह जरूरी नहीं कि में आपसे अपनी पालिसी 
वयान करूं । 


राजा--मैं उसकी जमानत करने को तैयार ह। 

जिम--(हँसकर) आप उसकी जवान की जमानत तो नहीं कर सकते ? 
हज़ारों आदमी उसे देखने को रीज आाएगा। भाप उन्हें रोक तो नहीं सकते ? 
गंवार लोग यही समझेगा कि सरकार इस आदमी पर बड़ा जुल्म कर रही है। उसे 
देख-देखकर लोग भड़केगा | इसको आप कंसे रोक सकते हैं ? 

. राजा साहव के जी में आया कि इसी वक्‍त यहाँ से चल दूं और फिर इसका 
मुंह न देखू । पर खयाल किया, मनोरमा वैठी भेरी राह देख रहो होगी । यह 
ख़बर सुनकर उसे कितनी निराशा होगी। ईइवर ! इस निर्दयी के हृदय में थोड़ी 

| सी दया डाल दो ! बोले--आप यह हुक्म दे सकते हैं कि उनके निकट सम्बन्धियों 
के सिवा कोई उसके पास न जाले पाए ! 


जिम--मेरे हुक्म में इतनी ताकत नहीं है कि वह्‌ अस्पताल को जेल बना 
यह कहते-कहते मिस्टर जिम फिट पर बैठे और सैर करने चल दिये। 


दे। 
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राजा साहब को एक क्षण के लिए मनोरमा पर क्रोध आ गया। उसी के कारण 
मैं यह अपमान सह रहा हैं, नहीं तो मुझे कया मरज पड़ी थी कि इसकी इतनी 
शुझामद करता। जाकर वहे देता हूँ, कि साहद नहीं मानते, मैं क्या वरूें। मगर 
उमके आँसुओं के भय ने फिर झातर कर दिया। आह ! उसका कोमल हृदय टूट 
जायगा। आँखों में भाँगू की ऋटी लग जायगी। नही, मैं कभी इसका पिष्ड न 
छोड़गा। मेरा अपमान हो, इसकी चिन्ता नहीं। लेकिन उसे दु रा न हो । 

थोड़ी देश तक तो राजा साहब बाय में टहतते रहें / फिर मोदर पर जा बैठे 
ओर धंदे भर इधर-उधर घूमते रहे । आठ बजे वह लोटकर आये, तो मालूम हुआ, 
अभी सादूब नद्दी आये। फिर लोटे, इसी तरह घंद-धंटे भर के बाद बह तीन बार 
आये, मगर माय बहादुर अभी तक न लौटे थे। 

सोचने लगे, इतनी रात गए अगर मुलाकात हो भी गई, तो ब्रातचीत करने 
का मौका वहाँ ? शराब के नशे में चूर होगा। आते ही आते सोने चला जामगा। 
मगर कम से कम मुझ देखकर इतना तो समझ जायगा दि वह बेचारे अभी सके 
सहे हैं। घायद दया भरा जाम। 

एक बजे के फरीव धग्धी की आवाज आयी । राजा साहब मोटर से उत्तरकर 
शड़े हो गएं। जिम भी फिठन से उतरा । नशे से बाँखें खुर्स थी । लद्छडाता हुआ 
घल रहा था । राजा फो देखते ही बोला--ओ, ओ, तुम यहाँ बयो खड़ा है ? बाग 
जाओ, अभी जाओ, बागो ! 

राजा-- दूगू मैं हूं राजा विशालसिह। 

जिम--ओ | देम राजा, अबी मिकल जाओ । तुम भी बागी है। तुम बागी 
या मिफारिश फरता है, बागी को पनाह देता है। सरकार का दोस्त यनता है। 
अबी मिकल जाओ | राजा भीर रैयत सव एक है। हम किसी पर भरोसा नहीं 
करता | अपने और का भरोसा है ॥ राजा का काम थामियों को पकडबाता, उनका 
पता सगाना है। उनेझा सिफारिश करना नही | अबी निकल जाओ। 

यह कहऋर बहू राजा राहव की और मपटा | राजा साहब बहुत हो बलवान्‌ 
मनुप्प थे । वह ऐसे-ऐमे दो को अकेले बयफी थे; सेक्नि परिणाम के भय ने उन्हें 
पंगु बना दिया था। एक धूसा भी लगाया और पाँच करोड श्यये की जायदाद 
हाथ से निकली । वह घूँसा बहुत महेंगा पढ़ेगा। परिस्यितिं भी उनके प्रतिकूल 
थौ। इतनों रात को उमके बेगले पर आना इस वात का सबुब समझा जायगा कि 
उनकी नीयत अच्छी नहीं घी। दोन भाव से बोले--साहव, इतना जुल्म मं 
कीजिए। इसका जरा भी सपाल न कीजिएया कि मैं दाम से अग्र तक आपके 
दरवाने पर राड़ा हूं ? कहिए तो आपके पेरों पड । जो कहिए, करने को हाजिर 
है। मेरी अर्ज कबूल कीजिए ! 

जिम--कब्री नईं होगा, कड्ी नई होगा। छुम मतलब का आदमी है । हम 
तुम्हारी घाप्तो को सूब समझता है। 
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राजा--इतना तो आप फर ही सकते हैं कि में उनका इलाज करने के लिए 
अपना ठावटर जेल के अन्दर भेज दिया करूं ? 
जिम--ओ टैमिट ! बक-बक मत करो । सुबर, अभी निकल जाओ, नहीं तो 
हम ठोकर मारेगा। हा 
अब राजा साहब ने जब्त न हुआ। फ्रोध ने सारी चिस्ताओं को, सारी कम- 
जोरियों को सिंगल लिया । राज्य रहे या जाय, बला से | जिम ने ठोकर चलायी 
ही थी कि राजा साहव ने उसकी कमर पकड़कर इतने जोर से पटका कि वह 
चारों खाने चित्त जमीन पर गिर पढ़ा । फिर उठना चाहता था णि राजा साहब 
छाती पर चढ़ वैठे और उसका गला जोर से दवाया। कौड़ी सी आँखें निकल 
आयी । मुंह से किचकुर बहने लगा। सारा नशा, सारा छोव, सारा रोब, सारा 
अभिमान, रफ्चककर हो गया । 
राजा ने गला छोड़कर घहा--गला धोंट दूंगा, इस फेर में मत रहना । कच्चा 
ही चवा जाऊँगा। चपरासी या जहलकार नहीं हूँ कि तुम्हारी ठोकरे सह लूगा। 
जिम--राजा साहव, आप सचमुच नाराज हो गया। में तो आपसे दिल्लंगी 
करता था। आप तो पहलवान है। आप दिल्‍्लगी में बुरा मान गया ! 
राजा--बिलकुल नहीं । मैं भी दिल्‍्लगी कर रहा हूँ। भव तो आप फिर मेरे 
साथ दिल्‍लगी न करेंगे ? 
जिम--कवी नई, कवी नई । 
राजा- मैंने जो अर्ज की थी, वह बाप मानेंगे या नहीं ? 
जिम--मार्नेंगे, मानेंगे; हम सुबह होते ही टुबम देगा । 
राजा--दगा तो न करोगे ? 
जिम--कवी नई, कबी नई । आय भी किसी से यह घात न कहना । 
राजा--दगा की, तो इसी तरह फिर पटकुंगा, याद रसना। यह कहक 
राजा साहब मिस्टर जिम को छोड़कर उठ गए। जिम भी गर्द क्राइकर उठा और 
राजा साहव से बड़े तपाक के साथ हाथ मिलाकर उन्हें दखमत फिया। जरा भी 
दोरगुल न हुआ। जिम साहब के साईस के सिया और किसी ने मल्लयुद्ध नहीं 
देखा था, और उसकी मारे डर के घोलने की हिम्मत न पड़ी 
राजा साहब दिल में सीचते जाते थे कि देखें, बादा पूरा करता है या मुकर 
जाता है। कहीं कल कोई घरारत आप । उँह, देखी जायगी । इस बक्त तो ऐसी 
पटकती दी है कि बचा याद करते होंगे । यह सव दादे के तो सच्चे होते हैं। सुबह 
देखूंगा । अगर हुवम न दिया, तो फिर जाऊंगा । इतना डर तो उसे भी होगा कि 
मैंने दया की, तो वह भी कलई खोल देगा। सज्जनता से तो नहीं, इस भय से 
जरूर वादा पूरा करेगा । मतोरमा ऊपसे घर चली गई होगी। तड़के ही जाकर 


उसे यह खबर सुनाऊँगा। खिल उठेगी । जाह | उस चकत उसकी एच 
हू | उस वक्‍त उ देखने 
पक छवि देखने ही 
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राजा साहव धर पहुँचे, तो डेंढ़ वज गया था; पर अभी तक सोता न पड़ा 
चा। मौफर-चाकर उनकी राह देख रहे थे। राजा साहब मोटर से उतरकर ज्यों 
ही बदामदे में पहुँच, तो देसा मनोरमा खड़ी है । राजा साहब ने विस्मित होकर 
32808 तुम अभी घर नही गयों? तब से यहीं हो? राठ तो बहुत बीत 
गई। 

मनोरमा--एक किताव पढ़ रही थी। क्या हुआ ?ै 

राजा--कमरे में चलो, बताता हूँ। 

राजा साहब ने सारी कथा आदि से अन्त तक बड़े गवें के साथ सूब नमक» 
मिर्च लगाकर बयान की। मनोरमा तत्मय होकर सुनती रही। ज्यो-ज्यों वह 
बृसान्त सुबती थी, उसका मन राजा साहब की ओर खिचा जाता था। मेरे लिए 
इन्होंने इतता कष्ट, इतता अपमान महा । वृत्तान्त समाप्त हुआ, तो वह प्रेम और 
भव्ित से गदगद होकर राजा साहब के पैरो पर गिर पडी ओर काँपती हुई आवाज 
से बौली--मैं आपका यह एहसान कभी मे मूलूँगी । 

आज ज्ञात रूप से उसके हृदय में प्रेम का अंकुर पहली बार जमा। वह एक 
उपामसक की भाँति अपने उपास्य देय के लिए बाग में फूल तोड़ने आयी थी; पर 
याग की घोमा देखकर उस पर ्क हो यई । फूल लेकर धली, तो बाग की सुरम्म 
छटा उप्तकी बलों में समायी हुई थी। उसके रोम-रोम से यही ध्वनि निकलती 
गा आपका एट्सान कभी न भूलूंगी ! स्तुति के शब्द उसके मुँह तक आकर रह 

यह घर घली, तो चारों ओर अपकार और सन्नाटा था; पर उसके हृदय में 
प्रकाश फैला हुआ था और प्रकाश में संगीत की मधुर ध्वत्ति प्रवाहित हो रही थी। 
एक दा के लिए यह घक्रधर की दशा भी मूल गई, जँगे मिठाई हाथ में लेकर 
ब।लक अपने छिंदे हुए कान को पीडा मूल जाता है। 


भिस्टर जिम ने दूसरे दिन हुबम दिया कि चक्रधर को जेल से मिकालकर 
धद्र के ये अस्पताल मे रखा जाय। वह उन जिद्दी आदमियों में न थे, जो मार 
खाबर भी बेहयाई करते हैं। सवेरे परवाना पहुँचा। राजा साहब भी तड़के ही 
उठकर जेल पहुँचे। मनोरमा वहाँ पहले ही से मौजूद थी; सेविन चक्रघर ने साफ 
बह दिया--मैं यही रहना घाहता हूँ ! मुझे ओर बही मेजने को जरूरत नहीं। 

दारोगा--आप वुछ लिट्टी तो नहीं हो गए हैं ? कितनी कोशिश से तो राजा 
साइद ने यद टूवम दिलाया, ओर आप सुनते ही नहीं ? बयो जाने देने पूरी 
हो ? यहाँ इलाज-विल्ञाज साक न होगा । 
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चक्रधर--कई आदसियों को मुझसे भी ज्यादा चोट आई है। मेरा मस्ता- 
जीता उन्हीं के साथ होगा । उनके लिए ईशएवर है, तो मेरे लिए भी ईइवर है। 

दारोगा ने बहुत समझाया, राजा साहव ने भी समफाया, मनोरणमा ने रो- 
रोकर मिन्ततें कीं; लेकिन चक्रधर किसी तरह राजी न हुए। तहसीलदार साहब 
को अन्दर आने की आज्ञा न मिली; लेकिन शायद उनके समझाने का भी कुछ 
असर न होता । दोपहर तक सिर-मगजन करने के बाद लोग निराश होकर लौट | 

मुंशीजी ने कहा--दिल.नहीं मानता; पर जी यही चाहता है कि इस लौंडे का 
मुँह न देखूं ! 5 

राजा---इसमें वात ही क्या थी। मेरी सारी दौड़घूप मिट्टी में मिल गई। 

मतोरमा कुछ न वोली | चक्रधर जो कुछ कहते या करते थे, उसे उचित जात 
पड़ता था। भक्त को आलोचना से प्रेम नहीं। चक्रघधर का यह विद्याल त्याग 
उसके हृदय में खटकता था; पर उसकी जात्मा को सुग्ध कर रहा था। उसकी 
माँखें गयव॑ से मतवाली हो रही थीं । 

मिस्टर जिम को यह खबर मिली, तो तिलमिला उठे, मानो किसी रस ने 
एक भिखारी को पैसे जमीन पर फेंककर अपनी राह ली हो। कीति का इच्छुक 
जव॑ दान करता है, तो चाहता है कि नाम हो, यश मिले । दान का अपमान उससे 
नहीं सहा जाता | जिम ने समझा था कि चक्रपर की आत्सा का मैंने दमत कर 
दिया। अब उसे मालूम हुआ कि मैं घोखे में था। वह बात्मा अभी तक मस्तक 
2 उसकी ओर ताक रही थी। जिम ने मन में ठान लिया कि मैं उसे कुचलकर 

ड्गा।ग) 

चक्रधर दो महीने अस्पताल में पड़े रहे। दवा दर्पण तो जैसी हुई, वही जानते 
होंगे; लेकित जनता की दुआओं में जरूर असर था । हजारों आदमी नित्य उनके 
लिए ईइवर से प्रार्थना करते थे ओर मनोरमा को तो दान, ब्रत और तप के 
सिवाय मौर कोई काम न था। जिन बातों को वह पहले ढकोसला समझती थी, 
उन्हीं बातों में अब उसकी आत्मा को ज्ञान्ति मिलती थी। पहली वार उसे प्रार्थना 
शक्ति का विश्वास हुआ। कमजोरी ही में हम लकड़ी का सहारा लेते हैं। 
4 चरक्रंघर तो अस्पताल में पड़े थे, इधर उन पर नया अभियोग चलाते 
तैयारियाँ हो रही थीं। ज्यों ही वह चलने-फिरने लगे, उनपर मुकदमा चलते 
लगा। जैल के भीतर ही इजलास होने लगा। ठाकुर गृरुसेवकर्सिह आजकल 
डिप्टी मजिस्ट्रेट थे। उन्हीं को यह मुकदमा सिपुर्दे किया गया। हर 

._ हमारे ठाकुर साहब बड़े जोशील आदमी थे। यह जितने जोश से किसानों का 

संगठन करते थे, अब उतने ही जोश से कैदियों को सजाएँ भी देते थे। पहले. 
उन्होंने निश्चय किया था कि सेवा में ही अपना जीवन बिता दंगा » लेकिन चक्रधर 
की दशा देखकर आंखें खुल गईं। समक गए कि इन परिस्थितियों में सेवा कार्य 
टेढ़ी खीर है। जीवन का उद्देदय यही तो नहीं है कि हमेशा एक पैर जेल में रहें। 
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हमेशा प्राण सूली पर रहें, सूफिया पुद्िस हमेशा द्ाक में बैठी रहे, मगवद्गीता 
का पाठ करना मुश्किल हो जाए। यह तो मे स्वार्थ है, न परमार्थ, केवल आम में 
कूदना है, तलवार पर गरईदेन रखना है। सेवा कार्य को दूर से सलाम किया और 
सरकार के सेवक बन बैठे | घानदान अच्छा था ही, मिफारिश भी कापी थी, 
जगह मिलने में कोई कठिनाई न हुई । अब वह बढे ठाट से रहते थे। रहन-महन 
भी बदल डाला, सान-पान भी बदल डाला। उस्त समाज में घुलमिल गए, जिसकी 
वाणी में, येश मे, व्यवहार मे पराधीदता का चोखा रंग घढा होता है। उन्हें लोग 
अब 'साहँव' बहते हैं। 'साहव' हैं भी पूरे 'माहव'; वल्कि 'साहबो' से भी दो 
अंगुन ऊँचे । किसी को छोडना तो जानते हो नही । फानून वी मश्ना चाहे व छ हो, 
कड़ी से कड़ी सजा देना उनका काम है। उठका नाम सुनकर बदमाशों वी नानी 
मर जाती है। विधातानों को उन पर दितना दिश्वास है, उतना और किमी 
ह्वाकिम पर नहीं है, इसो लिए यह मुकदमा उनके इजलार में भेजा गया है। 
ठाकुर साहब सरवारी काम में जरा भी ए-रिजायत न करते थे; लेकिन यह 
िाप पाकर वह धर्मसंकट में पड गए। घन्नासिह और अन्य अपराधियों के 
विषय में कोई चिन्ता न थी, उनकी मीयाद बदा सकते ये, काल कोठरी में डाल 
सकते ये, सेशन सिपुर्द कर सकते थे; पर पत्थर को बया करें ! अगर सना देते 
हैं, तो जनता में मूह दिखाने लायक नही रहते । मनोरमा तो घायद उनका मुंह न 
देसे | छोड़ते हैं, तो धपने समाय में तिरस्वार होता है, बयोकि वहाँ सभी चत्रधर 
से सार साए बंठे थे। टाकूर साहब के फानों में किसी ने यह बात भी दाल दी पी 
कि इसी मुकदमे पर तुम्हारे मविएए ४८ एप 7: शराश 7: 
मुकदमे को पेश हुए शाज ' * «५ «६६ « 
की रिममिम वर्षा का आनन्द उ * ५ **  ' 5० 2 
रही थी। घुड़दौड नही, संग्राम था। शुक दल यागे वेग से भाया चला जाता था 
ओर उसके पीछे विजेताओं पा फाला दल तोपें दागता, माले चमकाता, गम्भीर 
भाव से बढ़ रहा था, मानो भगोडों का पीषा करमा अपनी शाम के सिलाफ 
सममभता हो । 
राहता मनोरमा मोटर से उतरकर उनके समीप हो ऊुर्सी पर बैठ गई। 
गुसमेवक ने पूछा--कहाँ से जा रही हो ? 
मनोरमा--घर ही से था रही हूँ । जेलदाले मुकदमे मे क्या हो रहा है ? 
गुस्सेवक--अभी तो कुछ नही हुआ | गवाहो के बयान द्वो रहे हैं । 
मनोरमा--बाबूजी पर जुर्म सावित हो यया ? 
गुदसेवक--हो भी यया ओर नहीं भी हुआ । 
मनोरमा---मैं नहीं समझी । 
गुदसेवक-- इसका मतलब यह है कि जुर्म का साबित होता या मे होना दोनों 
बराबर हैं, और मुम्दे मुल॒जिमों कों सजा करनी पड़ेंगी। अगर बरी कर दूँ, तो 
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सरकार अपील करके उन्हें फिर सजा दिला देगी। हाँ, में वदनाम हो जाऊँगा। 
मेरे लिए यह आात्म-बलिदान का प्रइन है, सारी देवता मंडली मुफ पर कुपित हो 
जायगी। ः हर 
मनोरमा--तुम्हारी आत्मा क्या कहती है ? 
गुरुसेवक--मेरी आत्मा क्या कहेगी ? मौन है। ह 
मनोरमा--मैं यह न मानूंगी | आत्मा कुछन कुछ जरूर कहती है, अगर 
उससे पूछा जाए। कोई माने यान माने, यह उसका अख्तियार है। तुम्हारी 
आत्मा भी अवश्य तुम्हें सलाह दे रही होगी और उसकी सलाह मानना तुम्हारा 
धर्म है। बाबुजी के लिए सजा का दो एक साल बढ़ जाना कोई बात नहीं, वह 
निरपराध हैं और यह विश्वास उन्हें तस्कीन देने को काफी है; लेकिन तुम कहीं 
के न रहोगे | तुम्हारे देवता तुमसे भले ही सन्तुष्ठ हो जाएँ; पर तुम्हारी मात्मा 
का सर्वेनाश हो जाएगा। 
गुरुसेवक -- चक्रधर विलकुल बेकसूर तो नहीं हैं। पहले-पहल जेल के दारोगा 
पर वही गर्म पड़े थे। वह उस वक्‍त जब्त कर जाते, तो यह फिसाद न खंड़ा 
होता । यह अपराध उनके सिर से कैसे दूर होगा ? 
भनोरमा--आपके कहने का यह मतलव है कि वह गालियाँ खाकर चुप रह 
» जाते ? क्यों ? 
'. गुरुसेवक--जव उन्हें मालूम था कि मेरे विगड़ने से उपद्रव की सम्भावना 
है, तो मेरे खयाल में उन्हें चुप ही रह जाना चाहिए था। - 
मनोरमा--और मैं कहती हू कि उन्होंने जो कुछ किया, वही उनका धर्म 
था। आत्मसम्मान की रक्षा हमारा सबसे पहला घर्म है। आत्मा की हत्या करके 
अगर स्वर्ग भी मिले, तो वह नरक है। आपको अपने फैसले में साफ-साफ लिखना 
चाहिए पे वादूजी वेकसूर हैं। आपको सिफारिश करनी चाहिए कि एक महान्‌ 
संकट में अपने प्राणों को हथेली पर लेकर, जेल के कर्मचारियों की जान बचाने के 
बदले में उनकी मीयाद घटा दी जाए। सरकार अपील करे, इससे आपको कोई 
प्रयोजन नहीं। जापका कर्तव्य वही है, जो मैं कह रही हूं । 
कः पुस्सेवक ने अपनी नीचता को मुसकराहट से छिपाकर कहा--आग में कूद 
डे; 
मतो रमा--धर्म की रक्षा के लिए आग में कद पड़ना कोई नई बात नहीं है। 
आखिर आपको किस वात का डर है ? यही न, कि आपसे आपके अफसर नाराज 
हो जाएँगे ? आप शायद डरते हों कि कहों आप अलग न कर दिए जाएँ। इसकी 
जरा भी चिन्ता न कीजिए ! में आजा करती हूँ**मुझे विश्वास है कि आपका 
. नुकसान ले होने पाएगा । 
.. गुरुसेवक अपनी स्वार्थपरता पर भॉपते हुए बोले---नौकरी की मुझे परवा 
नहीं है मतोरमा ! मैं इत लोगों के कमीनेपन से डरता हैं। इतकों फौरन खयाल 
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होगा कि मैं भी उसी टुकड़ी में मिला हुआ हूँ, और आदइचर्य नहीं कि मैं भी किसी 
जुल्म में फाँस दिया जाऊे। मुझे इनके साथ मितने-जुलने से इनकी नीचता का 
कई धार अनुभव हो चुका है। इनमें उदारता ओर सज्जनता नाम को भी नहीं 
होती । बस, अपने मतलब के यार हैं । इनका घ॒र्म, इनकी राजनीति, इनका न्याम, 
इमवी सभ्यता केवल एक झब्द में आ लाती है, भौर वह झब्द है--स्वार्थ!! मैं 
सब कुछ सह सकता हूँ, जेल के कष्ट नहीं सह सकता। जानता हूं, मह मेरी कम- 
जोरी है; पर क्या कह ? मुझमें ती इतना साहस नही । 

मनी रमा-- मैयाजी, आपकी यह सारी शंकाएं निर्मूल हैं। मैं आपका जरा 
भी नुवसान न होते दूंगी । गवाहो के बयान हो गए कि नही ? 

गुरतेवक--हाँ, हो गए। भव तो केवल फँसला सुनाना है । 

मनोरमा--तो लिखिए, लाऊँ कलम-दावात ? 

गुरंसेवक--लिए सूंगा, जल्दी कया है ? 

मनोरमा--मैं बिना लिखवाएं यहाँ से जाऊँगी ही मही। यही इशदा करके 
श्राज आयी हैं । 

गुदसेवक--जरा धर में जाकर सोगों ते मिल आओ । शिकायत करती थी 
कि अभी से हमें भूल गईं) 

मतोरमा--&लमटोल न कौजिए। मैं सब सामान यही लाये देती हूँ। 
आपको इसी वक्‍त लिखना पडेगा। 

मुथ्रोवक--तो तुम कब तक बैठी रहोगी ? फैसला लिएना कोई मुंह का 
कौर थोडे ही है! 

मनोर॑मा--आधी शत तक सत्म ही जाएगा ? आज म होगा, कल द्वोगा ? 
मैं फैसला पदकर ही यहाँ से जाऊंगी। तुम दिल से चक्रधर की निर्दोष मानते हो, 
फ्ैयल स्वार्थ और भय तुम्हें दुविधा में ढाले हुए हैं ! मैं देखना चाहती हैं कि तुम 
कहाँ सक सत्य का निर्वाह करते हो । 

महा दूसरी मोटर भा पहुँची | इस पर राजा साहब दैठे हुए थे । गुदमेवक 
बड़े तपाक से उन्हें लेने दोड़ें। राजा ने उनकी और विश्लेष ध्यान में दिया। 
मनोरमा के पास आकर बोले- तुम्हारे घर से घला आ रहा हूँ। वहाँ पूछा तो 
माछूम [मं हुआ--कही गयी हो; पर यह किसी को न मालूम था कि कहाँ। वहाँ से 
पार्क गया, पाक से चौक पहुंचा, सारे जमाने को खाक छातता हुआ यहा पहुँचा 
हे के कितनी बार कद घुडा हूँ कि धर से चला करो, तो जरा बतला दिया 
करो। 

मनोरमा--मैंने एमम्ा था, आपके आते के वक्‍त तक लौट आऊँगी। 

राजा-सैर, अभी शुछ् ऐसी देर नही हुई | कहिए, डिप्टी साहब, जे 
तो बच्चे हैं ? कभी-कभी भूलकर हमारी तरफ भी आ जाया कीजिए । ६ 
मे) पनो, नहों हो धायद जोर से पानी बा जाय! 
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मनोरमा--मैं तो आज न जाऊँगी । हो 
राजा--नहीं-नहीं, ऐसा न कहो । वे लोग हमारी राह देख रहे होंगे । 
मनोरमा--मेरा तो जाने को जी नहीं चाहता । कक 
राजा--तुम्हारे बगेर सारा मजा किरकिरा हो जाएगा, और मुझे वहुत 
लज्जित होना पड़ेगा। मैं तुम्हें जबरदस्ती ले जाऊंगा । प 
यह कहकर राजा साहव ने मनोरमा का हाथ आहिस्ता से पकड़ लिया स 
उसे मोटर की तरफ खींचा | मनोरमा ने एक फटके से अपना हाथ छड़ा लिया 
और त्योरियाँ बदलकर बोली--एक बार कह दिया कि मैं न जाऊँगी 
राजा--आखिर क्यों ? 
मनोरमा--अपनी इच्छा ! े" पर 
गुरुसेवक--हुजूर, यह मुझसे जबरदस्ती जेलवाले मुकदमे का फैसला लिखाने 
बैठी हुई हैं। कहती-हैँ, विना लिखवाए न जाऊंगी । प 
शुरुसेवक ने त्तो यह बात दिल्‍लगी से कही थी, पर समयोचित बात उनके 
मुंह से कम निकलती थी। मनोरमा का मुंह लाल हो गया। समझी कि यह मुझे 
राजा साहव के सम्मुख गिराना चाहते हैं । तनकर बोली--हाँ, इसीलिए बैठी हूँ, 
तो फिर ? आपको यह कहते हुए शर्म आनी चाहिए थी | एक निरफ्राध आदमी 
को आपके हाथों स्वार्थभय अन्याय से बचाने के लिए मेरी निगरानी की जरूरत 
है। क्या यह आपके लिए शर्म को वात नही है ? अगर में समझती कि आप 
निष्पक्ष होकर फैसला करेंगे, तो मेरे बैठने की वयों जरूरत होती ? आप मेरे भाई 
हैं, इसलिए मैं आपसे सत्याग्रह कर रही हूँ । आपकी जगह कोई दूसरा बादमी 
वाबुजी पर जान-वबूककर ऐसा घोर अन्याय करता, तो शायद मेरा वस चलता, 
तो उसके हाथ कटवा लेती । चक्रधर की मेरे दिल में जितनी इज्जत है, उसका . 
आप लोग अनुमान नहीं कर सकते । 
एक क्षण के लिए सन्नाठा छा गया । गुरुसेवक का मुँह नन्‍हा सा हो गया, और 
राजा साहव तो मानो रोदिए | आखिर चुपचाप सपनी मोटर की ओर चले। 
जब वह मोटर पर बैठ गए, तो मनोरमा भी धीरे से उनके पास आई और स्नेह 
सिचित नेत्रों से देखकर बोली--मैं कल आपके साथ अवश्य चलूंगी। 
राजा ने सड़क की भोर ताकते हुए कहा --जँसी तुम्हारी खुशी । 
सनोरमा--अगर इस मामले में सच्चा फैसला करने के लिए भँथाजी पर 
हाकियों की अक्षपा हुई, तो आपको मैयाजी के लिए कुछ फिक्र करनी पड़ेगी । 
राजा--देखी जाएगी । न 
मनोरमा तनकर बोली--क्या कहा ? 
राजा--कुछ तो नहीं | 
मनोरमा--मैयाजी को रियासत में जगह देनी होगी। 
राजा---तो दे देना, मैं रोकता कब हूँ ? 
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मनौरमा--कल घार बजे आने की कृपा कोजिएगा। मुझे आपके साथ आज 
मे धलने का बढ़ा दु.घ है, पर मजबूर हू ॥ मैं चली जाऊेंगी, वो भैथानी कुछ का 
कुछ कर यढठेंगे। माप नाराज तो नहीं हैं ? 

यह फहते-कहते मनोरमा की बसें सजल हो गईं। राजा ने मन्ध शुग्प नेत्रों से 
उसकी ओर ताका और गद॒गद द्वोकर घोले--तुम इसकी जरा भी चित्तान 
करो । छुम्हारा इशारा काफी है। लो, अब खुश होकर मुसकरा दो । देखो, वह 
हँसी भागी ! 

मसीरमा अवहपा पड़ी । पानी में कमल खिल गया। राजा साहव ने उससे 
हाथ मिलाया और घले गए । छद मनोरणा आाकर अपनी कुरसी पर घेठ गई। 

हस समय गुरसेवक की दशा उस आदमी की सी थी, जिसके सामने कोई 
महारगा घूनी रमाए बंठे हो, और बगल में कोई विहृसित, विकसित रमणी मधुर 
शंगीत अलाप रही हो । उत्तका मन तो सगीत की ओर आकरपित होता है; लेकिन 
सज्जावश उपर न देखकर यह जाता है भर महात्मा के बरणों पर सिर भुका 
देता है। 
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7 आम न 
है, कभी घवराता है और कभी थैठ णाता है । 
एुर्सी पर बैठे-बैंठे मनोरमा को एक रपकी आ गईं। सावन-भादी की ठंढी 
ह॒या निद्रामय होती है। उसका मन स्वप्न-साम्राज्य में जा पहुँचा। वया देसती है 
कि उसके बचपन के दिन हैं। वह अपने द्वार पर सहेलियो के साथ शेल रही है। 
सहसा एक ज्योतिषी पगड़ी बाँधे, पोधी-पश्रे बगल में दवाएं आता है। सब संड- 
किया सपनो भुडिणो का हाथ दिखाने के लिए दोड़ी हुई ज्योतिषों के पास आती 
है। ज्योतिषी गुडिया के हाथ देखने लगता है। न जाने कैसे गुडियों के हाथ लड- 
कियों के हाथ बन जाते हैं। ज्योतिषी घालिका के हाथ देखकर बहता है--तैरा 
विवाह एक यढड़ें भारी अफसर से होगा। बालिका हँसते हुए अपने धर चली 
जाती है। तब ज्योतिषी दूसरी बालिका का हाथ देखकर कहता है--तेरा वियाह 
एक बड़े सेठ से होगा। तू पालको में बैठकर घलेगी। यह बालिका भी खुश 
होकर धर चली णातो है। तब मनोरमा की बारी आती है। ज्योतिषी उसका 
हाथ देशकर चिन्ता में डूब जाते हैं और अन्त में संदिग्ध स्वर मे कहते हुँ--तेरे 
भाग्य में थो कुछ लिएा है, तू उराके विरुद्ध करेगी और दुःख उठाएगी। यह कह 
कर यह चल पहते हैं; पर मनोरमा उनका हाथ पकड़कर कट्टती है-- मुझे 
तो बुछ नहीं बताया । मुझे उसी तरह बता दीजिए, जैसे आपने मेरी « दे 
बताया है। ण्योतियी झुंकलाकर कहते हं--तू प्रेम को छोड़कर ६ 


ऐै; पर तेरा उद्धार 
मनोरमा खड़ी रोती सह गई। के 
ही विचित्र दुष्ट "देखते मनी समा की आँखें खुल गई । उसकी आँखों से 
त्रक आँसू वह > थे। सामने उसके खड़ बे र --धर 
ता भागती हो कु छीन लूँगी * और गुरुसेवर्क 
ग्तेस्‍्मा ने भें से पूछा- गर्म ॥ 


शुरुसेवर्क बड़ी-बड़ 

यों ही आपने इस मुकदमे का जिक्र नहीं 

गजा साहव नाराज हो गए होंगे । मुझे चक्रवर कुछ रिब्वत तो लेनी नहीं है । 

ब्रह्व तीन बर्ष की जगह ठीस वर्ष क्‍यों न जेल में पड़े रहें, पुण्य और पाप आप 

सिर। मुझसे कोई मंतलव नहीं । 

लहीं मतोरम में अब यह तजबीज नहीं फॉर्ड सकता । बात यह. 

पहले ही में एक वीत स्थिर कर ली थी, 

क उसी रंग में रंगी तजर आती थीं। सत्य के मैने तलाश ने की थी; तो सर 

क्षपात वर्षों कर लोगों की आँखों पर परुदों 


मुझे 
मिलता कैसे ? टवे मालूम हुआ क्किप 
यानों को देखता हूँ, तो स्पष्ट मालूम 


ता कैसे 
डाल दिता है । टैंवें जो सत्य की इच्छा सेव 
॥ जान-बूककर अन्याय ने कैंसगा । 


होता कि चर्कवर बिलकुल निर्दोवि हर 
मनोरमा--आपने राजी साहव की त्योस्ियाँ देखीं ? 
£, खुब देखीं; पर उनकी अप्रसनन्‍्नता के भय से अपनी तजवीज 
कर लिखी 


नहीं फाड़ सकता । यह पहल 

और जितना संतोष आज मुझे अपने फैसले पर हैं; उर्तनी 

अब तो कोई लाख झुपये भी दे, तो भी इसे न फोर्ड, । 
तो लाइए, में फीर्ड - 


मनोरमा--रे वटी3 दूं 
गुरुसेवक-- हीं मनोरमा, ओआंँघते हुए आदमी को 
इतने जोर से गिरेगा कि उसकी आत्मा तेके र-चूर जाएगी। मु तो 
बिश्वास हैं कि इसे तजबीज से चक्रवर की पहली सजा भी घट जायगी शायद 
सत्य कलम की की तिज कर देंता है। मैं इन तीन घंदों में विंता चाय एक प्याल 
पिये 40 पृष्ठ लिख गया, नहीं तो हर दस पिनट में चीय पीनी ही पड़े 

के कलम चलती थी । 


बिना चाय की मदद ह 
मनोरमभा--लैंकिन भेरे सिर इसका एहसाने न होगा? 
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गुस्सेवक --सचाई आप हो अपना इनाम है, यह पुरानी कहावत है। सत्य से 
0 भी बलवान हो जाती है। मैं तुमसे सत्य कहता हूँ, अब मुझे जरा भी मय 
नही है। 

मनोरमा--अच्छा, अव मैं जाऊंगी। लालाजी धवरा रहे होंगे। 

भाभी--हाँ, हाँ, जरूर जाओ, वहाँ माताजी के स्तनों में दूध उतर बाया 
होगा। यहाँ कौन अपना देठा हुआ है ? 

मनोरमा--भाभी, सॉगी अर्म्मा की जितना मीच समझती हो, उतनी नीच 
मद्दी हैँ। तुम लोगों के लिए वह अब भी रोया करती हैं। 

भाभी--अब बहुत बखान न करो, जी जलता है। वह तो मरती भी हो, तो 
भी देखने न जाऊँ। किसी दूसरे घर में होती, तो अभी तक बरतन माँजती होती । 
यहाँ आकर रानी बन गई । लो उठो चलो; आज तुम्हारा गाना सुनंगी। बहुत 
दिनों के थाद पते में आयी हो । 

मनोरमा घर न जा सकी | भोजन करके मावज के साथ लेटी। बड़ी रात 
तक दोनों भें बातें होती रही । आखिर भाभी को नींद आ गई; पर मनोरमा को 
आँखों में नीद कदाँ ? यह तो पहले ही सी चुकी थी । यही स्वप्त उनके मस्तिष्क 
में घवफर सगा रहा था। यह बार-वार सोचती थी, इस स्वप्त फा आधय कया 
यही है कि राजा गाहय से विवाह करके बह सचमुच अपना भाग्य पलट रही है ? 
पया यह प्रेम छोड़कर घन के पीछे दोडी जा रही है ? वह प्रेम कहाँ है, जिसे उसने 
छोड़ दिया है ? उसने तो उसे पाया ही नहीं। वह जानती है कि उसे कहाँ पा 
सकती है; पर पाए फंसे ? थह यस्तु तो उसके हाथ से निकल गयी। वह मन में 
फहने सगी--वाबूजी, तुमने कभी मेरी ओर आँख उठाकर देखा है ? मही, मुझे 
इसकी साशागा रह ही गई। तुम दूसरों के लिए मरना जानते हो, अपने लिए 
जीना भी नहीं जानते । तुमने एक बार मुझे इशारा भी कर दिया होता, तो मैं 
दौड़कर तुम्हारे चरणों में लिपट जाती । इस घन-दोलत पर लात मार देती, इस 
यन्धन को कच्चे धागे की भाँति तीड देती; सेकित तुम इतने विद्वान द्वोइर भी 
इतने सरल हृदय हो । इतने अनुरकत होकर भी इतने विरय्त ! ठुम समभने हो, 
तुम्हारे मन का हाल नहीं जानती ? मैं सब्र जानती हूँ, एक-एक अक्षर जानती हूँ; 
सेढिन क्या करू ? मैने अपने मग के भाव उससे अधिक प्रवृट कर दिये थे, जितना 
भेरे लिए उधित था। मैंने वेशर्मी तक की , लेकिन तुमने मुझे से समझा, या सम- 
भने की चेष्टा ही न वी । अब तो भाग्य मुझे उसी ओर लिये जा रहा है, जियर 
मेरी जिता बनी हुई है। उम्ी चिता पर बैठने जाती हैँ । यही हृदयदाह मेरी चिता 
होगी और यही स्वप्त-सदेश मेरे जीवन का आधार होगा। प्रेम से मैं वचित ही 
गई और अब मुझे सेवा ही से अपना जीवन सफल करना होगा। वह स्वप्न नहों 
याकाशदाणी है | अमागित इससे अधिक और वया अमिलापा रख सकतो है ? 

यही सोचते-सोचतते वह सेटे-लेटे बहू गीत गाने लगी-- 
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पश्चुता की सबसे क्र लीला, सबसे उज्ज्वल कीर्ति है । तू वह जादू है, जो मनुष्य को 
शाँ्से रहते अन्धा, कान रहते वहरा, जीभ रहते गूंगा वना देती है। कहाँ हैं सूर्य 
की ये किरणें, जिर्हें देखकर आँखों को अपने होने का विश्वास हो ? वहाँ है बह 
वाणी, जो कानों को जगाए ? गघ है, कित्तु शान तो भिन्‍लता में है। जहाँ दुर्गेन्घ 
के हिया और कुछ नही, यहाँ गंघ-भान कंस हो ? बस, घून्य है, अधकार है ! वहाँ 
पंच भूतो का अप्तित्व ही नहीं ! कदाचित्‌ ब्रह्मा ते इस अवस्था की कल्पना ही त 
की होगी, कदाचित्‌ उनमें यह सामस्यें हो न थी) मनुष्य की आविष्कार भक्ति 
कितनी विलक्षण है! धन्य हो देवता, धन्य हो | 

चत्रघर के विचार और भाव इतनी जल्द बदलते रहते थे कि कभी-कमी 
उन्हें भ्रम होने लगता था कि मैं पागल तो नह्दी हुआ जा रहा हूं ? कभो सौचते-- 
ईइ्यर ने ऐगी सृष्टि की रचदा ही बयों की, जहाँ इतना स्वार्थ, द्वेंघ और अन्याय 
है ? कया ऐसी पृष्वी न बन सकठी थी, जहाँ सभी मनुष्य, सभी जातियाँ प्रेम और 
आनरद के साथ संसार में रहती ? यह कौन-सा इन्माफ है कि कोई तो दुनिया के 
मजे उद्धाएं, कोई धतके खाए ? एक जाति दूसरी का रक्‍त चूसे और मूंछो पर 
तांव दे ? दूगरी झुचली जाए और दाने-दाने को तरसे ? ऐसा अन्यायमय रांसार 
ईश्यर की सूष्टि नहो हो सकता । पूर्व संसार का सिद्धान्त ढोग मालूम होता है, जो 
सोगों ने दुखियों ५928 के आँसू पोंठते के लिए गढ़ लिये हैं। दो-चार दित 
यद्वी संघय इनके मन को प्रथा करता । किर एकाएक विचारधारा पलट जाती। 
अंधकार में प्रकाश की ज्योति फल जाती, काँटों की जगह फूल नजर आने लगते। 
पराधीनता एक ईश्वरीय विघान का रूप धारण कर लेती, जिसमें विकास और 
जागृति का मंध्र छिपा हुआ है। नही, पराधीनता दंड मही है; यह शिक्षालय है, 
जो हमें रव॒यण्य के सिद्धान्त सिसाता है, हमारे पुराने कुसस्कारों को मिटाता है, 
हमारी मंदी हुई आंतें सोलता है। इमके लिए ईश्वर का गिला करने की जरूरत 
मही । हम उतको पस्ययाद देना चाहिए। 

अन्त को इस अन्तईन्द् मे उनकी आत्मा ने विजम पाई। सारी मन को 
भ्रशांति, त्रीप और हिंसात्मक वृत्तियाँ उम्मी विजय में मस्त हो गईं। मन पर 
आत्मा गा राज्य हो गया। इसकी परया न रही कि ताजी हवा मिलती है या 
मही, भोजन फंसा मिलता है, कपड़े कितने मैले हैं, उनमें कितने चिलवे पड़े हुए 
हैं वि सुजाते-शुजाते देह में दिदोरे पड़ जाते हैं। इन कप्टो की और उनवगा ध्यान 
ही मे जाता। मन अस्तर्जगतू की सेर करने लगा। यह नई दुनिया, जिसका अभी 
तब चत्रघर वो बहुत बस शान था, इस सोक से वही ज्यादा पवित्र, उश्म्यल 
ओर चांतिमय थी। महाँ रवि वी मधुर प्रभात किरणो में, इन्दु की मनोदर छटा 
में, वायु के कोमल संगीत मे, आकाश की निर्मेल नीलिमा में एक विचित्र ही 
आनन्‍द था। वह किसी समाधिस्थ योगी वी माँति घंटों इस अन्तर्लाक में विचरते 
'इहतें। धारीरिक कप्टो से अब उन्हें विराग-सा होने लगा। उनकी और प्यान 
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देना वह तुच्छ समभते थे । कभी-कभी वह गाते। मनोरंजन के लिए कई खेलन्न 
निकाले | अँबेरे में अपनी लुटिया लुढ़का देते और उसे एक ही खोज में उठा लाने 
की चेष्टा करते । अगर उन्हें किसी चीज की जरूरत मालूम होती, तो वह प्रकाश 
था | इसलिए नहीं कि वह अंबकार से ऊब गए थे; वल्कि इसलिए कि वह अपने 
मन में उमड़नेवाले भावों को लिखना चाहते थे। लिखने की सामग्रियों के लिए 
उनका मन तड़पकर रह जाता। धीरे-धीरे उन्हें प्रकाश की भी जरूरत न रही । 
उन्हें ऐसा विश्वास होने लगा कि मैं अँबेरे में भी लिख सकता हूँ। यही न होगा 
कि पंक्तियाँ सीधी न होंगी; पर पंक्तियों को दूर-दूर रखकर और छाब्दों को 
अलग-अलग लिखकर वह इस मुश्किल को आसान कर सकते थे । सोचते, कभी - 
यहाँ से वाहर मिकलने पर उस लिखावट को पढ़ने में कितना आनन्द आएगा, 
कितना मनोरंजन होगा ! लेकिन लिखने का सामान कहाँ ? बस, यही एक ऐसी 
चीज थी, जिसके लिए बह कभी-कभार विकल हो जाते थे । विचार को ऐसे अथाह 
सागर में डूबने का मोका फिर ने मिलेगा और ये मोती फिर हाथ न आएंगे; 
लेकिन कैसे मिलें ? 

चक्रधर के पास कभी-क्रभी एक्र वृद्मा वार्डर भोजन लाया करता था। वह 
बहुत ही हँसमुख आदमी था। चक्रवर को प्रसन्‍्तमुख देखकर दो-चार बातें कर 
लेता था। आह ! उससे बातें करने के लिए चक्रधर लालायित रहते थे। उससे . 
उन्हें वन्धुत्व-सा हो गया था। वह कई बार पूछ चुका था कि बावूजी चरस तम्बाकू 
की इच्छा हो, तो हमसे कहना । चक्रधर को खयाल आया, क्‍यों न उससे एक पेंसिल 
और थोड़े से कागज के लिए कहूँ ? इस उपकार का बदला कभी मौका मिला तो 
चुका दूँगा । कई दिनों तक तो वह इसी संकोच में पड़े रहे कि उससे कहूँ या नहीं। 
आखिर एक दिन उनसे न रहा गया, पूछ ही वैठे--बयों जमादार, यहाँ कहीं 
क्वागज-पेंसिल तो मिलेगी ? 

बूढ़ा वार्डेर उनकी पूर्व कथा सुन चुका था, कुछ लिहाज करता था। मालूम 
नहीं, किस देवता के आशीर्वाद से उसमें इतनी इंसानियत बच रही थी। भर 
जितने वार्डर भोजन लाते, वे या तो चक्रघर को अनायास दो-चार ऐंड्री-बेंडी सुना 
देते, या चुपके से खाना रखकर चले जाते। चक्रपर को चरित्र ज्ञान प्राप्त करने 
का यह बहुत ही अच्छा अवसर मिलता था। बूढ़े वार्डर ने सतके भाव से कहा-- 
मिलने को तो मिल जाएगा; पर किसी ने देख लिया, तो वया होगा ? 

इस वाक्य ने चक्रवर को सेंभाल लिया। उनकी विवेक बुद्धि, जो क्षण भर के 
लिए मोह में फेंस गई थी, जाग उठी। बोले--नहीं, मैं यों ही पूछता था। यह 
हे लज्जा से उनकी जवान बन्द हो गई। जरा सी बात के लिए इतना 
पतन ४ 

इसके वाद उस वाडेर ने फिर कई बार पूछा---कहो तो पिसिन कागद ला दूँ; 
मगर चकरधर ने हर दफा यही कहा--मुझे जरूरत नहीं । 
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बाबू यश्ोदानदन को ज्यों ही मालूम हुआ कि घक्रपर बागरा जेल में आ 
गए हैं, वह उनसे मिलते की कई बार चेष्टा कर चुके थे; पर आज्ञा न मिलती 
थी। साधारणतः कंदियो को छठे महीने अपने घर के किगी प्राणी से मिलने की 
आज्ञा नित्त णाती थी। घक्रधर के साथ इतनी रियायत भी ते की गई थी; पर 
यश्षोदानंदन अवसर पढने पर खुशामद भी कर सकते थे। अपना सारा जोद 
सगाकर अन्त में उठद्वीने आजा प्राप्त कर ही लौ--श्रपने लिए नहीं, महिलल्‍या के 
निए। उस विरहिणी की दशा दिनोदिव सराव होती जाती ची। जब में चत्रपर 
से जेल मे बदम रखा, उसी दिन से वह भी रूदियों की सो जिंदगी बसर करने 
सगी ! चफ्रपर नेल में भी स्वतेत ये, वह भाग्य को अपने पे रो पर झुका सफते थे। 
अहिल्या पर में भी कैद थी, वहू भाग्य पर विजय ने पा सकती थी। वह केवल 
एक यार बहुत घोड़ा सा खाती और यह मी रूखा-तूसा । यह चक्रघर को अयता 
पति समझती यी। पति की ऐसी कठिन तपस्या देखकर उसे आप ही आप बताव- 
आगार से, साने-पीने से, हेसने-्योलने से मदुचि होती थी । कह! 4 22% पर जान 
देती थी, यहाँ अब उनकी ओर आँख उठाकर न देसती। घारपाई पर सोना भी 
छोड दिया था । फैवल जमीन पर एक कम्बेल विछाकर पढ़ रहती । वंशधाख जेठ 
की गरमी का वया पूछना, घर की दोवारें तवे की तरह तपती हैं। घर भाड सा 
मालूम होता है। रात को खुले मैदान में भी मुश्किल से नींद आती है; सेकित 
अहिल्या मे मारी गरमी एक छोटी सी चन्द कि री में सोकर काट दी। 

भाष की सरदी का क्या पूछता ? प्राण तक काँपते हैं। लिहाफ के बाहर मुंह 
निशालना मुद्किस होता है। पाती पीने से जूडी सी चढ़ आती है। लोद आग पर 
पतेगो की भौति गिरते हैं; लेरिन अद्दिव्या के लिए वही कोठरी की जमीन थी 
और एफ फट़ा हुआ कम्बल । सारा घर समभाता था--क्यो इस तरह प्राण देती 
हो? तुम्हारे प्राण देने से चक्रथर का कुछ उपकार होता, तो एक बात भी थी। 
स्यर्थ काया को क्यों कष्ट देती हो ? इसका उसके पा्त यही जवाब था--मुझे 
जरा भी कष्ट नहीं ! आप लोगो को न जाने कैसे मैदान में गरमी लगती है, मुम्े 
तो कोठरी में खूब नीद आती है। आप लोगों को ने जाने कंसे सरदी लगती है, 

व तो कम्बल में ऐसी गहरी मींद आती है कि एक वार भी आँख नही खुलती। 

इयर में पहले मी उपकी मत्ित कस ने थी, अब तो उप्तको घर्मनिष्ठा और भी 
यढ़ गई । प्रार्थना में इतनो शात्ति है, इसका उसे पहले बनुमादन था। जब वह 
हाथ जोडुकर आँखें कद करके ईइवर से ध्रार्थवा करती, तो उसे ऐसा मालूम होता 
हि चप्रधर स्वयं मेरे सामने सई हैं। एक्राप्रता और निरंतर घ्यांन से उसकी 
आत्मा दिव्य होती जाती थी। इच्छाएँ आप ही आप गायव हो गईं। चित्त की 
यूत्ति ही बदल गई। उसे अनुमव होता था कि मेरी प्रार्यनाएँ उस 7 पूर्ण 
अथमस की भांति, जो वालक को ढक सेता है, घक्रपर को रशा करती/* 

जिस दिन महिल्या को मालूम हुआ कि घक्रपर से मिल्तो 
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आँसू उमड माते हैं, पर पी जाती है । चक्रपर भी यही सोचते हैं, क्‍या पूछूँ, 
इसका एक-एक अंग इसकी तपस्या और बेदना की कथा सुना रहा है। बार-बार 
टंडी माँसें सीचने हैं, पर मुँह नहीं खुलता | वह माघुय कहाँ है, जिस पर ऊपा 
की लालिमा बलि जाती थी ? वह घपलता कहाँ है, वह साहम छवि कहां है, जो 
मुखमण्डल की बलाएँ लेती थी । मालूम होता है, बरसों को रोगिणी है। आह ! 
मेरे ही कारण इसकी यह दशा हुई है । अगर कुछ दिन और इसी तरह घुली, तो 
धायद प्राण ही न बचें । किन ऋर्दों में दिसासा दूँ, कया कहकर सममाऊ है 

इसी अममं जस और कष्ठावरोध को दशा मे खडे-सड़े दोनों को ।0 मिनट 
हो गए । धायद उन्हें सपाल ही न रहा कि मुलाकात का समय केवल 20 मिनट 
है। यह तक कि उस लेडी को उतकी दशा पर दया आदी, थड़ी देखकर दोली-- 
तुम लोग यो ही कब तक से रहोगे ? दम मिलेट गुजर गये, केवल दस मिनट 
और बाकी हैं । 

चत्रपर मानो समाधि से जाय उठे । बोले--अहिल्या, तुम इतनी ६ुवली वरयों 
हो ? दोमार हो बया ? 

सहिल्‍्या ने मिसकरियो को दवाकर वद्धा--नही तो, मैं बिलकुल अच्छी हूँ । 
आप असदत्ता इतने दुबले हो गए हैं कि पदचाने नही जाते । 

घत्र पर - सैर, मेरे दुकसे होते के कारण हैं, लेकिन तुम क्यो ऐसी धुसी जा 
रही हो ? कम से कम अपने को इतना तो बनाए रखो कि जब मैं छूटकर आके, 
सो मेरी कुछ मदद कर सफो । अपने लिए नहीं, तो मेरे लिए तो तुम्हें अपनी रक्षा 
मरनी ही घाहिए। अगर तुमने इसी भांति पुत-घुलकर प्राण दे दिये, तो धादद 
जेल से मरी भी लाश ही निकले। उुर्म्ई वचन देना पड़ेपा कि तुम अब से अपनी 
उयादा फिक्र रखोगी । मेरी ओर से तुम निश्चिन्त रहो। मुझे यहाँ कोई तकलीफ 
नहीं है। बढ़ी शान्ति से दिन कट रहे हैं। मु्के तो ऐसा मालूम होता है कि मेरे आत्म 
सुधार के लिए इस तपस्या की बड़ी जरूरत थी। मैंने अपे री कोटरी में जो वु छ पाया, 
बह पहले प्रकाश में रहकर ने पाया था। मुम्ते अगर उसी कोठरी में सारा जीवन 
वबिताना पड़े, तो भी मैं न पवराऊंगा। हमारे साघु-संत अपनी इच्छा से जीवन 
पर्यन्त कटिन से बिन तपस्या करते हैं। मेरी तपस्या उनसे कही मरल और 


नी के ननन जा तय दि+ ने के >जने पर बन 





७ का ढ़ ड़ ० का अं आह 

आई थी। अठ तम मैं दूसरों का उपकार करने का स्वप्न देखा करता था) अब 
ज्ञात हुआ दि अपना उपकार ही दूसरों का उपकार है ! जो अपना उपवार नहीं 
कर सकता, वह दूसरों का उपवार वया करेगा? मैंतुमसे सत्य कहता हूँ, यहाँ 
बड़े भ्ाराम से हूँ और इस परीक्षा में पढ़ने से प्रमन्‍्न हूँ । बाबूजी तो शुशस से हैं? 


त् दमी है. न कि ये कि किस धर्म का आदर्म 


नकियह 
सत्य, न्‍्यीय और प्रेम के आधार प्र बनेगा । हमें अगर संसार में गीवित रहना कक 
॥| 


तो अपने हृदय में इन्हीं भावों का संचार करना पड़ेगा । मेरेघर के 
चार न मिली होगा * हे 
अहिल्या--रमिंला क्यों नहीं, बावूजी हाल द्दी में काशी गये थे । जगदीशपुर के 
“राजा साहब ने आपके पिताजी को 50 5० सासिक बाँध दिया हैं इससे अब , 
उत्तको धन का कष्ट नहीं है। आपकी माताजी अलबत्ता रोया करती हैं छोटी 
रानी साहव की आपके घरवालों पर विशेष कृपादुप्टि है। 


गेक 


चक्रधर ने विस्मित होकर पूछा--छोटी रानी कौन * 
अहिंल्या __रानी मनोरमा, (जनसे अभी थोड़े ही दिन हुए, 


विवाह हुआ है 
खन्नंघर--तो मंतोरमा की विवाह राजा साहत से हो गया ! 


राजा साहब की 
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अहिल्या- यही ती बाबूजी कहते ये । 

घर्कपर--तुम्हें दूव याद है. भूल तो नही रही हो ? 

अहिल्या--घूब याद है, इतनी जल्दी भूल जाऊँगी | 

चत्रधर--यह तो बड़ी दिल्‍लगी हुई, मनोरमा का विवाह विशालमिह के 
गा ] मुझे अव भी विश्वास नही आता। बायूजी मे नाम बताने में गलती को 
होगा। 

अहिल्या--बावूजी को स्वय आश्चयं हो रहा था। काशी में भी लोगों को 
बड़ा आइचये है। मनोरमा ने अपनी सभी से विवाह किया है, कोई दवाव ने था। 
मनोरमा किगी से दवनेवासी है ही नही। सुनती हूँ, राजा साहद विलकुल उनको 
मुदूटी मे हैं। जो कुछ वह करनी हैं, वही होता है। राजा साहव तो काठ के पुतले 
बनें हुए हैं। बावूजी घन्दा माँगने गये थे, तो रानीजी ही ने पंच हजार दिये । बहुत 
प्रसन्‍न मालूम होती थी । 

सहमा लेडी ने कहा-- वक्‍त पूरा हो गया । वार्ड र, इन्हें अन्दर ले जाओ । 

चत्रपर क्षण भर भी ओर न ठहरे । अहिल्या को तृष्णापूर्ण नैन्री से देखते हुए 
चले गये। अहिल्या ने सजल नेत्रों से उन्हें प्रणाम किया और उनके जाते ही फूट- 
पूट कर रोने सगी | 


फागुत का महीना आया, ढोल, मेंजीरे की आवाजें कानो मे माने लगी . कहीं 
रामायण की मेंडलियाँ बनी, कही फ़ाय ओर चोताल का बाजार गर्म हुआ। पेड़ो 
पर शोयस ढूकी, परों में महिलाएं कूकने लगी। सारा ससार मस्त है; कोई राय 
में, कोई साग में । मुशी दश्यघर को सग्रीठ सभा भी सजग हुई। यो तो कभी- 
कभी बारदहो मास बंटक होती थी; पर पागुन आते ही विना नागा मृदग पर धाप 
पड्ने पगी । उदार आदमो थे, किक्र को कभी पास न आने देते | इस विपय में वह 
बड़े-वह दाशंनिकों से भी दो कदम आगे बढें हुए थे । अपने धरोर को वहकभी कष्ट 
न देते थे | मवि के आदेशानुसार बिगड्टी को विसार देते थे, है, आगे की सुधि न 
सैते थे। सड़का जेस मे है, पर में स्त्री रोते-रोते अधी हुई जाती है, सपाती लड़को 
घर में बंटी हुई है; सेजिन मुधीजी को गम नही । पहले 25 रु० में गुजर करते थे, 
अब 75 २० भी प्रूरे नही पते । जिनसे मिलते हैं हेंसकर, सबनी मदद बरने को 
पैयार, मानो उनके भारे अब कोई ध्राणी रोगी, दुखी, दरिद्व न रहने पाएगा; मानों 
यद्द ईदवर के दरबार से सोगो के मध्ट दूर करने टीका सेब र आये हैं। दादे सबसे 
करते हैं, रिसी ने भुवकर सलाम शिया ओर प्रसन्न हो गए। दोनो द्वा्ों से बर- 
दान बाँटते फिरते है, घाहे पूरा एक भी मे कर सके। अपने मुहस्ले के कई बेफितो 


अकजल+ >डवलन् 
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को, जिन्हें कोई ठके को भी न पूछता था, रियासत में सौकर करा दिया--किती 
को चौकीदार, किसो को मुहरिर, किसी को कारिन्दा। मगर नेकी करके दरिया 
में डालने की उनकी आदत नहीं । जिससे मिलते हैं,अपना हो यश गाना शुरू करते 
हैं और उसमें मनमानी अतिशयोवित भी करते हैं। मशहुर हो गया है कि राजा 
और रानी दोनों उनकी मुट्ठी में हैं। सारा अख्तियार मदार इन्हीं के हाथ में है। 
अब मुंशीजी के द्वार पर सायलों की भीड़ लगी रहती है, जैसे बवार के महीने. 
में बंद्यों के द्वार पर रोगियों की । मुंशीजी किसी को निराश नहीं करते, ओर न 
बु;छ कर सकें, तो बातों से ही पेट भर देते हैं। वह लाख बुरे हों, फिर भी उनसे 
कहीं अच्छे हैँ, जो पद पाकर अपने को भूल जाते हैं, जमीन पर पाँव ही नहीं रखते। 
यों तो कामधेनु भी सबकी इच्छा पूरी नहीं कर सकती; पर मुंशीजी की शरण 
आकर दु:द्ी हृदय को शांति अवश्य मिलती है, उसे आशा की कलक दिखाई देने 
लगती है। मुंशीजी कुछ दिनों तक तहसीलदारी कर चुके हैं, अपनी घाक जमाना 
जानते हैं । जो काम पहुँच से बाहर होता है, उसके लिए भी 'हाँ-हाँ' कर देना, 
आँसें मारना, उड़नधाइयाँ बताना, इन चालों में वह सिद्ध हैं। स्वार्थ की दुनिया है, 
वकील, ठीकेदार, वनिये, महाजन, गरज हर तरह के आदमी उनसे कोई न कोई 
काम निकालने की आशा रखते हैं सौर किसी न किसी हीले से कुछ न कुछ दे ही 
मरते हैं । ! 
मनोरमा का राजा साहव से विवाह होना था कि मुंशीजी का भाग्य सूर्य 
चमक उठा। एक टीकेदार को रियासत के कई मकानों का ठोका दिलाकर अपना 
मवान पक्का करा लिया, वनिया बोरों अनाज मुफ्त में भेज देता, धोवी कपड़ों की 
धुला।ई नहीं लेता । सारांध यह कि तहसीलदार साहव के 'पी वारह' हैं। तहसील- 
दारी में जो मजे न उड़ाए थे, वह अब उड़ा रहे हैं। 
रात के आठ बज गए थे। भिनकू अपने समाजियों के साथ आ बैठा । मंशीजी 
मसनद पर बंठे पेसवान पी रहे थे । गाना होने लगा। द 
ही मुंधी--वाह भिनकू वाह ! वया कहना । अब तुम्हें एक दिन दरबार में ले 
चलूगा । 
मिनकू--जब मर जाऊंगा, तत ले जाइएगा क्या ? सौयार कह चुके मैया 
हमारी भी परवरिस कर दो; मगर अपनी तकदीर ही खोदी है तो तुम क्या 
फरोग। नहीं तो क्या गेर-बैर तो तुम्हारी वदौलत मूंछों परताव देते और में कोरा 
ही रह जाता। यों तुम्हारी दुआ से साँक तक रोटियाँ तो मिल जाती हैं; लेकिन 
राज दस्बार का नहारा हो जाय, तो जिन्दगी का कुछ मजा मिले । 
> 3 ० दया बताऊ जा बार-बार इरादा करता हूँ लेकिन ज्यों ही वहाँ पहुँचा 
फनी राजा साहब और कभी रानी साहब कोई ऐसी बात छेड़ देते हैं कि मुझे कुछ 
कहने की याद ही नहीं रहूती । मोका ही नहीं मिलता। 
मिलकू--»हो, चाहे न कहा, मैं तो अब तुम्हारे दरवाजे से टलने का नहीं । 
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मुझ्नी--जहूँगा जो और बदकर। यह समझ लो कि तुम वहाँ हो गएं। बत्त, 
मौका मिलने भर की देर है। रानी साहब इतना मानती हैं कि जिसे घाहूं, निक- 
सवा दूं, जिसे चाहूँ रखवा दूं। दीवान साहव भी अब दूर ही से सलाम करते हैं। 
फिर मुझे अपने कयम से काम है, किसी की शिकायत वर्यों करूँ ? मेरे लिए कोई 
रोकटोक नहीं है; मगर दीवान साहब वाप हैं तो कया, विला इत्तला कराए सामने 
नहीं जा सकते। 

मिनकू--रातीजी का पया पूछता, सचमुच रानी हैं। आज धहर भर में 
याहू-वाह हो रही है। बुढ़िया के राज में हकोम डावटर लूटते थे, भव गुनियों की 
कदर है। 

मुझी--पहुँच्य नही कि सो काम छोड़कर दोड़ी हुई आकर लड़ी हो जाती 
हैं। गया है सालाजी, बया है सालाजी ? जब तक रहता हू, दिमाग चाट जाती 
है, दुगरों से बात नहीं करती । लल्लू को बहुत याद करती हैं। सोद-खोदकर उन्हीं 
की बातें पूछती हैं। सत्र करो, होली के दिन तुम्हारी नजर दिला दूँगा; मगर भाई 
इतना याद रखो कि यहाँ पक्का गाना ग्राया और निकाले गए। 'तूम तताना' फी 
धुन मत देना। 

हलने में मद्वदिव नाम का एक थजाज सामते आया और दूर ही से सताम 
करओे बोला -मुशी जी, हुजूर के मिज्ञाज अच्छे तो हैं ? 

मुंशीजी ने त्योरियाँ बदलकर कहा - हुजूर के मिजाज की फिक्र न करो, 
अपना मतलब कही । 

महादेव - हुजूर को सलाम करने आया था। 
मुशी--अच्छा, सलाम । 
महादेय--आप हमसे कुछ नाराज मालूम होते हैं। हमसे तो कोई ऐसी 
बात'*' 

मुशी--बड़े आदमियों से मिलने जाया करो, तो तमीज से बात किया करो। 
मैं तुम्हें 'सेठ जो” कहने के बदले 'मरे, अ; बनिये” कहें, तो तुम्हें बुरा लगेगा या 
नही ? 

हि महादेव--हाँ, हुजूर इतनी सता तो हो गई, अब माफी दी जाय। नया माल 

आया है, हुश्म हो तो कुछ कपड़े भेजे । 

मुंशी--फिर वही यनियेपन की बातें ! कमी आज तक और भी आये थे 
पूछने कि कपड़े चाहिए हूजूर को ? मैं वही हूं या कोई और ? अपना मतलव कही 
साफ-साफ । 

महादेव--हुजूर तो सममते ही हैं, मैं करा बहूँ ? 

मुंशी --अच्छा, तो सुनो सालाजी, घूस महीं लेता, रिश्वत नहीं लेता । जय 
तहमीलदारी के जमाने ही मे ने लिया, ठो अब कया लूँगा ? लडकी की दादी होने 
वानी है, उसमें जितना कपड़ा लगेगा, बह सुम्दारे दिर | बोलो, मंजूर हो तो माज 
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ही नजर दिलवा दूं । साल भर में एक लाख का माल बेचोगे, जो वेचने का शऊर 
होगा। हाँ, बुढ़िया रानी का जमाना नहीं है कि एक के चार लो। बस, रुपये में 
एक आता बहुत है। इससे ज्यादा लिया ओर गेदेन नापी गई । 
महादेव- हुजूर, खरचा छोड़कर दो पैसे रुपये ही दिला दें। आपके वसीले से 
जाकर भला ऐसा दगा करू। 
मंशी--अच्छा, तो कल आना, कौर दो चार थान ऊँचे दामों के कपड़े भी 
लेते आना। याद रखना, विदेशी चीज न हो, नहीं तो फटकार पड़ेगी । सच्चा देशी 
माल हो । विदेशी चीजों के नाम से चिढ़ती हैं । 
बजाज चला गया। मंंशीजी झ्ििनकू से बोले--देखा, वात करने की तमीज 
नहीं ओर चले हैं सौदा बेचने । 
मिनकू--भमैया, भिड़ा देना वेचारे को। जो उसकी तकदीर सें होगा, वह 
मिल ही जायगा। सेंतमेत में जस मिले, तो लेने में क्या हरज है ? 
मुंशी-- अच्छा, जरा ठेका सेभालो, कुछ भगवान्‌ का भजन हो जाय । यह 
बतिया न जाने कहाँ से कूद पड़ा। 
यह कहकर मुंशीजी ने मीरा का यह पद गाना शुरू किया--- 
राम की दिवानी, मेरा दरद न जाते कोई ) 
घायल की गति घायल जाने, जो कोई घायल होइ; 
शेषनाग पे सेज पिया की, केहि विधि मिलनो होइ | 
राम की दिवानी'*"*** 
दरद की मारी वन-वन डोलूँ, बैद मिला नहिं कोइ; 
'मीरा! की प्रभु पीर मिठेगी, बैद सेवलिया होइ। 
राम की दिवानी****** 
किनकू-- वाह भेया, वाह ! चोला मस्त कर दिया | तुम्हारा गला तो दित- 
दित निखरता जाता है। ह 
मुंशी--गाना ऐसा होना चाहिए कि दिल पर अस्तर पड़े। यह नहीं कि तुम 
तो 'तूम ताचा' वैराग्य का तार वाँघ दो और सुननेवाले तुम्हारा मुँह ताकते रह। 
जिच् न से मन भक्ति, वे राग्य, प्रेम ओर आनन्द की तरंगें न उठे, वह गाना 
नहीं है। ; 
फ्रिनक्‌-- अच्छा, अब की मैं भी कोई ऐसी ही चीज सुनाता हूँ; मगर मजा 
जब है कि हारमोनियम तुम्हारे हाथ में हो । 
मुंशीजी सितार, सारंगी, सरोद, इसराज सब कुछ वजा लेते थे, पर हारमो- 
नियम पर तो कमाल ही करते थे। हारमोनियम में सितार की गतों को बजाना 


उन्हीं का काम था। बाजा लेकर बैठ गए और भिनक्‌ ने मघुर स्वरों से यह असा- 
बरी गानी शुरू की-.- 
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बसी जिय में तिरछी मुसकात। 
बल ने परत घड़े, पल, छित, निमि दिन रहते उन्हीं का ध्यान: 
मूकुटि घनुन्सी देख सखों री, समता वान समान | 
मित | संगीत का आचायें था, जाति का कयक, अच्छे-अच्छे उस्पादों की 
आँसें देखे हुए, आयाज इस बुढापे में मी ऐसी रसीली कि दिल पर घीट करे इमपर 
झतता भाव बताना, जो क्यकों की लाम सिफत है, और भी गजब दाता साई 
सेढ़िन मूंभी बक्घपर की अब राजलरवार में रमाई हो गई थी, उन्हें बद मिलक्‌ 
को शिक्षा देने का अधिकार हो गया था। हारमोनियम वजाठे-बदाते नाक 
कोड बीले--ऊँह, क्या विगाड़ देते हो, वेताय हुए जाते द्ो। हाँ, भव 
7 है. । 
यह कहकर आपने मिनवूर के साय स्वर मिलाकर गाया-- 
बसी जिय में 'तेरछी संतान । 
बल मे परत घड़ि, पल, छित, निप्ति दिन रद्दत उन्हीं का ध्यान; 
मूहृद्ि धनुसी देख सखी रो, नयना बान समान | 
इसने में एक युवक कोट-पतसून पढने, ऐनक लगाए, सूंछ मुड़ाए, वाल सेवारे 
आकर बैंठ यया । मुशी जी के यूछाः तुम कौन हो माई ? मुझसे शुछ काम है ? 
भुवक--मैंने सुना है कि जगदीसपुर में किमी एकाउटंप्ट की जगह खाली है, 
आप सिफारिश कर दें, तो शायद वह जगह मुझे मिल जाएं। मैं भी क/्यस्प हूं, 
और विरादरी के नाते आपके ऊपर मेरा बहुत बढ़ा हक है। मेरे पिताजी बुछ 
दिनों आपकी मातहती में काम कर चुके है। आपकी मुश्ी मुखवासीलाल का नाम 
तो याद होगा । 
मुधी --तो आप विरादरी ओर दोस्ती के नाते नोकरों चाहते हैं, अपनी 
सियाईत के नाते नहीं ! यह मेरे थस्तियार के बाहर है । मैं न दीवान हूं, दे मुद्दा- 
फिज, ने मुँमरिम । उन सोगों के पास जाइए। 
युवक- जयाव, आप सब दुछ हैं। मैं तो आपको अपना सुरब्धी समता 
हर । 
मुभी--जह्ं तक पढा है आपने ? 
युवक--पढ़ा तो बी० ए० तक है; पर पास न कर सका । 
मु्ती - कोई हरज नहीं । आपको बाजार के सोदे पटाने गा कुछ तजरबा 
है ? अगर झापसे बढ़ा झाय रि घाहर दस हजार को इसारदी लकटी साइए, तो 
आप किपायत से साएँगये ? 
सुवदू--जी, मैंने तो कभी लकड़ी खरीदी नहीं व 
मशी--न सही, बाप शुइती लड़ना जानते हैं ? शुछ वितवट-पटे के हाथ सीखें 
हैं? कोन जाते कभी बापको राजा साहव के साप सफर करना पढ़े और कोई ऐसा 
सोरा आ जाप हि आपझो उनकी रा झरनी पड़े ! 
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युवक-- कुश्ती लड़ना तो नहीं जानता, हाँ, फुटवाल, हॉकी वर्गरह खूब खेल 
सकता हूँ । कु 
मुंशी--कुछ गाना-वजाना जानते हो ? शायद राजा साहब को सफर में कुछ 
शाना सुनने का जी चाहे, तो उन्हें खुश कर सकोगे ? हे 
युवक--जी नहीं, मैं मुसाहब नहीं होता चाहता, मैं तो एकाउंटेण्ठ को जगह 
चाहता हे । 
मुंशी--यह तो आप पहले ही कह चुके । मैं यह जानता चाहता हैँ कि आप 
हिंसाब-किताब के सिवा मौर क्या कर सकते हैं ? आप तैरना जानते हैं ! 
युवक--तैर सकता हूँ, पर बहुत कम । 
मुंशी--आप रईसों के दिलवहलाव के लिए किस्से-कहानियाँ, चुटकूले लतीफे 
कह सकते हैं ? 
युवक-- (हँसकर ) आप तो मेरे साथ मजाक कर रहे हैं । 
मंशी--जी नहीं मजाक नहीं कर रहा हुँ, आपकी लिग्राकत का इस्तहान ले 
"रहा है । तो आप सिर्फ हिसाव करना जानते हैं और शायद भँगरेजी बोल और 
लिख लेते होंगे। मैं ऐसे आदमी की सिफारिश नहीं करता। आपकी: उम्न होगी 
कोई 24 साल की । इतने दिनों में अपने सिर्फ हिसाब लगाना सीखा । हमारे यहाँ 
'तो कितने ही आदमी छः महीने में ऐसे अच्छे मुनीम हो गए हैं कि वड़ी-बड़ी दूकानें 
५ सेभाल सकते हैं। आपके लिए यहाँ जगह नहीं है| 
युवक्र चला गया, तो भिनक्‌ ने कहा -- भैया, तुमने वेचारे को बहुते बनाया । 
मारे सरम के कट गया होगा। कुछ उसके साहबी ठाट की परवा न की । 
मुंशी---उसका साहबी ठाट देखकर ही तो मेरे बदन में आग लग गई । आता 
तो आपको कुछ नहीं; पर ठाठ ऐसा बनाया है, मानो खास विलायत से चले भा 
रहे हैं। मुझ पर बचा रोव जमाने चले थे। चार हरफ अँगरेजी पढ़ ली, तो समभ 
गए कि अब हम फाजिल हो गए। पुछो, जब आप बाजार से धेले का सौदा नहीं 
ला सकते, तो आप हिसाव-किताव क्या करेंगे। ४ ' 
यही बातें हो रही थीं कि रानी मनोरमा की मोटर आकर द्वार पर खड़ी हो 
गई । मुंशीजी नंगे सिर, नंगे पाँव दौड़े । जरा भी ठोकर खा जाते, तो फिर उठने 
का हक 2 
मनोरमा ने हाथ उठाकर कहा--दौड़िए नहीं, दौड़िए नहीं, मैं आप ही के 
पास भायी हूँ; कहीं भागी नहीं जा रही हू' | इस वक्‍त क्‍या हो रहा है ? ये 
मुंशी--कूछ नहीं हुजूर, कुछ ईद्वर का भजन कर रहा हूं । 
. मनोरमा--वहुत अच्छी बात है, ईइवर को जरूर मिलाए रहिए, वक्‍त पर 
चहुत काम आते हूँ; कम से कम दुख, दर्द में उनके नाम से कुछ सहारा तो हो ही 


जाता है मैं मापको इस वक्‍त एक वड़ी खुशखबरी सुनाने आयी हू । वाबूजी कल 
यहाँ आा जाएँगे। हे 


मगयास लय के 89 


मुशी--कया सल्लू ? 

भनोरमा--जी हाँ, सरवगर ने उनकी मीयाद घटा दी है। 

इतना सुनना था कि मुशीजी बेतहाशा दोड़े और घर मे जाकर हाँफते हुए 
निर्मला से योने--सुनती हो, लल्लू कल आएँगे। मनोरमा रानी दरवाजे पर सड़ी 
हैं। 

सह कहकर उलटे पाँव फिर द्वार पर आ पहुंचे । 

मनो रमा--अम्माजी गया कर रही हैं, उनम मिलने चलूँ ? 

निर्मता बैठी आटा गूंघ रही थी। रमोई मे केवल एक मिट्टी के तेल की कुष्पी 
जस रही पी, बाकी सारा धर अंधेरा पड़ा था। मुशीजी सदा लुटा थे, जो कुछ 
पाते थे, बाहर ही बाहर उड़ा देते थे। धर की दशा ए्पों-की त्यो थी। निर्मला को 
रोने-घोने से फुर्मेत ही न मिलती थी कि घर की बुछ फिक्र करती । अब मुशी जी बढे 
असमंजस में पडे । अगर पहले से मालूम होता कि रानीजी का शुभागभन होगा, 
सो दूछ तैयारी कर रखते, कम-मे-कम धर की सफाई तो करवा देते, दो-चार 
सासटेंने माँग-जाचफर जला रखते; पर अब वया हो सकता या ?ै 

मनोरमा ने उनके जवाब का इन्तजार न किया। तुरन्त मोदर से उतर पड़ी 
और दीवानएाने में आकर एड़ी हो गई। मुंछीजी बदहबास अन्दर गए और निर्मेला 
से बोले--बाहुर तिकल आओ, हाथन्वाप थो डालो। रानीजी आ रही हैं। यह 
दु्दंधा देसेंगी, तो बया कहेंगी । तव तक आटा सेकर कया बैठ गईं ! कोई काम 
यवत से मही करती । बुढ़िया हो गईं; मगर अभी तमीज ने आई । 

निर्मला घटपट बाहर निकली । मुंशीजी उसके हाथ घुलाने लगे। मगला 
घारपाई विछाने सगी | मनोरमा बरोठे भे भाकर रक गई। इतना भेपेरा था कि 
यह आगे कदम न रण सरी। मरदाने कमरे में एक दीवारगीर जल रही थी। 
मिनणू उतावली में उसे उतारने लगे, तो बहू जमीन पर गिर पड़ी। यहाँ भी 
अपेरा हो गया। मुंभीजी हाप में झुष्पी लेबर द्वार की ओर चले, तो चारपाई की 
ठोकर लगी । दुष्पी हाथ से छूट पडो; आश्या का दीपक भी बुझा गया। खड्टे-सड़े 
सकदीर को कोमने संगे--रोज सालटेन आती है और रोज तोड़कर फेंक दी जाती 
है। कुछ नही तो दम लानटेने ला घुदा हेंगा; पर एक का भी पता मालूम नहीं 
है। किसी फुली दा घर है, उसके भाग्य की भौति ओेधेरा। 'राक्षम के पर ब्याही 
नही, भून-भान कलेवा होय / किसो चीज की हिफाजत करनी तो आती ही 
नहाँ । 

मुप्नीजी तो अपनी मुसीबत का रोना रो रहे थे , भिनकू दौडकर अपने घर 
से लालटेन लाया, और मनोरमा पर में दासिल हुई। निर्मता आँों में प्रेम की 
नदी भरे, मिर रुकाए छड़ी थी । जी चाहता था, इनके पैरो के नीचे आँखें बिछा 
दूँ। मेरे घन्य भाग। 

एफाएक मनोरमा ने भुककूर निमर्मता के परों परक्षीश |. भौद 


 श 


न कायाकल्प 


पुलकित कंठ से वोली--माताजी घन्य भाग कि आपके दर्शन हुए। जीवन सफल . 
गया। 

कह तिर्मेला सारा शिपष्टाचार भूल गई, वस, खड़ी रोती रही। मनोरमा के 
शील और विनय ने शिष्टाचार को तृण की भांति मातृ-स्नेह की तरंग में वहा 
दिया. 

इनने में मंगला आकर खड़ी हो गई। मनोरमा ने उसे गले से लगा लिया 
और स्नेह-कोमल स्वर में बोली -- आज तुम्हें अपने साथ ले चलूगी, दो-चार दिन 
तुम्हें मेरे साथ रहना पड़ेगा | हम दोनों साथ-साथ खेलेंगी ! अकेले पड़े-पड़े मेरा 
जी घवराता है। तुमसे मिलने की मेरी बड़ी इच्छा थी। 

निर्मेला--मनोरमा, तुमने हमें घरती से उठाकर आकाश पर पहुँचा दिया। 
तुम्हारे शील स्वभाव का कहाँ तक बखान करूँ ? 

भनोरमा--माता के मुख से ये छझब्द सुनकर मेरा हृदय गरवें से फूला नहीं 
समाता ) मैं बचपन ही से मातृ-स्नेह से वंचित हो गई, पर भाज मुझे ऐसा ज्ञात हो 
रहा है कि अपनी जननी के चरणों को स्पर्श कर रही हूँ। मुझे आज्ञा दीजिए कि 
जब कभी जी घवराए, तो आकर भापके स्नेह-कोमल चरणों में आश्रय लिया करूँ। 
कल वाबूजी भा जाएँगे। अवकाश मिला तो मैं भी आऊँगी; पर मैं किसी कारण 
से न भा सकूं, त्तो जाप कह दीजिएगा कि किसी बात की चिन्ता न करें, मेरे हृदय | 
में उनके प्रति भव भी वही श्रद्धा और अनुराग है । ईश्वर ने चाहा तो मैं शीघ्र ही 
उनके लिए रियासत में कोई स्थान निकालूँगी। बड़ी दिल्‍लगी हुई। कई दिन-हुए, 
लखनऊ के एक ताल्लुकेदार ने गवर्नर की दावत की थी। मैं भी राजा साहब के 
साथ दावत में गई थी। गवनेर साहब शतरंज खेल रहे थे। मुझसे भी खेलने के 
लिए आग्रह किया। मुझे शतरंज खेलना तो आता नहीं, पर उनके आग्रह से बैठ 
गई। ऐसा संयोग हुआ कि मैंने तावड़तोड़ उनको दो मातें दीं ॥ तब जाप मललाकर 

वोले--अवकी कुछ वाजी लगाकर खेलेंगे। क्या वदती हो ? मैंने कहा---इसका 

निएचम वाजी (री होने के वाद होगा। तीसरी वाजी शुरू हुईं। अबकी वह खूब 
सेभलकर खेल रहे थे ओर मेरे कई मुहरे पीट लिए। मैंने समझा, अवकी मात हुई; 
लेकिन सहसा मुझे ऐसी चाल सूक गई कि हाथ से जाती बाजी लौट पड़ी । मैं तो 
समझती हूँ, ईइवर ने मेरी सहायता की। फिर तो उन्होंने लाख-लाख सिर पटका, 
उनके सारे मित्र जोर मारते रहे; पर मात न रोक सके ) सारे मुहरे घरे ही रह 
है हक हँसकर कहा--वाजी मेरी हुई, अव जो कुछ मैं माँग, वह आपको देना 

प॒ 


े उन्हें वया खबर थी कि में क्या माँगू'गी, हंसकर वोले--हाँ-हाँ, कब फिरता 


. मैने तीन वचन लेकर कहा --आप मेरे मास्टर साहब को अल में डाले 
हुए हैं, उन्हें छोड़ दीजिए । हि | हव को वेकुसूर जेल में डा 
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यह सुतकर सभी सस्मादे में था गए, मगर कौम हार घुक़े थे और सितियों के 
सामने ये सब जरा सरजतता का स्वॉग भरते हैं, मजदूर द्ीकर गवर्नर साहब की 
बादा करती पढ़ा; पर बास्व्यार धछवताते थे और कहते थे, आपकी जिर्मेदारी पट 
छोड़ रहा हैं। सर, मुर्के करत मासूम हुआ कि रिहाई का हुवम हो गया है, और 
मुर्म आधा है दि कस कियी बयय यह यहाँ आ जाएंगे। 

सिर्मत्रा--आपने बड़ी दया वी, सही हो। मैं रोते-टीते मर जागी। 

मरतोरभा--रोते वी कया याद थी 2 माताओं को चाहिए ि अत पृष्रों को 
साहुगी और यीर बनाएँ । एक थी यहाँ लोग यो ही शशपीक होते हैं, उस पर घर" 
सार्तो वा प्रेम उनकी रेद्री-गढ़ी हिस्मत भी हट लिया है । तो क्यों यड़ित, मेरे यहाँ 
घससी हो ! मंगद नहीं, कल हो बाबू की आएंगे, मै विधी दूगरे दिन हुस्हारे लिए 
सवारी भेज गी। 

तिरम त्रा--जब आपकी इच्छा हो थी, तभी सेन दूंगी । 

मसीरमा >सुम वर्यों नहीं वो 4र्सी, यद्दित ? समझती डीसी कि रानी हैं, बड़ी 
यूदिमान और ते हस्वी होंगी । पहले रामी देवध्रिया को देखकर हैँ भी यही सोषां 
करनी थी; पर अब मालूम हुआ कि ऐश्यर्य मे ने शुद्धि यढ़सी है, में तेज़ रानी 
और माँदी में कोई शस्र मही होया । 

यह कटकर छगने मंगया के गले में मद राख दी और प्रेम गे सने हुए ध्दों 
में बीली--देख सेता, हम सुम कैसे सर्ज से गासीन्य बाली हैं। बोवों, क्षात्रागी ने 

मंगता ने माता की श्रोर देसा और इशा था पाकर बौती--अब आवती इतनी 
छुपा है, तो क्यों ते कार्कंगी ? 

मनोरमा--2ूपा और दया की याद करने के लिए मैं हुं नहीं बुला रही 
हैं 6 मत दाम किक लव कद हट है| गरित्टतों की भाँति गानेन्वजान, दुँगने- 
का लव ब्आफई के ध में भरा ट्ट्श्रा है; पट एक भी 

ला 
4 का हाट निकालकर मंग्लाके 

सो अस्मजी, यहू हार इगे अच्छा 
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है. ७5% हक़ पक 





गये में डाल दिया और मुस्कशकर बोली-/ 
समया है ने 

मुंभीजी बोवे--खे, मंगला, तूते यो पड़ली ही मुलाकाद में. सोसियों वा द्वार 
मार लिया, और सीग मुठ ही सावते रह गए । 

मतोौरमा--मादालसा लड़कियों को देते हैं, मूर्के सो छुछ आापते मिलता 
चाहिए। मंगदा नो मेरी छोटी बद्धित है। जी घाहता है, इसी बबत सेती सन । 
इसकी गूरत सो बायू डी से दिसदु ख मिलसी है, सरदों के बपड़े पढ़ना दिए जापँ, 
सो पह़घानता मुश्किल हो जाए। घलो मंगला, कल हुस दोनी था जा पेंगी । 

निर्मता--कल ही सेसी जाइएगा। 


मनो रमा-- 5 समझ गई आप सोघती हॉगी, मे कपड़े पड़ते क्‍या झाएगी। 
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तो क्या वहाँ किसी वेगाने घर जा रही है ? क्या वहाँ साड़ियाँ त मिलेंगी ? 
उससे मंगला का हाथ पकड़ लिया और उसे लिए द्वार की ओर चली | मंगला 
हिचकिचा रही थी; पर कुछ कह न सकती थी । 
जब मोटर चली गई, तो निर्मला ने कहा--चाक्षात्‌ देदी है। 
मुंशी--लल्लू पर इतना प्रेम करती है कि वह चाहता, तो इससे विवाह कर 
लेता। धर्म ही खोबा था, तो कुछ स्वार्थ से खोता । मीठा हो, तो जूठा भी बच्छा, 
नहीं तो कहाँ जाकर गिरा उस कंगली पर, जिसके माँ-बाप का भी पता नहीं । 
मिमंला--[ व्यंग्य से) वाह-वाह ! क्या लाख रुपये की बात कही है। ऐसी 
बहू घर में मा जाए, लाला, तो एक दिन व चले । फूल सू घने में ही अच्छा लगता 
है, खाने में नहीं ! गरीबों का निवाह गरीबों ही में होता है। 
मुंशी - प्रेम बड़ों-बड़ों का सिर नीचा कर देता है । 
निर्मेला--त जी जलाबो । दे बात की बात करते हो । तुम्हारे लल्लू ऐसे ही 
तो बड़े खूबसूरत हैं। सिर में एक वाल न रहता । ऐसी लोरतों को प्रसन्‍्त रखने के 
लिए घन चाहिए। प्रमुता पर मरनेवाली औरत है। | 
दस बज रहे थे। मुंशी जी भोजन करने बेठे । मारे खुशी के फूले न समाते थे । 
. लल्लू को रियासत में कोई अच्छी जगह मिल जाएगी, फिर पाँचों सेंगुली धी में 
“ »हैँ। अव मुत्तीवत के दिन गए । मारे खुशी के खाया भी नहीं गया । जल्दी से दो- 
ः ६ कौर खाकर बाहर भागे कौर बपते इष्ट-मित्रों से चक्रपर के स्वायत के विषय 
में जाघी रात तक बातें करते रहे। निश्चय किया गया कि प्रात:काल शहर में 
नोटिस दांटी जाए और सेवा समिति के सेवक स्टेशन पर बेंड वजाते हुए उनका 
स्वागत करें। 
हे लेकिन निमेला उदास थी । मनोरमा से उसे न जाने क्यों एक प्रकार का भय 
रहा घा। 


2०) 


राजा विश्यालप्तिह की मनोवृत्तियाँ जब एक ही लक्ष्य पर केन्द्रित हो गई थीं 
सोर वह लक्ष्य धा--मनोरमा | वह उपासक थे, सनोरमा उपास्य घी; वह सैनिक 
थे, मनोरमा सेनापति घीं; चह गेंद थे, मवोरमा खिलाड़ी थी। मसोरमा का उनके 
मत पर, उनकी बात्मा पर सम्पूर्ण लाधिपत्य था । वह अब मनोरमा ही की खाँखों 
से देखते, मनोरमा ही के कानों से सुवते ओर मनोरमा ही के विचार से सोचते थे । 
उनका प्रेम सम्पूर्ण बात्मसमर्पण घा। मनोरमसा ही की इच्छा जब उनकी इच्छा है, 
मनोरमा ही के विचार बद उनके विचार हैं ! उनके राज्य विस्तार के मंसूवे 
गायद हो गए । धन से उनको कितना प्रेम था ! वह इतनी किफायत से राज्य का 
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प्रबन्ध करना चाहते थे कि थोडे दिनों मे रियासत के पास एक विराट कोष हो 
जाए। अब वह हौपला नही रहा ६ मनोरमा के हाथो जो खर्च होता है, वह श्रेय 
है। अनुराग चित्त की वृत्तियों की कितनी कायापलट कर सकता है। 
अब तक राजा विश्वार्लासह का जिन स्त्रियों से साविका पड़ा था, वे ईर्ष्या, 
है, माया-मोह्‌ और राग-रग में लिप्त थी। मनोरमा उन सबो से भिन्‍न थी। 
उसमें सांसारिकता का लेश भी न था। न॑ उसे वस्त्राभूषण से प्रेम, न किसी से 
ईर्ष्या या द्वेष । ऐसा प्रतीत होता था कि वह स्वर्गलोक की देवी है। परोपकार में 
उसका ऐसा सच्चा अनुराग था कि पग-पण पर राजा साहब को अपनी लघुता 
और क्षुद्रता का अनुभव होता था और उसपर उतकी श्रद्धा और भी दृढ़ होतो 
जाती थी । श्यिस्तत के म।मलों या तिज के व्यवह्ाारों मे जब वह कोई ऐसी बात 
कर बैठते, जिसमे स्वार्थ और मधिकार के दुद्पयोग या अनम्रता की गध आती हो, 
तो उन्हे यह जानते मे देर न लगती थी कि मनोरमा की मुकुटी घढ़ी हुई है और 
उसने भोजन नहीं किया | फिर उन्हें उस बात के दृहराने का साहस न होता था । 
मनोरमा की निर्मल कीति अज्ञात रूप से उन्हें परलोक फी और खीचे लिये जाती 
बी ३०० ४न की निधि है अथिवोक जिन >ञया सजग द्दी 
श 34६ * भटँ। 'ताथा कि 
मल १ हा मप्के अप क " * चह अपर 
उनके देखते हुए धर मे आग लगा देती, तो भी वह उसे निर्दोष ही समझते | उत्तमें 
भी उन्हें घुभ और कल्याण ही की पु रेख दिखाई देती । रियासत में असामियों 
से कर के नाम पर न जाने कितनी बेगार ली जाती थी, वह सब रानी के हुअभ से 
बन्द कर दी गई और रियासत को लाखीं रुपये की क्षति हुई; पर राजा साहब 
ने जरा हस्तदीप नहीं किया। पहले जिले के हुबकाम रियासत में तशरीफ लाते, 
तो स्थिस्तत में खलबली मच जाती थी, कर्मचारी सारे काम छोडकर हुक्काम को 
रसद पहुंचाने में मुस्तंद हो जाते थे । हाकिम की निगाह तिरछी देखकर राजा 
काँप जाते ये । पर अब किसी को धाहे वह सूबे का लाट ही क्‍यों हो, नियमों के 
विरुद्ध एक कदम रखने की भी हिम्मत न पड़ती थी । जितनी धाँधलियाँ राज्य- 
प्रया के नाम पर स्देव से होती आती थी, वह एक-एक करके उठती जाती थीं; 
पर राजा साहब को कोई धांका ते थी। 
राजा साहद की घिर संखित पुत्र लालसा भी इस प्रेम तरंग मे मग्न हो गई। 
मनोरमा पर उन्होने अपनी यह महान्‌ अमिलापा भी अधित कर दी। मनोरमा 
को पाकर उन्हें किसी वस्तु की इच्छा ही न रही। उनके सामने और सभी चोर्जे 
घुच्छ हो गईं। एक दिन, केवल एक दिव उन्होंने मनोरमा से कहा चा--मुझे अब 
केबल एक इच्छा और है। ईश्वर मुझे एक पुश्न प्रदान कर देता, तो भैरे सारे 
मनोरध धरे हो जाते । मनोरमा ने उस समय जिन कोमल द्षाब्दों से उन्हें डा 
दी थी, ये अब तर कानों में गूँज रहे थे--नाथ, मनुष्य का उद्धार पुत्र ग्रेट 


बट 
ना 
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अपने कर्मों से होता है। यज्ञ और कीर्ति भी कर्मों ही से प्राप्त होती है। संतान वह 
सबसे कठिन परीक्षा है, जो ईश्वर ने ममुब्य को परखने के लिए गढ़ी है। बड़ी- 
बड़ी आत्माएँ जो गौर सभी परीक्षाओं में सफल हो जाती है, यहाँ ठोकर खाकर 
गिर पड़ती हैं। सुख के मार्ग में इससे बड़ी और कोई वाधा नहीं है। जब इच्छा - 
दुःख का मूल है, तो सबसे वड़े दुःख का मूल क्यों न होगी ? ये वचन मनोरमा के 
मुख से निकलकर अमर हो गए थे। 
सबसे विचित्र धात यह थी कि राजा साहब की विषय-वासनो सम्स्‍पुर्गतः 
लोप हो गई थी । एकान्त में बैठे हुए वह मन में भाँति भाँति की मृदु कल्पनाएँ 
किया करते, लेकिन मनोरमा के सम्मुख जाते ही उनपर श्रद्धा का अनुराग छा . 
जाता, मानो किसी देव मन्दिर में आ गए हों । मनोरमा उनका सम्मान करती, 
उन्हें देखते ही खिल जाती, उनसे मीठी-मीठी बातें करती, उन्हें अपने हाथों से 
स्वादिष्ट पदार्थ बनाकर खिलाती, उन्हें पंखा ऋलती | उनकी तृप्ति के लिए वह 
इतना ही काफी समझती थी। कविता में और सब रस थे, केवल श्गार रस न 
था। वह वाँकी चितवन, जो मन को हर लेती है, वह हाव-भाव, जो चित्त को 
उद्दीप्त कर देता है, यहाँ कहाँ ? सागर के स्वच्छ निर्मल जल में तारे नाचते हैं, 
चाँद थिरकता है, लहरें गाती हैं। वहाँ देवता संष्योपासना करते हैं, देवियाँ सता 
करती हैं, ः कोई मेले कपड़े नहीं घोता। संगमरमर की जमीन पर धूछने की 
कुरुचि किसमें होगी ! आत्मा को स्वयं ऐसे घृणास्पद व्यवहार से संकोच होता है। 
इसी भाँति छः महीने गुजर गए। 
प्रभात का समय था। प्रकृति फागुन के शीतल, उल्लासमय समीर सागर में 
मिमर्त हो रही थी। बाग में नव विकसित पुष्प, किरणों के सुनहरे हार पहने 
मुसकरा रहे थे। आम के सुगन्धित नव पल्‍्लवों में कोयल अपनी मधुर तान अलार्प 
रही थी। ओर मनोरमा आईने के सामने खड़ी अपनी केश राशि का जांल सजा 
रहीं थी। आज बहुत दिनों के वाद उसने अपने दिव्य, रत्नजदित आभूषण निकाले 
82 बहुत दिन के बाद अपने वस्त्रों में इत्न वसाए हैं! आज उसका एके-एक अंग. 
ललास से खिला हुआ है। आज चक्रधर जेल से छूटकर भाएँगे और वह उनका 
स्वागत करने जा रही है । ; 
_ यों बन-ठनकर मनोरमा ने वगलवाले कमरे का परदा उठाया और दबे पाँव 
हर अन्दर गयी। मंगला अभी तक पलंग पर पड़ी मीठी-मीठी नींद ले रही थी। उसके 
नम्बे-लम्वे केश तकिए पर बिखरे पड़े थे । दोनों सखियाँ आघी रात तक वातें 
करती रही थीं। जब मंगंला ऊंघ-ऊँंघकर गिरने लगी थी, तो मनोरमा उसे 
सुलाकर अपने कमरे में चली गयी थीं। मंगला अभी तक पड़ी सो रही थी, मनो- 
रमा की पत्क तक न भपकीं, अप॑ने कल्पना-कूंज में विचरते हुए रात कांटे दी। 
मंगली को इतनी देरं तक॑ सोते देखकर उसने आहिस्ता से पुकारां मंगेला, केब 
तक सोएगी ? देखें तो, किंतेना दिन चढ़ आया ? जंब पुकारेंगे से मंगला ने जोगी; 


कायाकल्प 395 


सो इसका करवा द्विताऊर क्द्वा--वदा दित-मर झोठी रहेगी ? 

मंगता ने पड़ें-पड़े कहा--सोने दो; अमी ठो सोयी हे, छिर ठिर पर सवार 
हो गई ? 

मनोरमा--तों छिर मैं जातो हूँ, यह न कदनता, मुझे क्यों नहों जगामा ! 

मंगला-- (आँखें खोचकर) बरे ! इतना दित चढ़ आदा मुझे पहने ही 
के न जया दिवा ? 

मरनतौरमा--जगा तो रही हूँ, जब तेरी नींद टूटे । स्टेशन चनेनी ?ै 

मंगला---मैं स्टेशन क॑मे जाऊँगी ! 

मनोरमा--अँमे मैं जाऊंगी, बसे हो तू भी चचना । चच, कपड़े पहन 

मंगला--न नया, मैं न जाऊँगी । लोग कया कहेंगे ? 

मनों रमा--झु रे जो कहेंगे, वद्ी तुम्दे भी कहेंगे; मेरी खातिर मै मुठ लेता ! 

मंगला--आपकी बात भोर है, मरी दात और ॥ आपको कोई नहीं हँमता, 
मुझे सब दँसेंगे। मगर मैं डरती हूँ, कहीं तुम्हें नजर ने लग जाय । 

मनोरमा--चल-चल, उठ, बहूत बात ने बना । मैं तुम्दरे खोचकर से जाऊँगी, 
मोटर में परदा कर दूंगी; अब राजी हुई ? 

मगला-ढाँ, यह ठो अच्छा उपाय है, लेकित मैं नहीं जाऊँगी। अम्म' 
सुनेंगी तो बदुत नाराज होंगी । 

मनोरमा--और जो उन्हें भी से चल, तब तो तुम्ध कोई आउत्ति न होगी ? 

मगता--वह चत्रे तो मैं भी चल; लेकिन नहीं, वह बड़ी बूढ्रों हैं, जद्दाँ चाहें 
वहाँ जा-आ सकती हैं। मैं ती लोगों को अपनी बोर चूरते देखकर कद हो 
जाऊँगी। 

मनोरमा--अच्छा, पड़ो-ड़ी सो, मैं जाठी हूं। अमी बढूत सो तैयारियों 
करनी है। 

मनौरमा अपने कमरे में आयी ओर मेज पर बैठकर बड़ी उतावनी में कुछ 
लिखने सगी कि दीवान साहब के आने की इत्तना हुई और एक क्षय में आकर वह 
एक दुर्सी पर बैठ गए । मनोरमा ने पुछा--रियासत का वेश्ड तैयार है न? 

हरिसेवक--हाँ, उसे पहले द्वी हुकन दिया जा चुका है । 

मनोरमा--जुलूस का प्रव॒न्ध दीऊ है न ? मैं डरती हूं, कहीं झह न हो जाए । 

हुरिसेवक--प्रवन्ष ठो मैंते सब कर दिया है; पर इस विषम में रिघासत को 
और में जो उत्याह प्रश्ट हो रहा है, वह धायद इसके लिए हानिकर ही। 
रियामठों पर हूवकाझ को कितनी बड़ी निगाह होती है, यह आपको खूब मालूफछ 
है। मैं पहले भी कह चुका हूं और बद भी कद्वा हूं कि बापडी इप मामसे में सूद 
सोच-विचारकर काम गरना चाहिए। 

मनोरमा---+वा आप समख्ध्ते हैं कि मैं दिता-्मोचे-दिचारे ही कोई हम कर 
बैंठती हूँ ? मैने सोच चिया हैं; बादू चकपर चोर नहीं, डाझ नहीं, खूनी नहीं, 











ने दिया जीरयें लत होते की जरूरत नहीं १ | 
पनोरमा ने रप्ट होकर कहा--रर्जी साहव से मैंने पूछ लियी है। उनकी 
« पर चलने में स्थासत जब्त भी हे जाय; 


भेरी हैं। अगर सन्माग 
से विचलित ने हूँगी । आपको रियासत क्के 


रत ? 
न्ेत्रों स मनोरमो को देखकर कहा--वेंटी) तम्हारे 


3 


भले को कहता हूँ तु नहीं जानतीं, जमाना कितना ना गक 

मनोरमा तेजित होकर बोली-- जी, इस सदुु लिए मैं आपकी 
गत अनुगृहीता है मेरी आत्मा नहीं करती। मैने सर्प की 
बति घन राशि पर बैठकर उसकी री करने के लिए यहें पद 

क्या हैं। वेल्कि दी आत्मोन्‍्त और, दूसरों के उपकार के लिए ही। अंग 
रखासत इन दो में से एक काम भी न आये, तो रहना ही व्यूथ है। भी 
प्तात बजे जते-वजते स्टेशन पं चाहिए। में ठीक वर्ष पर 


यह वह ऋषघर के स्वागत के अवसर पर देना चाहती थी १ 
बह लिंखने जल इतनी तल्‍लीन हो गई थी कक उसे राजा के आकर बैठ जाने 
की उस वर्षेत तेरे खबर न हैं जे तक कि उन्हें उन फेफड़े खाँसने पे 


र्‌ न 

मजबूर न कर दिया। कुछ देर तक तो बेचारे खाँसी को दवाते रहें; लेंकिंत 
मैर्सागिक त्रियाओं को रोक कौन सर्केता है? खाँसी दवकर उत्तरोत्तर प्रचंड होती 
जाठी थी, यहाँ तक कि अन्त में वह निकल ही पड़ी**' कुछ छींक थीं; 
ऐसी और कुछ इन दोनों का सम्मिश्न। मानों कोई वन्दर गुर्स रहा हो 


मनोस्मा ने चरकिर आँखें उठाई, वो देखा कि राजा साहँते बैठे हुए उसकी 
|| मुझे आपकी आहट 


ही 


न 


आप देर रु 

-- नहीं तो अभी-अभी आया हूँ। दम लिख रही थीं | मैंने छेंडना 
उचित न समझा । ' 
मनोरमा-- आपकी खाँसी बढ़ती ही जादी हैं, और आप इसकी कुछ दवा 


नहीं करते । 
राजा--आप ही भीप अच्छी हो जायगी । वीई, चकऋ्घर तो 0 वर्जे की डाक 
सेआ रहेहे न १ उनके स्वागत की तैयारियाँ पूरी हो गईं * 

मतोस्मा--जी हाँ, बहुत कुठ पूरी हो गई हैं । 
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राजा---मैं चाहता हूं, जुलूस इतनी धूमघाम से निकले कि कम से कम इस 
दाहर के इतिहास में अमर हो जाय। 

मनोरमा -यही तो मैं भी चाहती हूं । 

राजा--मैं सैनिकों के आगे फौजी वर्दी में रहता चाहता हूँ । 

मनोरमा ने चिन्तित होकर कहा--आपका जाना उचित नहीं जान पड़ता । 
आप महीं उनका स्वागत कीजिएगा। अपनी मर्यादा का निर्वाह तो करना हो 
पढ़ेगा। सरकार यों भी हम लोगों पर सन्देह करती है, तव तो वह सत्तू बांधकर 
हमारे पीछे पढ़ जाएगी । 

राजा - कोई चिन्ता नदीं। संसार में सभी प्राणी राजा ही तो नही है। 
शान्ति राज्य में नहीं; सन्‍्तीप में है। में अवश्य चलूँगा, अगर रियासत ऐसे 
मह्ात्माओं के दर्यत में वाधरु होती है, तो उससे इस्ती का दे देना ही अच्छा । 

मनोरमा ने राजा की ओर बड़ी करुण दृष्टि से देखकर कह्ा--यह ठीक है; 
लेकिन जव मैं जा रही हूं तो आपके जाने की जरूरत नहीं । 

राजा--खै र न जाऊंगा; लेकिन यहाँ मैं अपनी जवान को म रोकूंगा | उनके 
गुजारे की भी तो कुछ फिक्र करती होगी ? 

मनोरमा--पुझ्े भय है कि वह कुछ लेना स्वीकार न करेंगे । बड़े त्यागी पुरुष 


राजा--यह तो मैं जानता हूँ । उनके त्याग का क्‍या कहना! चाहते तो 
अच्छी नौकरी करके आराम से रहते; पर दूमरों के उपकार के लिए प्राणों को 
हथेली पर लिये रहते हैं। तह धन्य है ! लेकिन उनका किसी तरह गुजर-वसर 
सो होगा ही घाहिए। तुम्हें संगोच होता हो, तो मैं कह दूँ । 

मनो रमा--नहीं, आप न कहिएया, मैं ही कहूँगी | मान लें, तो है । 

राजा--मेरी और उनकी तो बहुत पुरानी मुलाकात है। मैं तो उनको 
समिति का मेम्वबर घा। अब फिर नाम लिखाऊँगा। कितने रपये तुम्हारे विचार 
में काफी होंगे ? रकम ऐसी होनी चाहिए, जिसमें उन्हें किसी प्रकार का कष्ट ने 
होने पाए। 

४ मनोरमा--मैं तो समभती हूँ, 50 <० बहुत होंगे। उन्हें भोर जरूरत ही क्या 


राजा--महीं जी, उनके लिए एक दस रुपए काफी हैं। 50 रु० की थंली 
लेकर भला वह वा करेंगे। कम कहते शर्म न आई ? 50 ३० में आजकल 
रोटियां भी नहीं चल सकती, और बातों का तो जिक्र ही क्या। एक भले आदमी 
के निर्वाह के लिए इस जमाने में 500 रु० से कम नही खर्च होते । 

मनोरमा--पाँच सौ | कभी न लंगे।50 ही ले लें, मैं इसी को, ४४ 
समझती हूँ । पाँच सो वय तो नाम ही सुनकर वह भाग खड़े होंगे। ः 
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राजा--हमारा जो धर्म है, वह हम कर देंगे, लेने या न लेने का उनको 
अध्तियार है। | 

मनोरमा फिर लिखने लगी, और यह राजा साहब को वहाँ से चले जाने का 
संकेत घा; पर राजा साहब ज्यों के त्यों वँठे रहे। उनकी दृष्टि मकरन्द के प्यासे 
अमर की भाँति मनोर॒मा के मुख कमल का माधुयय रसपान कर रही थी। उसकी 
वाँकी अदा आज उनकी आँखों में खुबी जाती थी। मनोरमा का शजद्धार-रूप 
आज तक उन्होंने न देखा था । इस समय उनके हृदय में जो गृदगुदी हो रही थी, 
वह उन्हें कभी न हुई थी । दिल थाम-यामकर रह जाते थे। मन में बार-बार एक 
प्रघन उठता था; पर जल में उछलनेवाली मछलियों की भाँति फिर मन में विलीम 
हो जाता था। प्रदत था--इसका वास्तविक स्वरूप यह है.या वह ? 

सहसा घड़ी में नो बजे । मनोरमा कुर्सी से उठ खड़ी हुई। राजा साहब भी 
किसी वृक्ष की छाया में विश्वाम करनेवाले पथिक की भाँति उठे और धीरे-धीरे 
द्वार की ओर चले। मनोरमा ने करण कोमल नेन्नों से देखकर कहा--अच्छी बात 
है, चलिए, लेकिन पिताजी के पास किसी अच्छे डॉक्टर को विठाते जाइएगा, नहीं 
तो शायद उनके प्राण न बचें । 

राजा-- दीवान साहब रियासत के सच्चे शुभचिन्तक हैं। 

रेलवे-स्टेशन पर कहीं तिल रखने की जगह न थी । अन्दर का चबुत्तरा और 
चाहूर का सहन सब आदमियों से खचाखच भरे थे। चबूतरे पर विद्यालयों के छात्र 
पे, रंग-विरंग की वर्दियाँ पहने हुए; और सेवा-समितियों के सेवक, रंग-बिरंग की 
मंडियां लिए हुए। मनोरमा नगर की कई महिलाओं के साथ अंचल में फूल भरे 
सेवकों 8० में खड़ी थी। उसका एक-एक अंग आनन्द से पुलकित हो रहा था। 
बरामदे में राजा विशालसिह, उनके मुख्य कर्मचारी और शहर के रईस भौर 
नेता जमा थे। मुंशी वज्तघर इधर-उघर पेंतरे बदलते और लोगों को सावधान 
रहने की ताकीद करते फिरते थे-- कोई धवराहट की बात नहीं, कोई तमाशा 
नहीं, वह भी तुम्हारे ही जैसा दो हाथ और दो पैर का आदमी है। आएगा, तब 
देख लेना, धवकमधवका करने की जरूरत नहीं । 

ह दीवान हरिसेवक सिह सशंक नेत्रों से सरकारी सिपाहियों को देख रहे थे 
जौर बार-बार राजा साहव के कान में कुछ कह रहे थे; अनिष्ट भय से उनके 
प्राण सूसे हुए.थे। स्टेशन के बाहर हाथी, घोड़े वन्धियां, मोटर पैर जमाए खड़ी 
थीं। जगदीशपुर का बैप्ड बड़े मनोहर स्वरों में विजय-गान कर रहा.था। बार- 
बार सहल्तों कंठों से हर्षध्वनि निकलती थी, जिससे स्टेशन की दीवार हिल जाती 


कायाकल्प 99 


दों। थोडी देर के लिए लोग व्यक्तिगत चिस्ताओं ओर कठिनाइयों को भूलकर 
राष्ट्रीयता के नये में झूम रहे थे । 

ठीक दस बजे गाड़ी दूर से घुआँ उडाती हुई दि़ाई दी।अब तक लोग 
अपनी जगह पर कायदे के साथ खड़ थे; लेकिन गाडी के आते ही सारी व्यवस्था 
हवा हो गई। पीछेवाले आगे आ पहुंचे, आगेदाले पीछे पढ़ गए, संडियाँ रक्षास्त्र 
का काम फरने लगी और फलों की टोकरियाँ ढालो का। मृश्नी वत्घघर बहुत 
चीसे-चिल्लाए, लेकिन कौन सुनता है ? हों, मनोरमा के सामने मेंदान साफ था। 
दीवान साहब ने तुरन्त सैनिको को उसके स।मने से भीड़ हटाते रहने के लिए बुला 
लिया था| गाडी आकर रुकी और चक्रधर उतर पडे। मनोरमा भी अनुराग से 
उन्मत्त होकर चली; लेकिन तीन-चार पग चली थी कि एक बात ध्यान में आई । 
ठिठक गई और एक स्त्री की आड से घक्रधर को देखा, एक रकतहीन, मलिन-मुख, 
क्षीण-मूर्ति सिर भुकाएं खड़ी थी, मानो जमीन पर पर रखते डर रही है कि कही 
गिर न पड़े । मनोरमा का हृदय मसोस उठा, आँखों से आँसुओं की घारा बहने 
सगी, अंचल के फूल अंचल ही मे रह गए। उधर चक्रधर पर फूलों की वर्षा हो 
रही थी, इधर मनोरमा की आँखो से मोतियो की । 

सेवा-समिति का मंगल गान समाप्त हुआ, तो राजा साहव ने आगे थढकर 
मगर के नेताओं की ओर से उनका स्वागत किया। सब लोग उनसे गले मित्ते 
और जुलूस जाने लगा। मुश्नी वज्धघर जुलूस के प्रबन्ध में इतने व्यस्त थे कि 
अक्रपर की उन्हें सुधि ही न थी। चक्रपर स्टेशन के बाहर आए ओर यह 
हँपारिय देखीं, तो बोले “आप लोप मेरा इतना सम्मान करके मुझे लज्डित कर 
रहे हैं। कै ४ [ये सम्मान किसी महान्‌ राष्ट्रोय उद्योग का पुरस्कार होना चाहिए । 
में इसके सर्वदा अयोग्य हर मुझे: सम्मानित करके आप लोग सम्मान का महत्व 
खो रहे हैं ! मुक्त जैसों के लिए इस धूम-घाम की जरूरत नहीं । मुमे, तमाशा 
ने बनाइए । 

संयोग से मुंशीजी वही खडे थे । ये बातें सुनी, तो विगडकर बोले -तमाशा 
नहीं दनना था, सो दूसरे के लिए प्राण देने को क्‍यों तैयार हुए थे। लोग दस-पाँच 
हजार खर्च करके जन्म-मर के लिए “राय साहव' ओर “शा बहादुर' हो जाते हैं। 
तुम दूसरों के लिए इतनी मुसीबतें झ्ेनकर यह सम्मान पा रहे हो, तो इसमें 
भॉपने की वया थात है, भला ! देखता हूँ कि कोई एक छोटा-मोटा व्याझयान दे 
देता है, तो पत्रों मे देखता है कि मेरी तारीफ़ हो रही है या नहीं। अगर दुर्भाग्य 
से बही सम्पादक ने उसकी प्रशंसा न की, तो जामे से बाहर हो जाता है; और 
छुम दम-पाँच हायी-धोड़े देखकर घबरा गएं। आदमी की इज्जत अपने हाथ है। 
तुम्ही अपनी इज्जत न करोगे, तो दूसरे क्‍यों करने लगे ? आदमी कोई काम कर? 
है, तो झुपये के लिए या नाम के लिए अगर दो में से एक भी हाथ न आये, तो 7 
काम रखता ही. व्यर्थ है. ६ - ्ड् 


ख्व लज्जा से आरबत हो गया। यह सोचकर शर्माए कि 


यह कहकर उन्होंने चक्रधर को छाती से लगा लिया | चक्रंधर की रक्तद्वीन 
रक्त कि ये लोग अपने मन से 
हँसी उड़ा रहे होंगे । और कुछ आपत्ति करने की साहस न हुआ । 
532 । जुलूस चला । आगे-आगे पाँच हो 


पके से राजा साहव की दकड़ी पर बा वेट । 5.५ 


थीं, उनके द्वारा राजनीतिक समस्याओं का चित्रण किया गंय 
जाति की गायन मुंडलियों जिनमें 
थीं, कोई डंडे बजा-बजाकर राष्ट्रीय (हर 
ध्यने जोर गरम और चुरन अमलवबेत' की वाणियों का 


बज रही थी । उनके पीछे कोतल घोड़ों की लम्बी कतार घी 


पीछे बन्धियों, मोटरों ओर बसों की कतारें थीं; अत में जनता का समूह था। 


जुलूस नदेसर चेतगंज, दशाइवमेघ और चौक होता हुना दोपहर 


5 5 2 पंशीर्ज रे 
कवीर-चोरे पर पहुंचीं । यहाँ मुंशीजी के मकान के सामने एक बहुत वड़ा झा्भि- 


| 


याना तना हुआ था । निएचय हुआ था क्कि 
मन्दन-पत्र दिया जाये। मनोरमा स्वयं पत्र पढ़कर सुनानेवार्ल 
लोग आ-आकर पंडाल में बेठे और मनोरमा अभिनन्दन पढ़ने को खड़ी हुई) 
उसके मुँह से एक शब्द न निकला | आज एक सप्ताह से उसने जी तोड़कर स्वागत 
की तैयरियाँ की थीं, दिन को दिन और रात को रात न समझा था। रियासत के 
कर्मचारी दौड़ते-दौड़ते तंग भा गए थे । काशी जैसे उत्साहहीन नगर में ऐसे जुलूस 
का प्रवन्ध करना आसान कामन था । विशेष करके चौकियों और गायन मंडलियों 
की आयोजना करने में उसे बहुत कष्ड उठाने पड़े थे और कई मंडलियों 
शहरों से बुलाना पड़ा घा । उसकी श्रमशीलता और उत्साह देख-देखकर लोगों 
को आइचये होता था लेकिन जब वह शुभ-अवसर आया कि वह अपनी दौड़-घृप 
का मनमाना पुरस्कार ले, तो उसकी वाणी घोखा दे गई । फिटन में वह घत्रधः 
के सम्मुख बैठी थी। राठा साहव चक्रघर से जेल के सम्बन्ध में बातें करते रहें 
प्र मनोरमा वहाँ उप ही रही । चक्रघर ने उसकी आशा के प्रतिकूल उससे कु 
न पूछा । यह अगर उसका तिरकार नहीं तो दया था १ हाँ, यह मेरा तिरस्का 
है, वह समभते हैं, मैंने विलास के लिए विवाह किया है । इन्हें कीसे अपने मन 
व्यथा समभाऊ कि यहें विवाह नहीं, प्रेम की वलि-वेदी है। ह॒ 
मनोरमा को असमंजस में देखकर राजा साहव ऊपर वा खड़े हुए और < 
घीरे से कुर्सी पर विाक: बोले---सज्जनो, रातीजी के भाषा में आपको जो * 


मिलता, वह मेरी बातों में कहाँ? कोयल के स्थान पर कौआ खड़ी हो गया 
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इहनाई की जगह नृप्तिह ने ले लो है । आप लोगो को ज्ञात न होगा कि पृज्यवर 
बाबू चक्रघर रानी साहवा के गुर रह चुके हैं. ओर वह उन्हें अब भी उसी भाव से 
देखती हैं। अपने गुद्ध का सम्मान करना शिष्य का धर्म है; किन्तु रानी साहवा का 
कोमत हृदय इस समय नाना प्रकार के आवेयों से इतना भरा हुआ है कि वाणी के 
लिए जगह ही नही रही। इसके लिए वह क्षम्य हैं। बाबू साहब ने जिस धैर्य और 
साहस से दीनो की रक्षा की, वह आप लोग जानते ही हैं। जेल में भी आपने 
निर्भाकता से अपने करे भय का पालम किया। आपका मन दया और प्रेम का सागर 
है। जिस अवस्था मे और युवक धन की उपासना करते हैं, आपने धर्म और जाति 
प्रेम की उपासना की है। मैं भो आपका पुराना भक्त हूं। 

एक सज्जन ने टोका -- आप ही ने तो उन्हें सजा दिलायी थी ? 

राजा--हाँ, मैं इमे स्वीकार करता हूँ । राज्य के मद में कुछ दिनों के लिये मैं 
अपने को भूल गया था। कौन है, जो प्रमुता पाकर फूल न उठा हो ? यह मानवीय 
स्वशाव है और भाशा है, आप लोग मुझे क्षमा करेंगे। 

राजा साहब बोल ही रहे थे कि मतोरमा पंडाल से निकल आयी और मोटर 
पर बैठकर राजभवन चली गयी । रास्ते-भर वह रोती रही । उसका मन चक्रधर 
से एकान्त मे बातें करने के लिए विकल हो रहा घा। वह उन्हें समकाना चाहती 
थी कि मैं तिरस्कार योग्य नहीं, दया के योग्य है। तुम मुझे विलासिनी समझ रहे 
हो, यह तुम्हारा अन्याय है। और किस प्रकार मैं तुम्हारी सेवा करती ? मुममे 

द्वि बल न था, घन-बल न॒था, विद्या-्बल न था, फेदल रूपन्‍चल था, और वह 

मैंने तुम्हें अपँय कर दिया। फिर मी तुम मेरा तिरस्कार करते हो ! 

मनोरमा ने दिन तो किसी तरह काटा; पर धाम को अधीर हो गई। तुरन्त 
चक्रधर के मकान पर जा पहुँची। देखा, तो वह अकेले द्वार पर टहल रहे थे। 
शामियाना उखाड़ लिया गया था । कुर्सियाँ, मेजें, दरिया, गमले, सब वापस किए 
जा घुके थे ' मिलनेवालों को ताँता टूट चुका घा। मनोरमा को इस समय बड़ी 
सज्जा आई। न जाने वह अपने मन में क्या समझ रहे होंगे! अगर छिपकर 
लौटना सम्भव होता, तो वह अवश्य लौट पड़ती । मुे अभी ते आना चाहिए था। 
दो-चार दिन में मुलाकात हो ही जाती । नाहक इतनी जल्दी की ; पर अब पछताने 
से क्या होता था / चक्रधर ने उसे देख लिया और समीप आकर प्रसन्न भावसे 
सोले---मैं ती स्वयं आपकी सेवा मे आनेवाला था। आपने व्यर्थ कप्ट किया । 

मनोरण्ा--मैंने सोचा, चलकर देख लूँ, यहाँ का सामान भेज दिया गया है 
गा नही ? आइए, सैर कर आएं । अकेले जाने को जी तही चाहता । आप बहुत 
इुबले हो रहे हैं। कोई शिकायत तो नही है न ? 

चत्रधर--नही, मैं विलकुत्र अच्छा हूं, कोई सिकायत नहीं है। जेल ग्रें>दोई 
कष्ट न था, बल्कि सच पूछिए तो मुझे बहाँ बहुत आराम था। मुझे अपनी4य, है 
से इतना प्रेम हो गया या कि उस्ते छोड़ते हुए दुःख होता था। आपकी त+ 


सी है । उस तो आपके ही तबीयत अच्छी न 
बात न थी । यों ही जरा रि गया थीं। 
यों बातें करते-्कर मों छावनी की ओर मे पहुँचे | मैदात भें हरी घास 
का फर्श विछा हुंगीं बनारस के रंगीले आदमियों $ आने की कहाँ 
सत? उ यो दालमंडी की सैर ही का है। यहाँ बिलकुल सन्ताद! छाया 
हुआ था। वहुँते ६ कुछ बेल रहे थे | दो प्रोठर से उतर 
कर घास पर जी वेठ। एक क्षण ते दोनों चुप रहें। टत खत्रधर वो 
आपको मेरी खातिर बड़े-बड़े उठाने पड़े । गे मालूम हुआ आप ही 
भेरी सजा पहले करवायी थी और आप ही नें बकी मुझे जे से निकलवायों 
आपको कहाँ तर्क घल्यवाद दूँ । 
मनोरमा-- पे धआप' क्यों कह रहे हैं? कया मे म कुछ और हो गई 
>१ में अब भी अपने के आपकी दासी सम अऋती हैं। मेरा जे बन आपके किसे 


तरह बोलिए, जैसे तब बोलते थे। में आपके कृष्ठों की याद कर-करके बराबर 
शोया करती थी । सोचती थी, न जाने वह कौन-सा दिन होगा हर आपके दर्शन 
. पारंगी । अब आप फिर मुझे पढे ने आया कीजिए । राजा साहव भी अब आपसे 
*.. पढ़ना चाहते द्ीकार करते १ 

मनोरमा के इन सरल ज्ञावों ने चक्रंघर की आँखें खोल दीं। उन्होंने उसे बिला- 
सिती, मायाविनी, छलिनी समझ रखा वा । अब ज्ञात हुआ कि यह वही सरल 
बालिका है, जो तिस्संकोच भाव से उनके सामने अपना हद खोलकर रखे दिया 
करती थी । चक्रंतर स्वार्थान्ध न॑ थे, विवेकशुन्य भी ने थे, कारावास भें उन्होंने 
आत्म चिन्तन भी वहुंत किया था। परोपकार के लिए वह अपने प्राणों का उत्सगें 
कर सकते थे; पर मरने की लीला विचित्र है, वह विद्व-प्रेम से भरा होने पर 
अपने जाई की हत्या कर सकता है, दीति और धर्म के शिखर पर बैठकर भी कुटिल 
प्रेम में रत हो सकता हैं। कुबेर का घन रखने पर भी उसे प्रेम का गुप्त दान लेः 
मं संकोच नहीं होता । मनोरमा के ये शब्द सुन ६ चक्रतर की मरने पुलकित 
उठा । लेकिन संयम बह मित्र हैं जो जरा देख के लिए चहिे आँखों से भोभल ' 


काम आये, इससे बड़ी मेरे लिए सौभाग्य की और कोई वार्ते नहीं । मु्भसे उसी 


नहीं 
गए, बोले--नहीं मनोरमा, अब प तुम्हें न पढ़ा सकूंगा। मुर्भ क्षमा करों। 
क्षमा करो। मुर्क देहातों में बहुत घूमना है | महीनों शहर न आ सकूँगा * ऐु 
पढ़ने में हर्ज होगा ] के 


मनो रमा--यहाँ वैठे-बैठे अपने स्वयंसेवकों दारा क्या आप कर्म नहीं 


चत्रघर-नहीं , यह सम्भव नहीं है। हमारे नेताओं में यही बड़ी ऐब 
बे स्वयं देहातों में ल जाक: दवाहरों में जमे रहते हैं, जिससे देहातों की सच्ची 
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उन्हें नहीं मालूम होती, न उन्हें बह शक्ति हो हाथ आती है, न जनता पर उनका 
यह प्रभाव ही पड़ता है, जिसके बगेर राजनीतिक सफनता ही ही नहीं सकती | मैं" 
उस गलती में मे पड़ू.गा। 

मनो रमा--आप बहाने बनाकर मुझे टालना चाहते हैं, नही तो मोटर परतो 
भादमी रोजाना एक सो मील आ-जा सकता है। कोई मुश्किल बात नहीं । 

चक्रपर--उदड्न खटोले पर वेठकर सगठन नही किया जा सकता । जरूरत है 
जनता में जागृति फैलाने को, उनमें उत्साह ओर आत्मबल का संचार करने की । 
घलती गाडी से यह उद्देश्य कभी पूरा नही हो सकता। 

मनोरमा--अच्छा, तो मैं आपके साथ देह्वातों मे धूमूँगी । इसमें त्ती आपको 
आार्पाति नही है ? 

चक्रधर--नही मनोरमा, ठुम्हारा कोमल घरीर उन कठिनाइयों को न सह 
सकेगा । तुम्द्दारे हाथ में ईश्वर ने एक बडी रियासत की बागढीर दे दी है। तुम्हारे 
लिए इतना ही काफी है कि अपनी प्रजा की सु्ी और सलतुष्ट रखने को घेष्टा 
करो । यह छोटा काम नहीं है । 

मनोरमा--मैं अकेली कुछ न कर सकंगी। आपके इशारे पर सब कुछ कर 
सकती हूँ । आपसे अलग रहकर मेरे किए क्रुछ भी नहोगा! कम-से-कम आप 
इतना तो कर ही सकते हैं कि अपने कामो में मुझसे धन की सहायता लेते रहें। 
ज्यादा तो नही, पाँच हजार रुपये प्रति मास आपको मेंट कर सकती हूँ, आप जंसे 
चाहे उसका उपयोग करें। मेरे सन्‍्तोष के लिए इतना ही काफी है कि वे आपके 
् खधं हों। मैं कीति की भूखी नहीं। कैदल आपकी सेव करना चाहती हूँ। 
इससे मुझे वचित न कीजिए | आपमें म जाने वह कौन-सी शक्ति है, जिसने मुझे 
बच्ची भूत कर लिया है। मैं न कुछ सोच सकती हूँ, न समझ सकती हैं, केवल 
आपकी अनुगामिनी बन सकती हूँ । 

यह कहते-कहते मनोर॒मा की मँखें सजल ही गईं। उससे मूँह फेरकर आँसू 
पोंछ डाले और फिर बोली--आप मुझे दिल में जो चाह, समझे; मैं इस समय 
आपसे सब कुछ कह दूंगी । मैं हृदय मे आप ही की उपासना करती हूँ। मेरा मत 
बया चाहता है, यह मैं स्वय नहीं जानती; अगर कुछ-बुछ जानती भी हूँ, तो कह 
नही सबती। हाँ, इतता कह सकती हूं कि जब मैंने देखा कि आप की परोपकार 
खामनाएँ घत के बिना निष्फल हुई जातो हैं जो कि आपके मार्ग में सबसे बढ़ी 
याघा है, तो मैंने उसी बाघा को हटाने के लिए यह बेडी अपने पैरों में डाली । मैं 
जो कुछ कह रही हूँ, इसका एक-एक अक्षर सत्य है। में यह नही कहती कि मुर्े 
'पन से धृणा है। नहीं, दरिद्वता को ससार की विपत्तियों मे सबसे दुःखदायी सम- 
भरती हूं। मैकिन मेरी सुख लालसा किसी भी भले घर में धान्त हो सकती थी। 
'उप्तके लिए मुझे जयदीशपुर की रानी बनते की जरूरत व थी । मैंने केवल आए", 
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इच्छा के सामने सिर भुकाया है, और मेरे जीवन को सफल करना अब आपके 
'हाथ है। ५; 
हे 3 ये बातें सुनकर मर्माहत से हो गए। उफ ! यहाँ तक नौवत पहुँच 
शरई ! मैने इसका सर्वनाश कर दिया । हा विधि ! तेरी लीला कितनी विपम है! 
वह इसलिए उससे दूर भागे थे कि वह उसे अपने साथ दरिद्रता के काँटों में घसी- 
स्टवा न चाहते थे । उन्होंने समझा था, उत्तके हट जाने से मनोरमा उन्हें भूल जायगी 
और अपने इच्छानुकूल विवाह करके सुख से जीवन व्यतीत करेगी । 
उन्हें वया मालूम था कि उनके हट जाने का यह भीषण परिणाम होगा और 
यह राजा विशालसिह के हाथों में जा पड़ेगी ! उन्हें वह वात याद आयी, जो एक 
यार उन्होंने विनोद-भाव से कही थी--तुम रानी होकर मुझे भूल जाओगी। 
उसका जो उत्तर मनोरमा ने दिया था, उसे याद करके चक्रधर एक बार काँप 
उठे उन शब्दों में इतना दृढ़ संकल्प था, इसकी वह्‌ उस समय कल्पना भी न कर 
सकते थे। चक्र मन में बहुत ही क्षुब्ध हुए। उनके हृदय में एक साथ ही करुणा, 
'भक्ति, विस्मय और शोक के भाव उत्पन्न हो गए। प्रवल उत्कंठा हुई कि इसी 
क्षण इसके चरणों पर सिर रख दें और रोएँ। वह अपने को घिक्कारने लगे। 
“मनोरमा को इस दशा में लाने का, उसके जीवन की अभिलाषाओं को नष्ट करने 
५ की भार उनके सिवा और किस पर था ? 


5. सहसा मनोरमा ने फिर कहा--आप मन में मेंरा तिरस्कार तो नहीं कर रहे 
हु? 


चक्रधर लज्जित होकर बोले--नहीं मनोरमा, तुमने मेरे हित के लिए जो 
“त्याग किया है, उसका दुनिया चाहे-तिरस्कार करे, मेरी दृष्टि में तो वह आत्म- 
खवलिदान से कम नहीं; लेकिन क्षमा करना, तुमने पात्र का विचार नहीं किया। 
'तुमने कुत्ते के गले में मोतियों की माला डाल दी। में तुमसे सत्य कहता हूं, अभी 
“तुमने मेरा असली रूप नहीं देखा | देखकर शायद घ॒णा करने लगो ! तुमने मेरा 
जीवन सफल करने के लिए अपने ऊपर जो अन्याय किया है, उसका अनुमान करके 
ही मेरा मस्तिष्क चक्कर खाने लगता है। इससे तो यह कहीं अच्छा था कि मरा 
'जीवन नष्ट हो जाता, मेरे सारे मंसूवे घूल भरें मिल जाते । मुझ जसे क्षुद्र प्राणी के 
लिए तुम्हें अपने ऊपर यह अत्याचार न करना चाहिए था। अब तो मेरी ईइवर से 
“यही प्रार्थना है कि मुझे अपने ब्त पर दृढ़ रहने की शक्ति-प्रदान करें। वहु अवसर 
बकभी न आए कि तुम्हें अपने इस असीम विश्वास और असाघारण त्याग पर पछ- 
न्ताना पड़े.। अगर वह अवसर आनेवाला हो, तो मैं वह दिन देखने के लिए जीवित 
“न रहूँ । तुमसे भी मैं एक अनुरोध करने की क्षमा चाहता हूँ। तुममे अपनी इच्छा 
से त्याग का जीवन स्वीकार किया है। इस ऊेचे आदर्श का सदेव पालन करना। 
“राजा साहब के प्रति एक पल के लिए भी तुम्हारे मन में अश्रद्धा का भाव न आने 
धाए। अगर ऐसा हुआ, तो तुम्हारा यह त्याग निष्फल हो जायगा । 
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हि 0 कुछ देर तक मौन रहने के बाद बोली--बाबूजी, आपका हृदय बडा 
कठोर है । 

चक्रधर ने विस्मित होकर मनोरमा की ओर देखा, मानो इसका आशय 
उनकी समझ में न आया हो। 

मनोरमा बोली---मैंने इतना सद कुछ किया, फिर भी आपको मुझसे सहायता” 
लेने में संकोच हो रहा है। 

चक्घर ने दृढ़ भाव से कहा--मनो र॒मा,मैं नही चाहता कि किसी को तुम्हारे 
विषय में कुछ आक्षेप करने का अवसर मिले। 

मनोरमा फिर कुछ देर तक मौन रहकर बोली--आपको मेरे मिवाह की: 
खबर कहाँ मिली ? 

चक्रधर--जेल में अहिल्या ने कही । 

मनोरमा--वया जेल मे आपकी मेंट अहिल्या से हुई थी ? 

चक्रपर---हाँ, एक बार वह आयी थी । 

मनोरमा--यह खबर सुतकर आपके मन में क्या विचार आये थे? सचः 
ऋहिएगा । 

चक्रधर--मुझे त्तो आइचयें हुआ था। 

ममनोरमा--केवल आइचर्य ! सच कहिएगा। 
रा ३३ ने लण्जित होकर कहा--नहीं मनोरमा, दुख भी हुआ भोर कुछ 
ऋ्रोष भी। 

मनोरमा का मुख विकसित हो उठा। ऐसा ज्ञात हुआ कि उसके पहलू से कोई 
काँटा निकल गया ! एक ऐसी बात, जिसे जानने के लिए वह विकल हो रही थी, 
अनापास इस प्रश्न द्वारा चक्रपर के मुँह से निकल गई । 

मनोरमा यहाँ से लोटी तो उसका चित्त प्रसन्‍न था। उसके कान में ये शब्द 
गूंज रहे थे--हाँ मनोरमा, दुख भी हुआ और कुछ कीध भी ! 


आगरे के हिन्दुओ और मुसलमानों में आये दिन जूतियाँ चलती रहती थी। 
जरा-जरा सी बात पर दोनों दलों के सिरफिरे जमा हो जाते और दो-चार के अप 
भंग हो जाते । कही वनिए ने डंडो मार दी ओर मुसलमानों ने उसकी दूकान पर 
घावा कर दिया, कहीं किमी जुलाहे ने किसी हिन्द का घडा छू लिया ओर मुहल्ले 
में फौजदारी हो गई । एक मुहल्ले मे मोहन ने रहीम का कनकौआ लूट लिया और 
इसी बात पर मुहल्ले भर के हिन्दुओं के घर लुट गए; दूसरे मुहल्ले में दो 
कुत्तों की लड़ाई पर सैकड़ों आदमो घायल हुए, वयोकि एक सोहन का कुत्ता भा, 


दसरा सईद की ) जज के रड़े-मगड़े साम्परदाधिक संग्रोंम के क्षेत्र में खींच लाये 
जाते थे । दोनों ही दल मे के नशे में चर ये। मसलमानों ने बजाजे खोलें, 
हिन्दू नैचे बाँधने लगे । सेब को ख्वाजा साहवे होकिम जिला के _ 
जे, शर्मि को बाबू यशोदानन्दन। दोनों अपनी-अपनी राजभर्विति की राग 
अलापते । दोनों के देवताओं के भाग्य जागे, जहाँ ऊँतते लिद्ोपासना ४2 किया क 


$ पुजारी भंग घुटने लगी (सजदों के दिन फरे, मुल्ला 
को वेदखल दिया | जहाँ सांड 7 पली करता था। वहाँ पीर साहव दी हड़ियाँ 
बंदी । रि र दलों बनाया, मुसलमानों 'अलीगोल' सजाया | 
ठाकुर रे कीर्तत की जगह सवियों की निन्‍्दा होती थी, स्जदों 
नमाज की जगह देवताओं की दुर्गेति ख्वाजा साहव --जो मुसल- 
भान किसी हिन्दू, गे निकाललें जय उसे एक हजार गो का सवा 
गेगा । यशोदालन्दन ने काशी के पंडितों की व्य उगवायी कि एक मुसलमान 
का वध लाख गोदानों श्रेष्ठ है । 
ली के दिन थे लगों में गुलाल छोटे उड़ रहें ये । इतने जोश से के री 
ली न मनाई गई वे नई रोशनी के हिन्दू-भवत, | रंग की भूखा या 
समझते थे या पागल गीदड़, भीं जीते-जागते इद्रधनु ने हुए थे संयोग से एव 
५ साहवे मुर्गी कहीं जा ॥ उन कपड़े पर द[ 
(« छींठे पड़े गए। मे 2 पहो गया, में तो आ गई । सीधे जामें 
मसजिद पहुंचे और मीतार कर बाँग दी“: ऐ उम्मते रसूल 
कफिर के हाथों मेरा दीन का खून हुं है। पड़ों पर पड़े है 
यातोंका फिर से इस खून लो, या मैं मींतार गिरकर नवी को खिं' 


जाऊं 

मिला, तो तुम्हे मेरी ला मसजिद के नीचे लजर आएगी 
सलमानों ने यह ललका: सुनी अं त्योरियाँ बदल गई। दीन 

जोश सिर पर संवीर हो गया। शाम होते-होते दस हजार आदमी सिरों सेक 

लपेटे, तलवारें लिए, जामे मस्जिद के सामने आकर दीन के खून की बदला 


] 

पे सारे छहर में तहलेकी मच गया । हिन्दुओं के होश उड़ गए । होली का 
हिरन हो गया ; विचकारियाँ छोड़-छोड़ लोगों ने लाठियाँ सँभालीं, लेकिंत् 
कोई जामे मस्जिद ने थी, न वह लेलकार, न वह दीन की जोश । सबकी < 


बाबू यशोदानन्द्न कभी इस अफसर के पास जाते, कभी उस अेंफर 
लखनऊ तार भेजे, दिल्‍ली तार भेजे मुसलिम नेताओं के नाम तीर भेजे, 


कोई फल न निकला इतने जल्द कीई इन्तंजाम ने हो सकता थां। अगर. 
समय हिंग्दुओं को संगठित करेंनें में लगाते तो शायद बराबरें का जोड़ हो 
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सेकित वह हुबकाम पर आशा लगाए वठे रहे। अन्त में वह निया होकर उठे, तो 
मुसलिम वीर घावा बोल घुके थे। वे 'अली | अली * ” का शोर मचादे चले जाते 
थे कि बाबू साहव सामने नजर जा गए। फिर कया था । सैकड़ों आदमी “मारो ! ! 
कहते हुए लपके। बाबू साहब ने पिस्तौल तिकाली और शत्रुओं के सामने खड़े हो 
गए | सवाल जवाब कौन करता ? उन पर चारो तरफ से वार होने लगे। 

पिस्तौल चलाने की नौवत भी म आई, यही सोचते सड़े रह गए कि सममाने 
से मे लोग शान्त हो जाएँ तो वर्षो किमी को जात लूँ। मद्विता के आदर्श ते द्विसा 
का हथियार हाथ में होने पर भी उनका दामन ने छोड़ा । 

यह भाहुति पाकर अग्नि और भी भडकी ॥ खून का का सजा प्राकर लोगों 
का जोश छा हो गया । अब फतह का दरवाजा खुला हुआ था। हित्दू मुहल्लों के 
द्वार बन्द्र हो गए। बेचारे कोठरियो में चंठे जान की खेर मना रहे थे, देवताओं 
से विनती कर रहे थे कि यह सकट हरो रास्ते में जो हिन्दू मिला, वह पिठा; धर 
खुटने लगे। 'हाय-हा|य' का शोर मच गया। दीत के नाम पर ऐसे-ऐसे कम होने 
लगे, जित पर पशुओं की भी लज्जा आती, पिश्याघरों के भी रोएँ सड़े हो जाते। 

लेकिन बाबू यशोदानन्दत के मरने की खबर पाते ही सेवादल के युवकों का 

हि खोल उठा । आसन पर चोट पहुँचते हो मड़ियल टट्टू ओर गरियाल बैल भी 


भल जाते हैं। घोड़ा कनौतियाँ खड़ी करता है, बैल उठ बैठता है। यशोदानस्दन 
का खत डिस्क के वि शत की सीट भी * शेकडण के दो करो शरक तलवारें 





पि हे कु | /' बन्‍्हूँके 
ध् 8 जा मच नि » * मलमान 
* 3 ४) ड़ « पलक जुड़ का थे -, 'दया। वे 

हज ८ हे # है थे और 


रोगियों की शुय्रूषा करते थे, इस समय निर्देवता के पुतले बने हुए थे। पाशविक 
चृत्तियो ने कोमल या का संहार कर दिया था। उन्हें नतो दीनो पर दया 
आती थी, न अनायों पर । हँस-हँसकर भाले और छरे चलाते थे, मानो लड़के 
गुड़ियाँ पीट रहे हो ! उबित तो यह था कि दोनों दलो के योद्धा आमने-सामने सह़े 
हो जाते और छूब दिल के अरमान निकालते; लेकिन कायरों की वीरता और 
चीरों की बोरता में वडा अन्तर है। 

सहमसा खबर उड़ी कि यद्योदानन्दन के घर मे आय लगा दी गई है ओर दूसरे 
रो में आग लगाई जा रही है। सेवादल वालो के कान खड़े हुए। यहाँ उतकी 
पेशाधिकता ने भी हार मान ली। तय हो गया कि अब या तो वे ही रहेंगे, या हमी 
रहेंगे। दोनों अब इस शहर मे नहीं रह सकते। अब निपट ही लेना चाहिए, जिसमें 
हमेश्ञा के लिए वाया दूर हो जाए। दो-ढाई हजार आदमियो का दल डवल, सा्पे 
28 60 उम स्थान की चला, जहां यह बड़वानल दहक रहा था! मि 
राह पली में कठी। रास्ते में सताटा था। दूर ही से ज्वाला-णिखर अं 


है 
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बातें करते दिखाई दिया। चाल और भी तेज की और एक क्षण में लोग अग्नि-कुंड 
के सामने जा पहुँचे । देखा, तो वहाँ किसी मुसलमान का पता नहीं, आग लगी है; 
लेकिन वाहर की ओर । अन्दर जाकर देखा तो घर खाली पड़ा हुआ था। बागी- 
इवरी एक कोठरी में द्वार वन्द किए बैठी थी। इन्हें देखते देखते ही वह रोती दूं 
बाहर निकल भायी और वोली--हाय मेरी अहिल्या ! भरे दोड़ीो, उसे ढूंढ़ी, 
पापियों ने न जाने उसकी क्‍या दुर्गति की । हाय ! मेरी बच्ची ! 

एक युवक ने पूछा--क्या अहिल्या को उठा ले गए ? 

वागीएवर--हाँ मंया ! उठा ले गए । मना कर रही थी कि एरी बाहुर मत 
निकल; अगर मरेंगे तो साथ ही मरेंगे; लेकिन न मानी ज्यों ही दुष्टों ने घर सें 
कदम रखा, बाहर निकलकर उन्हें समझाने लगी। हाय ! उसकी बातों को न 
भूलूंगी । आप तो गए ही थे, उसका भी सर्वनादा किया। नित्य समझाती रही; इन 
भगड़ों में न पड़ो ! न मुसलमानों के लिए दुनिया में कोई दूसरा ठौर-ठिकाना है, 
न हिंद्धुओं के लिए। दोनों इसी देदा में रहेंगे और इसी देश में मरेंगे। फिर आपस 
में वयों लड़े मरते हो, वयों एक दूसरे को निगल जाने पर तुले हुए हो ? न तुम्हारे 
निगले वे निगले जाएंगे, न उनके निगले तुम निगले जाओगे, मिल-जुलकर रहो, 
उन्हें बड़े होकर रहने दो, तुम छोटे ही होकर रहो, मगर मेरी कौन सुनता है। 
स्त्रियाँ तो पागल हो जाती हैं, यों ही मूंका करती हैं। मान गए होते, तो आज क्यों 
यह उपद्रव होता ! आप जान से गए, बच्ची भी हर ली गई, और न जाने कया 
होना है ? जलने दो घर, घर लेकर क्या करना है, तुम जाकर मेरी बच्ची की 
तलाश करो । जाकर ख्वाजा महमूद से कहो, उसका पता लगाएँ | हाय ! एक दिन 
वह था कि दोनों आदमियों में दात-काटी रोटी थी। ख्वाजा साहव उसके साथ 
प्रयाग गये थे और अहिल्या को उन्होंने पाया था। आज यह हाल है ! कहना, तुम्हें 
लाज नहीं भातती ? जिस लड़की को बेटी बनाकर मेरी गोद में सौंपा था, जिसके 
विवाह में पाँच हजार खर्च करने वाले थे, उसकी उन्हीं के पिछलगुओं के हाथों यह 
दुर्गति । हमसे अब उचकी क्या दुढ्मनी ! उनका दृश्मन तो परलोक सिधारा ! 
हाय भगवान्‌ ! बहुत आदमी मत जाओ । चार जादमी काफी हैं। उनकी लाश भी 
ढूँढ़ो । कहीं आस-पास होगी । घर से निकलते ही तो दुष्टों से उनका सामना हो 
गया था। 

वागीहवरी तो यह बिलाप कर रही थी, वाहर अग्ति को छशान्त करने का यत्न 
किया जा रहा था, लेकिन पानी के छींटे उस पर तेल का काम करते थे। बारे 
फायर इंजिन समय पर आ पहुंचा और अग्नि का वेग कम हुआ। फिर भी लपडें 
किसी साँप की तरह जरा देर के लिए छिपकर फिर किसी दूसरी जगह जा पहुँ- 
चती थीं। सब्ध्या समय जाकर भाग वुझी 

उघर लोग ख्वाजा साहब के पास पहुँचे, तो क्या देखते हैं कि मुंशी यशादा- 
ननन्‍्दन की लाश रखी हुई है और रुवाजा साहव बैठे रो रहे हैं। इन लोगों को देखते 
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ही बोले---तुम सममनते होगे, यह मेरा दुश्मन था! खुदा जानता है, मुर्के अपना 
भाई और वेटा भी इससे ज्यादा अजीज नहीं । अगर मुझ पर किसी कातिल का 
हाथ उठता, तो यश्ञोदा उस वार को अपनी ग्रदंन पर रोक लेता। झायद मैं भी 
उस्ते खतरे में देखकर अपनी जान की परवा न करता। फिर भी हम दीनों की 
जिन्दगी के आखिरी साल मैंदानवाजी में गुजरे और आज उसका यह अजाम हुआ। 
खुदा गवाह हैं, मैंने हमेशा इत्तहाद की कोशिश की। अब भी मेरा यह ईमान है 
कि इत्तहाद ही से इस वदनसीव कौम की नजात होगी। यज्योदा भी इत्तहाद का 
उतना ही ह्वामी थां, जितना मैं । शायद मुझमे भी ज्यादा, लेकिन खुदा जाने वह 
कौन-सी ताकत थी, जो हम दोनों को वरसरेजग रणफती थी। हम दोनो दिल से 
मेल करना चाहते थे, पर हमारी मर्जी के खिलाफ कोई दंवी ताकत हमको लड़ाती 
रहती थी। आज लोग नहीं जानते हो, मे री इमसे कितनी गहरी दोस्ती थी। दोनों 
एक ही मकतव मे पढ़े, एक ही स्कूल में तालीम पायी, एक ही मेदान में सेले। 
यह मेरे धर पर आता षा, मेरी अम्माँजान इसको मुमसे ज्याद। चाहनी थी, इसकी 
अम्माँजान मुझे इससे ज्यादा | उस जमाने की तसवीर आज आँखो के सामने फिर 
रही है । कौन जानता था, उस दोस्ती का यह अंजाम होगा। यह मेरा प्यारा 
मशोदा है, जिप्तकी गर्दन में बाहें डालकर मैं बागों की सैर किया करता था। 
हमारी सारी दुश्मनी पसे-पुश्त होती थी । ख्वरू मारे दर्म के हमारी आँखें ही न 
उठती थीं। आह ! काप्न, मालूम हो जाता कि किस वेरहम ने मुझ पर यह कातिल 
यार किया ! छुदा जानता है, इन कमजोर हाथों से उसकी गर्दन मरोड देता । 

एक युवक--हम लोग लाद को क्रिया-क्रम के लिए ले जाना घाहते हैं । 

स्वाजा--ले जाओ भई, ले जाओ, मैं भी साथ चलूंगा। मेरे कन्धा देने मे 
कोई हरज है | इतनी रियायत तो मेरे साथ करनी ही पड़ेगी। मैं पहले मरता 
तो यशोदा सिर पर खाक उड़ाता हुआ मेरी मजार तक जरूर जाता । 

गुवबक--अहिल्या को भी लोग उठा ले गये। माता जी आपसे-- 

ख्वाजा---वया, अहिल्या ! मेरी अहिल्या को ! कब ? 

युवक--आज ही ! घर में आग लगाने से पहले। 

छत्राजा--कलामे मजीद की कसम, जब तक अहिल्या का पता न लगा सूंगा, 
मुझे दाना-पानी हराम है। तुम लोग लाझ ले जाओ, मैं अभी आता हूँ। सारे शहर 
को खाक छान डालूंगा, एक-एक घर में जाकर देखूंगा, अगर किसी वेदीन बदमाश 
ने मार नहीं डाला ती जरूर खोज निकालूँगा। हाय मेरी बच्ची ! उसे मैंने मेले 
में पाया था ! खड़ी रो रही थी! कैसो भोली-भोली प्यारी-प्यारी बच्ची थी! 
मैंने उसे छाती से लगा लिया था और लाकर भाभी की गोद में डाल डिग्य बर॥ 
कितनी बातमीज, वाशऊर, हसीन लडकी थी। तुम लोग ला को लें ग० दैं 
दाहर का उवकर लगता हुआ जपुना किनारे आऊंगा। भाजी छे मे हु 
अर्जे कर देना, मुझसे मलाल न रखें वच्योदा नही है लेकित महबूद..+ 
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उसके दम में दम है, उन्हें कोई तकलीफ च होगी। कह देना, महमूद या तो 
अहिल्या को खोज निकालेयगा, या मूँह में कालिख लगाकर डूब मरेगा। 


यह कहकर ख्वाजा साहब उठ खड़े हुए, लकड़ी उठायी ओर बाहर निकल 
गये । 


20 


चक्रधर ने उस दिन लौटते ही पिता से आगरे जाने की अनुमति माँगी। 
मनोरमा ने उनके मर्मेस्थल में जो आय लगा दी थी, वह आगरे ही में अहिल्या 
के सरल, स्निग्ध स्नेह की शीतल छाया में शान्त हो सकती थी | उन्हें अपने ऊपर 
विश्वास न था वह जिन्‍नगी-भर मनोरमा को देखा करते ओर मन में कोई बात 
न आती; लेकिन मनोरमा ने पुरानी स्मृतियों को जगा कर उनके अन्तस्तल में 
तृष्णा, उत्सुकता और लालसा की जागृत कर दिया था। इसलिए अब वह मन 
हे को ऐसी दृढ़ रस्सी से बाँधना चाहते थे कि वह हिल भी न सके । वह अहिल्‍्या की 
“शरण लेता चाहते थे। 
मंंशीजी ने जरा त्योरी चढ़ाकर कहा --तुम्हारे सिर अब तक वह नशा सवार 
है ? यों तुम्हारी इच्छा सैर करने की हो, तो रुपये-पैसे की कमी नहीं; लेकिन 
तुम्हें वादा करना पड़ेगा कि तुम मुंशी यशोदानन्दन से न मिलोगे। 
चक्रधर---मैं उनसे मिलने ही तो जा रहा हूं । 
वज्भधर--मैं कहे देता हूँ, अगर तुमने वहाँ शादी की बातचीत की, तो बुरा 
होगा, तुम्हारे लिए भी और मेरे लिए भी । 
दा और कुछ न बोल सके । आते ही आते माता-पिता को कंसे अप्रसन्त 
कर देते। 
लेकिन जब होली के तीसरे दिन बाद उन्हें आगरे के उपद्रव, बावू यश्ञोदा- 
नन्‍्दन की हत्या और अहिल्या के अपहरण का शोक समाचार मिला, तो उन्होंते 
20०20 हे आकर पिता को वह पत्र सुना दिया और बोले--मेरा वहाँ जाना बहुत 
जरूरी है। 
वज्भधर ने निर्मेला की ओर ताकते हुए कहा --क्या अभी जेल में से जी नहीं 
भरा, जो फिर चलने की तैयारी करने लगे। वहाँ गये और पकड़े गए, इतना 


समभ लो | वहाँ इस वक्‍त अनीति का राज्य है, अपराध कोई न देखेगा। हथकड़ी 


पड़ जायगी। ओर फिर जाकर करोगे ही क्या ? जो कुछ होना था, हो चुका; अब 
जाना व्यर्थ है। हे 


चक्रधर--कम से कम अहिल्या का पता तो लगाना ही होगा । 


गी ही क्या ? हे होती है, जो से 
पथ भय है? ह हमे ' पतला कर सकता।, हे हर 
वसपर _ पुम्हारा मतलब प्रमक रहा हू, परम चाहे उसे सतत) 
समझो, हम हैं) समझेगे । ऐसी बहू के लिए हमारे पर में स्थान नही 
चक्रपर नरचयात्मक न लहा--वह आपके ने आयेगी 
सषर ने भी उतने ही निर्दय धब्द में उत्तर दिया... पुग्दारा स्थाल- 
हो कि के वश होकर मैं उ्ते अंग्रीकार कर लूँगा, तो पम्हारी भू है। 
मेरी कु; देवी नही हो गी, चाहे इसके लिए 
पढ़े। # |) जिह्ी ह 
फीछे घमे हू. कि निमंता ने ४९ नया औौर से. 
भ्ष तिरस्कार ह्ई भी-. बच्चा, उमसे ऐसी आशा थी 
कदना मानो, हमारे रेल के मूंहू काल 


पर ने क्लेप के आप से कहा “धाफ़-याफक क्यो नही कह 
सोगों के रहना है 
_ अगर आप लोगो की यही है तो मैं बया कहे ! 
उचपर -.. यह पुम्हारा अल्तिम निश्चय है? 
पक्रधर.: रे हां, 'रि 
कद्ते हुए वाहर निकक्न आये और डैछ कपड़े साय लेक: 
की ओर बच द्यि 


र स्टेशन 
थोड़ी देर बाद निमंता मे लत क्रिक्ली मप्ट स्त्री को खढ न 
नाएया। तुमने उसे चिद्मादिया | ही 
पैयपघर ने कलर 


कहा--अहिल्या के अष्ट होने में 


देते |क हेग आप 


निमंत्रा-.. यह वो में नही 


अधर्म का शीर्ति है । वह कोई ऐसी बरेगा जिसे (न्‍दा हो 

वज्यधर-- सु म्हीरी बात सम रहें! बेटे का प्यार खींच रह ह्वो, तो जाकर 
पं केसाथ रहो १ रोपना नहीं चाहता । # बवेले जी रह सकती हूँ 
लिर्मेता- गे उस म्यान से तलवार (निकाले बैठे हो १ वह विमन होकर 


हें चला गयी 

चज्जवर गो मेराफया द्गड़ेगा १ भरा लड़की भर जाए। रभीगमन हो 
निर्मेता--लच्ट9 बस मुँह बन्द करो, बड़े चर्मात्मा बनकर शैयें हो १ 
ने-लेकर हृठ्पते हो, तो धर्म नहीं जाता। द्वरावें उठाते ही; पे हमें बारलि 


नहीं लगतीं। के पहाड़ खड़े करते हो तोप। हीं लगता । लड़का ४१ अनी- 
धनी की रफ्ो ने जाता है। तो नाक कटती है तुः भल-सा ऊुतर्म नए किया 


अब देवता बनने छल ह्दो 

लर्मला के झुस ंधीजी शेंसे कठोर घाब्द कभी । बह तो शील) 
७ और पतिभर्वित की मूर्ति भी कोप भें तिरस्कार की चारण 
(ए हुए थी उनकी घासक वृत्तियाँ तेजित हो ग४ डॉटकर बीर्णे सुनो जी॥ 
£ ऐसी वार्ते क्ष का आदी नहीं हूँ बातें तो नहीं सुः ने ,ज 
पभेरे भाग्य के विधाते ॥ तुम किस खेत की मूली ही ! जवान ताले, खींच लूगा। 
समझ गे दी हो ने कि बेटा जवान हुंगी इस बुड़ढे की पंगे प्रवा 
फ्रते लगीं रनों जाकर प्ट के साथ 8] मे तम्दारी जखूरत नहीं । 

यह कहकर मूं' णीजी घ्व्लिं गैर सितार पर एक हदी। 
घर आ। + तो सवेरा हो '. था। प्रभात के 'स्वतरंजित मर्मेस्थल 
सूये यो मुंह थे, जैसे शोक-मे अश्ुरविदु घर का देय 
्तति-मांति की दर्भावना ऐसे पीड़ित हो ।एक पधीण तक वह खड़े सोचते 
रहे, कह हे पोदानन्दन के ना व्यर्थ पन्त को न्होंने 
झवाजा में घर चलना लिइचय किया ) ख्वाजा सह अब भी उनकी 
असीम टी र बैठकर चर्णे। ग्तोषा पैनिक घर्षकर लगाते 


ख्वाजा साहि केद्वार पर पहुंचे तो देखा कि हजाएों गदमी एक लाए न 
घेरे खड़े है और उसे कर््िस्तान ले चलने की तैयारियां हो रही हैं. ' पप्ापर 

तांगे से उत्तर पढ़े और लाए फे पास जाकर खड़े हो गए डॉ एवाजा साहेत 
नहीं कत्ल कर दिये गए, ६ बह कसी से पूछने ही जाते थेकिसहसा खझवाजा सा 
ने आकार उनका ही4 पक लियी ओर. भंँखों मे आँसू गरकर बोले-- ने 
चेटा, तुम्हें भ ढुंढ रही थी | अभी-भभी तुम्दारा ही जिफ था खुदा तुम 
उम्र दरशाज फरे ६ मातम फेवाद खुणी का दौर आएगा ) जामते हो। गे. कि 
लाधा है? गेरी आँखों का चू७ मेरे दिल का सच जरा लख्तेजिंगर। 


डायाकह्य 2]3 


सुरत याद आ गई होगी। कितना खुशरू जवान था, कितना दिलेर ५ लेकिन 
खुदा जानता है, उसकी मौत पर मेरी आँखों से एक बूँद आँसू मी न निकला। 
तुम्हें हैरत हो रही होगी; मगर मैं विल्कुल संघ कह रहा हूँ । एक घंटा पहले ठक 
मैं उस बर निमार होता या। अब उनके नाम से नफरत हो रही है | उसने वह 
फंस किया, जो इन्मानियत के दरजे से गिरा हुआ यथा । तुम्हें महिल्‍या के बारे मे 
को खदर मिली होगी ? 

चक्रधर--जी हाँ, घायद बदमाध लोग पकड़ से गए । 

झवाजा---पह बही बदमाश है, जिसकी लाद तुम्हारे सामने पड़ी हुई है। वह 
इसी की हरकत थी । थें तो सारे दाहर मे अहिल्या को तलाश करता फिरता था 
और यह मेरे ही घर में कैद थी। यह जालिम उम्र पर जब्र करना चाहता था। 
जरूर किसी ऊँचे खानदान की लड़की हैं । काश, इस मुल्क मे ऐसी और लड़कियाँ 
होती | आज उसने मौका पाकर इसे जहस्नुम का रास्ता दिखा दिया--छुरी, सीते 
में भीक दी | जालिम तटप-तडपकर मर गया । कम्बसख्त जानता था कि अहिल्या 
भेरी लड़की है फिर भी अवनी हृरकत से वाज न जाया | ऐसे लड़के की मौत पर 
कौन वाप रोएगा ? तुम बड़े खुधवसीब हो, जो ऐसी पारमा बीदी पाओगे | 

उक्पर--मुर्क पह सुनकर बहुत अफश्ोतत हुआ पके । मुझे आपके साथ कापिल 
हमदर्दी है, आपका सा इन्धाफपरवर, हकपरस्त इस वक्‍त दुनिना मे न 
होगा। अहिलल्‍्पा अब कह है ? 

रुवाजा--इसी घर मे । सुबह से कई बार कह चुका हूँ कि चन्न तुझे तेरे घर 
पहुँचा आऊँ। जाती ही नही । बस, बेठी रो रही है। 

चक्रपर का हृदय भय से कौप तठा । अहिल्या पर अवश्य ही हत्या का अभि- 
थोग चलाया जायगा और न जाने क्‍या फ्रेसला हो। वचिन्तित स्वर से पूछा-- 
अहिल्या पर तो अदालत में*** 

हवाला -हर॑पिज नहीं। उसने हर एक लडकी के लिए नमूना पेश कर 
दिया। खुदा ओर रसूल दोनो उसे दुआ दे रहे हैं | फरिइते उपके कदमों का बोसा 
जे रहे हैं। उसने छूत नहीं किया, कत्ल नही किया, अपनी असमत की हिफाजव 
की, जो उसका फर्जे था। मह खुदाई कहर था, जो छूरी दनकर इसके सीने में 
चुभा ), के जरा भी मलाल नहीं है। खुदा की मरजी में इन्सान को क्‍या 
दखल ? 

लाज्ष उठायी गई। शोक समाज पीछे-पीछे चला । चक्रधर भी रुवाजा साहव 
के साथ कब्रिस्तान तक गये । रास्ते मे झिसी ने बातचीत न की । जिस वबत लाश 
छत में उत्तारी गई, ख्वाजा साहब रो पड़े । हाथों से मिट्टी दे रहे थे और भँखों से 
आँसू वी बूंद मरनेवाले की लाश पर गिर रही थी । ०ह क्षमा के आँयू थे। पित्ता 
ले पुत्र को क्षमा कर दियाथा। चक्र भो ओसुओं को न रोक सके। आह ) 
इस देवता स्वरूप मनुष्य पर इतनी घोर विपत्ति [ 
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दोपहर होते-होते लोग घर लौटे। ख्वाजा साहव जरा दम लेकर बोले-- 
आओ बेटा, तुम्हें अहिल्या के पास ले चलूँ । उसे जरा तस्कीन दो । मैंने जिस 
दिन से उसे भाभी को सौंपा, यह अहद किया था कि इसकी शादी मैं करूँगा । मुझे 
मौका दो कि अपना अहृद पूरा करूँ। | 
यह कहकर ख्वाजा साहव ने चक्रधर का हाथ पकड़ लिया और अन्दर चले। 
चक्रधर का हृदय वाँसों उछल रहा था। अहिल्या के दर्शनों के लिए वह इतने 
उत्सुक कभी न थे। उन्हें ऐसा अनुमान हो रहा था कि अब उसके मुख पर माधुयें 
की जगह तेजस्विता का आभास होगा, कोमल नेत्र कठोर हो गए होंगे, मदर जब 
उस पर निगाह पड़ी, तो देखा--वही सरल, मधुर छवि थी, वही करुण कोमल 
नेत्र, वही शीतल मधुर वाणी। वह एक खिड़की के सामने खड़ी बगीचे की ओर 
ताक रही घी। सहसा चक्रधर को देखकर वह चौंक पड़ी और घूंघट में मुँह छिपा 
लिया। फिर एक ही क्षण के बाद वह उनके पैरों को पकड़कर अश्रुधारा से धोने 
लगी। उन चरणों पर सिर रखे हुए स्वर्गीय सांत्वना, एक दैवी शक्ति, एक घैयेमय 
तृप्ति का अनुभव हो रहा था। 
चक्रपर ने कहा---अहिल्या, तुमने जिस वीरता से आत्मरक्षा की, उसके लिए 
. तुम्हें बधाई देता हू । तुमने वीर क्षत्राणियों की कीति को उज्ज्वल कर दिया । 
५ दुःख है, ती इतना ही कि ख्वाजा साहब का सर्ववाश हो गया । 
अहिल्या ने उत्तर तन दिया। चक्रधर के चरणों पर सिर भुकाए बेटी रही । 
चक्रधर फिर बोले--मुझे लज्जित न करो, अहिल्‍या ! सुझे तुम्हारे चरणों पर 
सिर भुकाना चाहिए, तुम बिलकुल उलटी बात कर रही हो। कहाँ है वह छरी, 
जरा उसके दर्शन तो कर हूँ । 
अहिल्या ने उठकर काँपते हुए हाथों से फर्श का कोना उठाया और नीचे से 
छुरी निकालकर चक्धर के सामने रख दी। उस पर रुघिर जमकर काला हो 
गया था। 
चक्रधर ने पुछा--यह छुरी यहाँ कैसे मिल गई, अहिल्या ? क्या साथ लेती 
आयी थीं ? 
अहिंल्या ने सिर भूकाए हुए जवाब दिया---उसी की है। 
चक्रधर---तुम्हें कैसे मिल गई ? 
अहिल्या ने सिर भुकाए ही जवाब दिया--यह न पूछिए । अबवला के पास 
कौशल के सिवाय आत्मरक्षा का कौन साधन है ? 
चक्रवर--यही तो सुनना चाहता हूं, अहिल्या ! । 
, अहिल्या ने सिर उठाकर चक्रवर को ओर मानपूर्ण नेत्रों से देखा और बोली 
““>जैतकर क्या कीजिएया ? शु * 
चक्र8र--कुछ नहीं, यों ही पूछा रहा था। । 
अहिल्या--तहीं, आप यों ही नहीं पूछ रहे हैं, आपका इसमें कोई प्रयोजन 
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चक्रधर का दिल बैठ गया । बहिल्‍्या की सरलता पर उन्हें दया आ गई। यह्‌ 
अपने को ऐसी अभागिनी और दीन समझ रही है कि इसे विश्वास ही नहीं आता, 
मैं इससे शुद्ध प्रेम कर रहा हो--तुम्हें वया जान पड़ता है महिल्या ? 
अहिल्या--मैं जानती, तो आपसे क्‍यों पूछती ? 
चक्रधर--अहिल्या, तुम इन बातों से मुझे धोखा नहीं दे सकतीं । चील को 
चाहे मांस की वोटी न दिखाई दे, चिउंटी को चाहे शक्कर की सुगन्ध न मिले; 
लेकिन रमणी का एक-एक रोयाँ पंचेन्द्रियों की भाँति प्रेम के रूप, रस, शब्द, स्पर्श 
का अनुभव किए विना नहीं रहता । मैं एक गरीब आदमी हूँ । दया और धर्म और 
उद्धार के भावों का मुभमें लेश भी नहीं । केवल इतना ही कह सकता हूँ कि तुम्हें 
पाकर मेरा जीवन सफल हो जाएगा । 
अहिल्या ने मुसकराकर कहा--तो आपके कथन के अनुसार मैं-आपके हृदय 
का हाल जानती हूं । 
चक्रधर--अवश्य, उससे ज्यादा, जितना मैं स्वयं जानता हूं । 
अहिल्या -- तो साफ कह दूं ? 
चक्रधर ने कातर भाव से कहा--कहो, सूनूं । 
अहिल्या--तुम्हारे मन में प्र म से अधिक दया का भाव है। 
चक्र८र--अहिल्या, तुम मु पर अन्याय कर रही हो । 
अहिल्या-- जिस वस्तु को लेने की सामथ्यं ही मुझमें नहीं है, उसपर हाथ न 
ढ़ाऊंगी । मेरे लिए वही बहुत है, जो आप दे रहे हैं। मैं इसे भी अपना घन्य भाग 
समभती हूँ। 
: चक्रधर--अगर यही प्रश्न मैं तुमसे करता, तो तुम क्‍या जवाब देतीं, 
भहिल्या ? 
अहिल्या--तो साफ साफ कह देती कि मैं प्रेम से अधिक आपका आदर 
करती हूँ, आपमें श्रद्धा रखती हूँ । 
चक्रधर का मुख मलिन हो गया । सारा प्रेमोत्साह, जो उनके हृदय में लहरें 
मार रहा था, एकाएक लुप्त हो गया। वन वृक्षों-ला लहलहाता हुआ हृदय 
85५ सा दिखाई दिया। निराश भाव से बोले---मैं तो और ही सोच रहा था, 
अहिल्या ! 
अहिल्या- तो आप भूल कर रहे थे । मैंने किसी पुस्तक में देखा था कि प्रेम 
हृदय के समस्त सद्भावों का शान्त, स्थिर, उदगारहीन समावेश है। उसमें दया 
ओर क्षमा, श्रद्धा और वात्सल्य, सहानु भुति और सम्मान, अनुराग और विराग, 
अनुग्रह और उपकार सभी मिले होते हैँ। सम्भव है, भाज के दस वर्ष बाद मैं आपकी 
श्रेमपात्री बन जाऊं; किन्तु इतनी जल्द सम्भव नहीं । इनमें से कोई एक भाव प्रेम 
को अंकुरित कर सकता है। उसका विकास अन्य भावों के मिलने ही से होता है । 
आपके हृदय में अभी केवल दया का भाव अकुरित हुआ है, मेरे हृदय में सम्मान 
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और भवित का। हाँ सम्मान और भवित दया को अपैक्षा प्रेम से कहीं तिकटतर 
हैं; बल्कि यों कहिए कि ये माव सरस होकर प्रेम का वाल-रूप घारण कर लेते हैं । 

अहिल्या के मुख से प्रेम की यह दाशंनिक व्याख्या सुतकर चक्रधर दग हो 
गए। उन्होंने कभी यह अनुमान ही ने किया या कि उसके विचार इतने उन्नत 
और उदार हैं। उन्हें यह सोचकर आतन्द हुआ कि इसके साथ जीवन कितना 
सूुल्षमय हो जायगा; डिन्‍्तु अहिल्या का हाथ से आप ही आप छूट गया और उन्हें 
उसकी ओर ताबने का साहस न हुआ। इसके प्रेम का आदक्श कितना ऊँचा है ! 
इसकी दृष्टि में यह व्यवहार वासनामय जान पड़ता होपा। इस विचार ने उनके 
अमोदगारों को शिधिल कर दिया। अवाक से खडे रह गए। 

महसा महिल्‍या मे कहा मुझे भय है कि मुझे आश्रय देकर आप बदनाम हो 
जाएँगे। कदाचित्‌ आपके माता-पिता तिरस्कार करें। मेरे लिए इससे बड़ी 
सौभाग्य की बात नहीं हो सकती कि आपकी दासो वनूं, लेकिन आपके तिरस्कार 
और अपमान का रूथाल करके जो में यही आता है कि क्‍यों मं इस जीवन का 
अन्त कर दूं। केवल आपके दर्शनों की अमिलाया ने मु्के अब तक जीवित रखा 
है 2020 अपनी कालिमा से क्लुपित करने के पहले मर जाना ही अच्छा 
समझती हू । 

चत्रध॑र की आँधें करुणादें ही गईं। बोले--अहिल्या ऐसी बातें न करो। 
अगर ससार में अब भी कोई ऐसा क्षद्र प्राणी है, जो तुम्हारी उज्ज्वल कौति के 
सामने सिर न भुकाए, तो वह स्वम नीच है, वह मेरा अपमान नही कर सकता। 
अपनी आत्मा की अनुमति के सामने में माता-पिता के विरोध की परवा नहीं 
करता तुम इन बातों की भूल जाओ। हम और तुम प्रेम का आनन्द भोग करते 
हुए संसार के सव कप्टों और संकटों का सामना कर सकते हैं। ऐसी कोई विपत्ति 
नहीं है, जिसे प्रेम न टाल सके। मैं तुमसे विनती करता हूँ, अहिल्या कि ये बातें 
फिर जवान पर न लाना) 

अहिंल्या ने अब की स्नेह-सजल नेत्रो से चक्तघर को देखा । शका फी वह दाह, 
जो उसके मर्मस्थल को जलाए डालती थी, इन शीतल आदद भब्दों से घान्त हो 
गई। शंका की ज्वाला धान्त होते ही उसकी दाह-चचल दृष्टि स्थिर हो गई और 
अत्रधर की सोम्य मूत्ति, प्रेम की आमा से प्रकाशमान, औखों के सामने दिखाई दी । 
उसने अपना सिर उनके वम्धे पर रख दिया, उस आलिगन में उसकी सारी 
दुर्भ्भेवनाएँ विलीन हो गईं, जैसे कोई आरत्तंघ्वनि सरिता के शाम्त, मन्द प्रवाह में 
विज्नौन हो जाती है। 

संघ्या समय अहिल्या वागीइवरी के घरणों पर सिर मुकाए रो रही थी । 
चक्रधर सह, मैत्रों से उस घर को देख रहे थे, जिसकी आत्मा निकल गई थी। 
दीपक वही थे; पर उनका भ्रकाश्म मन्द था। घर वही था; पर उसकी दीवारें 
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नीची मालूम होती थीं। वागीश्वरी वही थी; पर लुटी हुई, जैसे किसी ने प्राण 
हर लिये हों । ः 
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बाबू बशोदानन्दन का क्रिया-कर्म हो गया, पर घूम-घाम से नहीं | वातू साहब. 
ने मरते-मरते ताकीद कर दी थी कि मृतक संस्कारों में घन का अपव्यय न किया 
जाए। यदि कुछ घन जमा हो, तो वह हिन्दू सभा को दान दे दिया जाए। ऐसा ही 
किया गया। 
इसके तीसरे ही दिन चक्रधर का अहिल्‍्या से विवाह हो गया । चक्रधर तो 
अभी कुछ दिन और टालना चाहते थे; लेकिन वायीरवरी ने बड़ा आग्रह किया। 
पत्ति रक्षा से बंचित होकर वह पराई कन्या की रक्षा का भार लेते हुए डरती थी । 
इस उपद्रव ने उम्र सशंक कर दिया था । विवाह में कुछ घृमधाम नहीं हुई | हाँ, 
बाहर के कई रईसों ने कन्यादान में बड़ी-बड़ी रकमें दींओऔर सबसे बड़ी रकम 
ख्वाजा साहब की थी । अहिल्या के विवाह के लिए उन्होंने 5000 रु० अलग कर 
», रखे थये। यह सब कन्यादान में दे दिये। कई संस्थाओं ने भी इस पुण्य कर्म में अपनी 
का का परिचय दिया। वैमनस्थ का भूत नेताओं का वलिदान पाकर शान्त 
हो गया। ; 
जिस दिन चक्रधर अहिल्या को विदा कराके काशी चले, हजारों आदमी स्टेशन 
पर पहुंचाने आये । वागीदवरी का रोते-रोते चुरा हाल था। जब अहिल्या आकर 
पालको पर बंठी, तो वह दुखिया पछाड़ खाकर गिर पड़ी । संसार उसकी आँखों में 
सूना हो गया। पति-शोक में भी उसके जीवन का एक आधार रह गया था। 
अहिल्या के जाने से वह सर्वेथा निराघार हो गई। जी में आता था, अहिल्या को 
पकड़ लूँ। उसे कोई क्यों लिए जाता है ? उस पर किसका अधिकार है, वह जाती 
ही क्यों है ? उसे मुझ पर जरा भी दया नहीं आती ? क्‍या इतनी निष्ठर हो गई 
है ? यह इस शोक के बाचेश में लपककर द्वार पर आई; पर पालकी का पता 
. नहीं था । तब वह द्वार पर बैठ गई। ऐसा जान पड़ा, मानो चारों ओोर शून्य, 
निस्तव्ध, अन्धकारमय इमशान है । मानो कहीं कुछ रहा ही नहीं । 
अहिल्‍या भी रो रही थो; लेकिन शोक से नहीं, वियोग भें । वह घर छोड़ते 
हुए उसका हृदय फठा जाता था । प्राण देह से निकलकर घर से चिमट जाते और 
फिर छोड़ने का नाम न लेते थे । एक-एक वस्तु को देखकर मधुर स्मृतियों के समुह 
आँखों के सामने आा खड़े होते थे । वागीशवरी की गर्दन में तो उसके करपाश इतने 
सुदृढ़ ही गए कि दूसरी स्त्रियों ने बड़ी मुश्किल से छुडाया, मानो जीव देह से 
चिमटा हो। मरणासन्न रोगी भी अपनी विलास की सामग्रियों को इतने तृपित, 
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इतने नैराश्यपूर्ण नेत्रों से न देखता होगा। धर से निकलकर उसकी वही दशा हो 
रही थी, जो किसी मवजात पक्षी की घोंसले से निकलकर होती है। 

लेकिन भक्र्धर के सामने एक दूसरी ही समस्या उपस्थित हो रही थी। वह 
धर तो जा रहे थे; पर उ्त घर के द्वार बन्द थे । उस द्वार मे हृदय की गाँठ से भी. 
सुदृढ़ ताले पढ़े हुए थे, जिनके खूलमे की तो बया, टूटने की भी आशा न थी | नव-- 
बघू को लिए हुए वर के हृदय में जो अभिलापाएँ, जो मृद्ु-कल्पनाएँ प्रदीष्त होती 
हैं, उनका यहाँ नाम भी न था । उनकी जगह उिन्ताबों का अन्धकार छाया हुआ 
था। घर जाते थे, पर नही जानते थे कि कहाँ जा रहा हूँ। पिता का त्रोघ, माता 
का तिरस्फार, सम्वन्धियों की अवहेलना, इन सभी शांकाओं से चित्त उद्िग्न हो 
रहा था। सदसे विकट समस्या यह थी कि गाडी से उतरकर जाऊंगा कहाँ। मिनी 
की कमी ने थी, लेकिन स्त्री को लिए हुए किसी मित्र के धर जाने के सयाल से ही 
लज्जा आती थी । अपनी तो चिन्ता न थी। वह इन सभी बाधाओं को सह सकते 
थे, लेकिन अहिल्या उनको कंसे सहन करेगी ! उसका कोमल हृदय इन आधातों 
से टूट न जाएगा ! उन्होंने सोचा--मैं घर जाऊं ही क्यो ? बयो न प्रयाग ही उतर 
पढे, ओर कोई मकान लेकर सबसे अलग रहें ? कुछ दिनो के बाद यदि धरवालों' 
का भ्रोध धान्त हो गया, तो चला जाऊंगा, नहीं प्रयाग हो सद्दी । वेचारी अहिल्‍्पा 
जिग बकत गाड़ी से उतरेगी और मेरे साथ क्षहदर वी गलियों में मकान दूँढती 
फिरेगी उस वृजत उसे कितना दुख होगा। इन चिन्ताओं से उनकी भुख मुद्रा 
इतनी मलिन हो गई कि अहिल्या ने उनसे कुछ कहने के लिए उनकी ओर देखा तो 
चौंक पड़ी। उसकी वियोग व्यथा अब शान्त हो गई थी और हृदय मे उल्लास का 
प्रवाह होने लगा था; लेकिन पति की उदास मुद्रा को देखकर धबरा गई, बोली-- 
आप इतने उदास भयों हैं ? क्या अभी से मेरी फिक्र सवार हे' गई ? 

चत्रघर ने भेंपते हुए फहा-- नही तो उदयस कयों होने लगा ? यह उदास होने 
का समय है या आनन्द मनाने का ? 

अहिल्या--यह तो आप अपने मुछ से पूछे, जो उदास हो रहा है। 

चत्रधर ने हेंसने की विफ्ल चेष्टा करके कहा--यह तुम्हारा भ्रम है। मैं तो 
इतना खुध हूँ कि डरता हूँ, लोग मुझे ओछा न समभने लगें। 

मगर चक्रधर जितना ही अपनी चिन्ता को छिपाने का प्रयत्न करते, उतना 
ही बह और भी प्रत्यक्ष होती जाती थी, जँसे दरिद्र अपनी साख बनाएं रखने की 
बेष्टा में और भी दरिद्र हो जाता है 

अहिल्या ने गम्भीर भाव से कहा --तुम्हारी इच्छा है, न बताओ; लेकिन यद्दी 
इसका आश्चय है कि तुम्हें मु पर विश्वास नहीं । 

यह ऊहते-कहते अहिल्या की आँखें सजल हो गईं । चक्रघर से अब जब्त न हो 
सका। उन्होंने सक्षेप मे सारी बातें कह सुनाई और अन्त मे प्रयाग उतर जाने का 
प्रस्ताव किया 3 
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अहिल्या ने गव से कहा---अपना घर रहते प्रयाग क्यों उत्तरें ? में घर चलूँगी। 
आता-विता की अप्रसन्‍नता के भय से कोई अपना घर नहीं छोड़ देता । वे कितने 
ही नाराज हों, हैं तो हमारे माता-पिता ! हम लोगों ने कितना ही अनुचित किया 
हो, हैं तो उन्हीं के वालक | इस नाते को कौन तोड़ सकता हैं ? आप इन चिन्ताओं - 
को दिल से निकाल डालिए। को 
चक्रधर--मिकालना तो चाहता हूँ, पर नहीं मिकलतीं। वावूजी यों तो आदर 
पिता हैं; लेकिन उनके सामाजिक विचार इतने संकीर्ण हैं कि उनमें धर्म का स्थान * 
भी नहीं । मुझे भय है कि वह मुझे घर में जाने ही न देंगे । इसमें हरज ही क्या 
है कि हम लोग प्रयाग उतर पड़ें और जब तक घर के लोग हमारा स्वागत करने 
की तैयार न हों, यहीं पड़े रहें । ह 
अहिल्या--आपको कोई हरज न मालूम होता हो, मुझे तो माता-पिता से 
अलग स्वर्ग में रहना भी अच्छा न लगेगा। आखिर उनकी सेवा करने का और 
कौन अवसर मिलेगा ? वे कितना ही रूठें, हमारा यही धर्म है कि उनका दामन न 
छोड़ें । बचपन में अपने स्वार्थ के लिए तो हम कभी माता-पिता की अप्रसन्तता की 
परवाह नहीं करते; मचल-मचलकर उनकी गो द में वँठते हैं, मार खाते हैं, घुड़के 
जाते हैं, पर उनका गला नहीं छोड़ते; तो अब उनकी सेवा करने के समय उनकी 
'अप्रमन्‍्नता से मूँह फुला लेना हमें शोभा नहीं देता । आप उनको प्रसन्न करने का 
“भार मुझ पर छोड़ दें, मुझे विश्वास है कि उन्हें मना लूंगी। 
चक्र ने अहिल्या को गद्गद्‌ नेत्नों से देखा और चुप हो रहे । 
रात को दस वजते-वजते गाड़ी बनारस पहुँची | अहिल्या के आदवासन देने 
'पर भी चक्रधर बहुत चिन्तित हो रहे थे कि कैसे क्या होगा । कहीं पित्ताजी ने जाते 
'ही जाते घुड़कियाँ देनी शुरू कीं औौर अहिल्या को घर में न जाने दिया, तो डूब 
मरने की बात होगी । लेकिन उन्हें कितना आश्चर्य हुआ, जब उन्होंने मुंशीजी को 
“दो आदमियों के साथ स्टेशन पर उनकी राह देखते हुए पाया । पिता के इस असीम, 
अपार, अलौकिक वात्सल्य ने उन्हें इतना पुलकित किया कि वह जाकर पिता के 
'पैरों पर गिर पड़े । मुंशीजी ने दौड़कर छाती से लगा लिया और उनके श्रद्धाश्रुओं 
. को रूमाल से पोंछते हुए घ्लेह-कोमल द्ब्दों में वोले---कम से कम एक तार तो दे 
देते कि मैं किस गाड़ी से आ रहा हूँ । खत तक न लिखा । यहाँ बरावर दस दिने 
"से दो वार स्टेशन पर दोड़ा आता हूँ और एक मादमी हरदम तुम्हारे इन्तजार में 
“विठाए रहता हूँ कि न जाने कब, किस गाड़ी से आ जाओ | कहाँ है वहु ? चलो, 
'उतार लाएं। वह के साथ यहीं ठहरो। स्टेशन मास्टर से कहकर वेटियग रूस खुल- 
वाए देता हूँ। मैं दौड़कर जरा, बाजे-याजे रोशनी-सवारी की फिक्र करे बहू का 
स्वागत तो करना ही होगा। यहाँ लीग क्‍या जानेंगे कि बहू भाई है। वहाँ की बात 
मर थी, यहाँ की बात और है। भाईवन्दों के साथ रस्म-रिवाज मानना ही पड़ता 
प्है। 
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यह कहकर मूंशीजी चत्रधर के साथ अहिल्या की गाड़ी के द्वार पर सड़े हो 
गए। भहिल्या ने धीरे से उतरकर उनके चरणों पर सिर रख दिया। उनकी भाँखों 
से श्रद्धा और आनन्द के आँसू बहने लगे । संधीजी ने उसके सिर पर हाथ रखकर 
आश्षीर्वाद दिया और दोनों प्राणियों की वेटिंग रूम में बैठाकर वोले--किसी को 
अन्दर मत आने देना । मैंने साहब से कह दिया है। मैं कोई घण्टे भर मे आऊँगा | 
तुमसे बडी भूल हुई कि मुझे एक तार न दे दिया। अब बेचारी यहाँ परदेशियों की 
तरह पण्टो बैठी रहेगी। तुम्हारा कोई काम लडकपन से खाली ही नही होता । 
रानी कई वार आ चुकी हैं। आज चलते-चलते ताकीद कर गई थी कि बाबूजी 
सा जाएँ, हो पुरे सदर दी।िएए $ मैं स्टेशन पर उनकर स्वागत कहेंदी कौर 
बाबूजी को साथ लाऊँगी । सोचो, उन्हें कितनी तकलीफ होगी । 

चत्रघर ने दवी जवान से कहा--उन्हें तो आप इस वक्‍त तकलीफ न दीजिए, 
ओर आपको भी धूमधाम करने के लिए तकलीफ उठाने की जरूरत नही। सवेरे 
तो सबको मालूम हो ही जाएगा। 

मुंभीजी मे लकडी सेंमालते हुए कहा--सुनती हो वह, इसकी बातें? सबेरे 
लोग जानकर कया करेंगे ? दुनिया बया जानेगी कि बहू कब आई ? 

मुशीजी चले गए, तो अहिल्या ने चक्रधर को आड़े हाथो लिया। ऐसे देवता- 
ड्प के साथ तुम अकारण ही कितना अनर्थ कर रहे थे । मेरा तो जी चाहता था 

के धण्टो उनके चरणों पर पड़ी हुई रोया करें। 

चक्रपर लज्जित हो गए। इसका भ्रतिवाद तो न किया; पर उनका मन कह 
रहा था कि इस यबत दुनिया को दिखाने के लिए पिताजी कितना ही घूमधाम क्यों" 
न कर लें, धर में कोई न कोई थुल खिलेगा जरूर । उन्हें यहाँ बैठते अनकूस मालूम 
होता षा। सारी रात का बस्ेड़ा हो गया। झहर का चक्कर लगाना पडेगा, धर 
पहुँचकर न जाने कितनी रस्में अदा करनी पढेंगी, तव जा के कही गला छूटेगा। 
सबसे ज्यादा उल्लकन की बात यह थी कि कही मनोरमा भी राजसी ठाठ-वाट से 
न आ पहुंचे। इस धीरगुल से फायदा ही बया ? 

मुंझीजी को गए अभी आधा घण्टा भी न हुआ था कि भनोरमा कमरे के द्वार 
पर आकर खडी दिखाई दी। चक्रपर सहसा चोंक पढ़े और कुर्सी से उठकर खड़े 
हो गए | मनोरमा के सामने ताकने की उनकी हिम्मत न पड़ी, मानो कोई अपराध 
किया हो। मतोरमा ने उन्हें देखते ही कहा --वाबूजी, आप चुपते-चु पके वहूं को 
उड़ा लाए ओर मुर्के खबर तक न दी ! मुशीजी म कहते, तो मुझे मालूम ही न 
होता । आपने अपना घर बसाया, मेरे लिए भी कोई सौगात लाए ? 

चत्रधर ने मनोरमा की ओर लज्जित होकर देखा, तो उसका मुख उठा हुआ - 
था। वह मुसकरा रही थी, पर आँखों मे आाँसू कसमक रहेथे “४४” 7 
दलप थी, बिठना चैराप्प, कितनी तृप्णा, कितना लिरस्कपर 
जवाब देने को दमस्द न मिले ! मनोरमा ने सिर भुकाकर फिर 
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अहिल्या--बरावर बात-वात पर आपका जिक्र करने लगते हैं। मैं नहीं 
जानती कि आपकी वह कौन सी आज्ञा है, जिसे वह टाल म्के । 

इतने में बाजो की धोंधों-पोषों सुनाई दी। मुंशीजी बारात जमाए चले आ 
रहे थे। सामान तो पहले मे ही जमा कर रसे थे, जाकर ले आता था पोशाक, 
बाजों की तीन-चार घोकियाँ, कई सवारी गाडियाँ, दो हाथी, दर्जनों घोड़ें, एक 

सुन्दर सखपास, ये सब स्टेशन के सामने आ पहुंचे । 

अहिल्पा के हृदय में आनन्द की तरगें उठ रही थीं। उसने जिन बातों की 
स्वप्न मे भी आध्या न की थी, वे सब पूरी हुई जाती थी । कभी उसका स्वागत इस 
डाठ थे होगा, कभी एक नड़ी राती उसकी सहेली बनेगी, कभी इसका इतना आदर 
सम्मान होगा, उत्तते कल्पना भी न की थी। 

मनोरमा ने उसे धीरे-धीरे ले जाकर सूखपाल में विठा दिया । बारात घली । 
खक़धर एक सुरंग घोड़े पर सवार थे । 

एक क्षण में सन्‍नाटा हो गया, लेकिन मनो रमा अभी तक अपनी मोटर के पास 
खड्टी ची, मानी रास्ता भूल गई हो । 


ठाकुर गुरसेवक सिंह जगदीशपुर के नाजिम हो गए थे। इम इलाके का साय 
भ्रवन्ध उनके हाथ में घा। तीनों पहली रानियाँ वही राजभवन मे रहती थी। 
उनकी देख-भाल करते रहना, उनके लिए जरूरी थीजो का प्रवस्ध करना भी 
नाजिम का काम था या यह कहिए कि मुख्य काम यही था। मजामत तो केवल 
मसाम का पद था। पहले यह पद नथा। राजा साहब ने रातियों को आराम से 
रखने के लिए इस नए पद की सृध्टि की थी। ठाकुर साहब जगदीशपुर में राजा 
साहब के भ्रतिनिधि स्वरूप थे । 

तीनों रानियों मे अब बैर विरोध कम होता था। अब हर एक को अहितियार 
था, जितने नोबर चाहें रखें, जितना चाहें खर्च करें, जितने गहने चाहें बतवाँ, 
जिमने घर्मोत्मव चाह मनाएँ, फिर कलह होता ही क्यो ? यदि राजा साहव किसी 
एक नारी पर विशेष प्रेम रखते ओर अन्य रानियाँ की परवा न करते, तो ईर्प्यावश 
लड़ाई होती; पर राजा साहब ने जगदीश्वपुर मे आने की कसम-सी खा ली थी। 
फिर किस बात पर सडाई होती ? 

डाकुर साहब ने दीवानखाने में अपना दफ्तर बना लिया! 
जरूरत द्वोती, तुरन्त रनिवाम में पहुंच जाते। रानियां उनसे परदा 
दर परदे की ओट सै थातचीत कर लेती थीं। रानी वसूमती इसे 
अनावश्यक समझती यो । कहती--जद थातें ही कीं, तो परदा कंस 
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गुड़ खाएँ गुल-गुले का परहेज । उन्हें अब संसार से विराग-सा कं गया था। सारा 
समय भगवत पूजन ओर भजन में काटती थीं। हाँ, आभूषणों से अभी उनका जी 
ते भरा था और अन्य स्त्रियों की माँति वह गहने वनवाकर जमा न करती थीं, 
उनका नित्य व्यवहार करती थीं। रोहिणी को आभूषणों से धणा हो गई थी, माँग- 
घोटी की भी परवा न करती ! यहाँ तक कि उसने माँग में सिन्दूर डालना छोड़ 
दिया था। कहती, मुभमें और विघवा में क्या अन्तर है, वल्कि विधवा हमसे हजार 
दर्जे अच्छी; उसे एक यही रोना है कि पुरुष नहीं। जलन तो नहीं ! यहाँ तो 
जिन्दगी रोते और कुढ़ने में ही कट रही है। मेरे लिए पति का होना, न होना 
दोनों वरावर है, सोहाग लेकर चार्ट ? रहीं रानी रामप्रिया, उनका विद्या व्यसन 
अब बहुत कुछ शिथिल हो गया था, गाने की घुन सवार थी, भाँति-भाँति के बाजे 
मेंगाती रहती थीं। ठाकुर साहब को भी गाने का कुछ शौक था या अब हो यया 
हो । किसी न किसी तरह समय निकालकर जा बैठते और उठने का साम तन लेते । 
रात को अक्सर भोजन भी वहीं कर लिया कुरते। रामप्रिया उनके लिए स्वयं 
थाली परस लाती थी । ठाकुर साहब की जो इतनी खातिर होने लगी, तो मिजाजः 
आसमान पर चढ़ गया। नए-नए स्वप्न देखने लगे । समझे, सीभाग्य-सूर्य उदय हो 
गया । नौकरों पर अब ज्यादा रोव जमाने लगे। सोकर देर में उठते भर इलाके 
का दोरा भी बहुत कम करते। ऐसा जान पड़ता था, मानो इस इलाके के राजा 
वही हैं। दिनोंदिन यह विश्वास होता जाता था, कि रामप्रिया मेरे नयन-बाणों का 
शिकार हो गईं है, उसके हृदय-पट पर मेरी तसवीर खिच गई है। रोज कोई न 
कोई ऐसा प्रमाण मिल जाता था, जिससे यह भावना और भी दृढ़ हो जाती थी । 
एक दिन आपने रामप्रिया की प्रेम-परीक्षा लेने की ठानी । कमरे में लिहाफ 
ओढ़ कर पड़ रहे । रामप्रिया ने किसी काम के लिए बुलाया तो कहला भेजा, मुफ्े 
रात से जोरों का बुखार है, मारे दर्द के सिर फटा पड़ता है। रामप्रिया यह सुनते 
ही दीवानखाने में आ पहुंची और उनके सिर पर हाथ रखकर देखा, माथा ठंडा 
था। नाड़ी भी ठीक चल रही थी। समझी, कुछ सिर भारी हो गया होगा, कुछ 
परवाह न की । हाँ, अन्दर जाकर कोई तेल सिर में लगाने को भिजवा दिया । 
ठाकुर साहव को इस परीक्षा से सन्‍्तोष न हुआ। उसे प्रेम है, यह तो सिद्ध 
था, नहीं तो वह देखने दौड़ी आती ही क्यों, लेकिन प्रेम कितना है, इसका कूछ 
अनुमान न हुआ। कहीं वह केवल शिष्टाचार के अन्तर्गत न हो। वह केवल 
शिष्टाचार कर रही हो, और मैं प्रेम के भ्रम में पड़ा रहें | रामप्रिया के अधरों पर, 
नेत्रों में, बातों में तो उन्हें प्रेम की कलक नजर आती थी, पर डरते थे कि मुझे 
अम न हो। अवकी उन्होंने कड़ी परीक्षा लेने की ठानी। क्वार का महीना था। 
घृष तेज होती थी । मलेरिया फैला हुआ था। आप एक दिन दिन भर पैदल खेतों 
में रहे, कई बार तालाब का पानी भी पिया। ज्वर का पूरा सामान करके आप 
घर लोटे । नतीजा उनके इच्छानुकल ही हुआ | दूसरे दिन प्रातःकाल उन्हें ज्वर 
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चढ़ आया और ऐसे जोर से आया कि दोपहर “तक वक-मक करने लगे। मारे दर्दे 
के मिर फटने लगा | सारी देह टूट रही और सिर में चवकर आ रहा था। अब तो 
देचारे को लेने देः देने पढे | प्रेम-परीक्षर मे धैयें परीक्षा होने लगी और इसमें वह्‌ 
कच्चे निकले | कभी रोते कि बाबूजी को थुला दो | कभी कहते, स्त्री को बुला 
दो। इतना घीसे-चिल्लाएं कि नौकरों का नाकोंदम हो गया। रामप्रिया ने आकर 
देखा, तो होश घड़ गए। देह तवा हो रही और नाडी घोड़े की भाँति सरपट दौड़ 
रही थी। वेचारी धवरा उठी । तुरन्त डाक्टर को लाने के लिए आदमी को शहर 
दोड़ाया और ठाकुर साहब के सिरहाने बैठकर पंखा झलने लगी। द्वार पर चिक 
डाल दी और एक आदमी को द्वार पर विठा दिया कि किसी अपरिचित मनुष्य 
को अन्दर न जाने दे। ठाकुर साहद को सुधि होती ओर रामप्रिया की विकलता 
देखते, ती फूने न समाते, पर वहाँ तो जान के लाने पढ़े हुए थे। 
एक सप्ताह तक गुस्सेवक का ज्वर न उतरा । डावटर रोज आते ओर देख- 
भाल कर घले जाते। कोई दवा देने की हिम्मत न पड़ती। रामप्रिया को सोना 
और खामा हराम हो गया। दित के दिन और रात की रात रोगी के पास बैठी 
रहती। पानी पिलाना होता, त्तो खुद पिलातो; सिर में तेल डालना होता, तो 
खुद डालती, पच्य देना होता, तो खुद बनाकर देती। किसी नौकर पर विश्वास 
नषा। 
अंद लोगों को चिन्ता होने लगी। रोगी को यहाँ से उठाकर ले जाने में 
जोछिम पा। सारा परिवार मही था पहुंचा | हरिसेवक ने बेटे की सूरत देखी, तो 
रो पड़े | देह मूखकर काटा हो गई थी। पहचानना कठिन था। राजा साहव भी 
“दिन में दी वार मनोरमा के साथ रोगी को देखने आते; पर इस तरह मागते मानो 
किसी क्षत्रु के घर आये हो। रामप्रिया तो रोगी की सेवा-शुश्रूपा में लगी रहती, 
उसे इसकी परवाह न थी कि कौन आता है और कौन जाता है; लेकिन रोहिणी 
को राजा साहव की निष्दुरता असह्य मालूम होती थी। वह उन पर दिल का 
गुबार निकालने के लिए अवसर दूंढती घी; ५१९ राजा साहब भूलकर भी अन्दर न 
आते चे। आछिर एक दिन वह मनोरमा ही पर पिल पडी। बात कोई मे थी। 
मनोरमा ने सरल भाव से कहा--यहाँ आप लोगो का जीवन बड़ी धाम्ति से क्टता 
दोगा। दहर में तो रोज एक न एक फंफट सिर पर सवार रहता है। कभी इनकी 
दावत करो, कभी उनकी दावत में जाओ, आज क्लब में जलसा है, आज अमुक 
विद्वान्‌ का व्यास्यान है। नाकों दम रहता है ! 
रोहिणी तो भरी बैठी ही थी। ऐंठकर वोली- हाँ वहिन, व्यों न हो ! ऐसे 
प्राणी भी होते हैं, जिन्हें पड़ीमी के उपवास देखकर जलन होती है तुम्हें पकवान 
बुरे मालूम होते हैं। हम अभागिनी के लिए सत्तू मे भी बाधा ! किसी को भोग, 
किसी की जोग, यह पुराना दस्तूर चला आा रहा है, तुम क्या करोगी ? 
मतोरमा ने फिर उसी सरत भाव से कहु--अगर तुम्हें वहाँ सल ही सज 
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मालूम होता है, तो चली क्‍यों नहीं आातीं ?: क्‍या तुम्हें किसी ने मना किया है ? 
अकेले मेरा जी भी घवराया करता है। तुम रहोगी, तो मजे से दिन कट जाएगा। 
रोहिणी नाक सिकोड़कर बीली--भला, मुझमें वह हांवभाव कहाँ है कि 
इधर राजा साहब को मुट्ठी में किए रहें, उधर हाकिमों को मिलाए रहेूँ। यह तो 
कुछ पढ़ी-लिखी शहरवालियों को ही आता है, हम गँवारिनें यह त्रियाचरित्र क्या 
जानें । यहाँ तो एक ही की होकर रहना जानती हैं। 
मनोरमा खड़ी सन्‍न रह गई। ऐसा मालूम हुआ कि ज्वाला पैरों से उठी और 
सिर से निकल गई। ऐसी भीषण मर्मवेदना हुई, मानो किसी ने सहस्त शलोंवाला 
भाला उसके कलेजे में चुभो दिया हो। संज्ञाशून्य-सी हो गई । अखें खुली थीं, पर 
कुछ दिखाई न देता था; कानों में कोई आवाज न आती थी, इसका ज्ञान ही ने 
रहा कि कहाँ आयी हूँ, क्या कर रही हूँ; रात है या दिन ? वह दस-बारह मिचट 
तक इसी भांति स्तम्मित खड़ी रही । राजा साहव मोटर के पास खड़े उसकी राह 
देख रहे थे । जब उसे देर हुई तो बुला भेजा । लौंडी ने आकर मनोरमा से संदेशा 
कहा; पर मनोरणमा ने सुता ही नहीं। लौंडी ने एक मिनट के बाद फिर कहा, फिर 
भी मनोरमा ने कोई उत्तर न दिया । तब लौंडी चली भई | उसे तीसरी बार कुछ ' 
कहने का साहस न हुआ । राजा साहब ने दो मिनट और इन्तजार किया तव स्वयं 
अन्दर भाये, तो देखा कि मनोरमा चुपचाप मूर्ति की भाँति खड़ी है। दूर ही से 
पुकारा--नोरा, क्या कर रही ही ? चलो, देर हो रही है, सात बज लेडी काक ने 
आने का वादा किया है, और छ: यहीं बज गए । मनोरमा ने इसका भी कुछ 
जवाब न दिया। तव राजा साहव ने मनोरमा के पास आकर उसका हाथ पकड़ 
लिया और कुछ कहना चाहते थे कि उसका चेहरा देखकर चौंक पड़े । वह सर्प- 
दंशित मनुष्य की भाँति निनिमेष नेत्रों से दीवार की ओर टकटकी लगाए त्ताक 
रही थी, मानो आँखों की राह प्राण निकल रहे हों । 
राजा साहब ने घवराकर पुछा--नोरा, कसी तबीयत है ? 
अव मनोरमा को होश आया। उसने राजा साहब के कन्धे पर सिर रख 
दिया और इस तरह फ्ट-फूटकर रोने लगी, मानों पानी का बाँध टूट गया हो 
यह पहला अवसर था कि राजा साहब ने मनोरमा को रोते देखा । व्यग्न होक 
बोले--क्या बात है मनोरमा, किसी ने कुछ कहा है ? इस घर में किसकी ऐश 
मजाल है कि तुम्हारी ओर टेढ़ी निगाह से भी देख सके ? उसका खून पी जाऊं 
े 35 किसने क्‍या कहा है ? तुमने कुछ कहा है, रोहिणी ? साफ-साफ वर 


रोहिणी पहले तो मनोरमा की दक्मा देखकर सहम उठी थी; पर राजा साह 
के खून पी जाने की धमकी ने उत्तेजित कर दिया। जी में तो माया, कह द॑, ६ 
मैंने ही कहा है, और जो बात यथार्थ थी, वह कही है, जो कुछ करना हो, कर ल॑ 
खून पी के यों न खड़े रहोगे। लेकिन राजा साहब का विकराल रौद्र रूप देखक 
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योसी--उन्हीं से क्यों नहीं पूछते ? मेरी वात का विश्वास्त हो क्या ?ै 

राजा--नही, मैं तुमसे पूछता हैं ! 

रोहिणी -- उनसे वूछते क्या डर लगता है ? 

मनोरमा ने सिसकते हुए कहां--अब मैं यही रहेंगी; आप जाइए। मेरी 
चीजें यहीं भिजवा दीजिएगा। 

रा साहब ने अघीर द्वोहुर पूछा--आखिर बात बया है, कुछ मालूम भी 
तोहो 

ममोरमा--वात कुछ नही है। मैं अब यही रहेंगी । आप जाएं । 

राजा--मैं तुम्हें छोड़कर नही जा सकता; अकैले मैं एक दिन भी जिन्दा नहीं 
रह सकता । 

मनो रमा--मैंने तो तिश्वय कर लिया है कि इस घर से वाहर न जाऊंगी। 

राजा साहब समझ गए कि रोहिणी ने अवश्य कोई व्यंग शर चलाया है। 
इसकी ओर लाल आंखें करके बोले--तुम्हारे कारण यहाँ से जान लेकर भागा, 
फिर भी तुम पीछे पड़ी हुई हो ? वहाँ भी श्ञान्त नही रहते देती। मेरी खुशी है, 
जिससे जी घाहता है, बोलता हूँ; जिससे जी नही चाहता, नद्दी बोलता। तुम्हें 
इसकी जलन बर्यों होती है ? 

रोहिणी--जलन होगी मेरी बला को | तुम यहाँ ही थे, तो कौन-सी फूलों 
की सेज पर सुला दिया था ? यहाँ तो “जँते कन्ता घर रहे, बसे रहे विदेश'। 
भाग्य में रोना बदा या, शोती हूं। 

राजा--अभी तो नही रोयी; मगर घोक है तो रोओगी। 

'रोहिणी--तो इस भरोसे भी न रहिएगा। यहाँ ऐसी रोनेवाली नही हूँ कि 
सेंत-मेत भँखें फोड़'। पहले दूसरे को रुलाकर तब रोऊंगो | 

राजा साहब ने दाँत पीसकर कहा---शर्म और हां छू नहीं गई । कुजड़िनों 
मो भी मात कर दिया। 

रोहिंगी--शर्मं और हयावाली तो एक वह हैं, जिन्हें छाती मे लगाएं खड़े 
हो, हम गेँवारिनें भला धर्म और हया क्या जानें ? 

राजा माहद ने जमीत पर पर पटककर कहा --उसकी चर्चा न करो । इतता 
बतलाए देता हूं, तुम एक लाख जन्म लो, तद भी उसको नहीं पा सकती | भूलकर 
भी उमकी चर्चा मत करो। 

रोहिणी--तुम तो ऐसी डाँट वता रहे हो, मानों मैं कोई लौंडी हूँ। क्यों ने 
उसकी घर्चा करू? वह सीता और सावित्री होगी, तो कुदारे लिए होगो, पहौँ 
षयों परदा डालने लगी ? जो बात देखूंगी सुनूँगी, बह कहूँगी भी, किसी को अच्छा 
सगे या बुरा । 

राजा--अच्छा ! तुम अपने को रानी समझे बैठी हो । रानी ब्, 
जिन गुणों की जरूरत है, वे तुम्हें छू भी नहों गए । तुम विद्यास्धि 
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व्याही गई थीं और अब भी वही हो। . ; का 

रोहिणी--यहाँ रानी बनने की साध ही नहीं। मैं तो ऐसी रानियों का मूह 
देखना भी पाप समभती है, जो दूसरों से हाथ मिलाती और आँखें मटकाती 
फिरें। 

राजा साहब का कोघ बढ़ता जाता था; पर मनोरमा के सामने वह अपना 
पैशाखिक रूप दिखाते हुए शर्माते थे । पर कोई लगती वात कहना चाहते थे, जो 
रोहिणी की जवान बन्द कर दे, वह अवाक्‌ रह जाए। मनो रमा को कटु वचन 
सुनाने के दंडस्वरूप रोहिणी को कितनी ही कड़ी बात क्यों न कही जाए, वह क्षम्य 
थी। बोले--तुम्हें तो जहर खाकर मर जाना चाहिए। कम-से-कम तुम्हारी 
ये जली-कटी बातें तो न सुनने में आएँगी । 

रोहिणी मे आम्तेय नेत्नों से राजा साहव की ओर देखा, मानो चह उसकी 
ज्वाला से उन्हें भस्म कर देगी, मानो उसके शरों से उन्हें पेघ डालेगी, और लपक- 
कर पानदान को दुकराती, लोदे का पाती गिराती, वहाँ से चली गयी। 

सनोरमा ते सहृदय भाव से कहा--आप व्यर्थ ही इनके मूह लगे । मैं आपके 
साथ न जाऊँगी । 

राजा--नोरा, कभी-कभी मुझे तुम्हारे ऊपर भी क्रोध भाता है। भला, इन 
गेंवारिनों के साथ रहने में क्या आनन्द आएगा ? यह सब मिलकर तुम्हारा जीना 
दूभर कर देंगी । 

राजा साहब वहुत देर तक समझाया किए, पर मनोरमा ने एक न मानी । 
रोहिणी की बातें अभी तक उसके हृदय के एक-एक परमाणु में व्याप्त थीं। उसे 
शंका हुई कि ये भाव केवल रोहिणी के नहीं हैं, यहाँ सभी लोगों के मन में यही 
भाव होंगे। रोहिणी केवल उन भावों को प्रकट कर देने की अपराधिनी है। इस 
संदेह और लांछन का निवारण यहाँ सबके सम्मुख रहने से ही हो सकता था और 
यही उसके संकल्प का कारण था । अन्त में राजा साहव ने हताश होकर कहा--- 
तो फिर मैं भी काशी छोड़ देता हूँ । तुम जानती हो कि मुझसे अकेले वहाँ एक दिन 
भी न रहा जायगा । 

मनोरमा ने निरचयात्मक भाव से कहा-- जैसी आपकी इच्छा | 

एकाएक मुंशी वज्तघर लाठी टेकते आते दिखाई दिये। चेहरा उतरा हुआ 
था, पाजामे का इजारबन्द नीचे लटकता हुआ। आँगन में खड़े होकर बोले-- 
रानीजी, आप कहां हैं ? जरा कृपा करके आाइएगा, या हुक्म हो, तो मैं ही भा ? 

राजा साहव ने कुछ चिढ़कर कहा-- क्या है, यहीं चले आइए । आपको इस 
33 आने की क्या जरूरत थी ? सब लोग यहीं चले आये, कोई वहाँ भी तो 
चाहिए। 

मुंशीजी कमरे में आकर बड़े दीन भाव से बोले--क्या करूं, हुजर, घर तवाह 
हुआ जा रहा है। हुजूर से न रोऊ, तो किससे रोऊँ ! घर तवाह, हुआ जाता है। 
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मनोरमा ने सशंक होकर पूछा--क्या बात है, मुंशीजी ? अभी तो बाज 
बाबूजी वह मेरे पात आये ये, कोई नई बात नही कही । 

मुंशी --बहू अपनी थात किसी से कहता है कि आपसे कहेगा ? मुझसे मी 
कभी कुछ नहीं कहा; लेकिन आज अ्रयाग जाने को तैयार हुआ है। बहू को भी 
साय लिए जाता है। कहता है, अब यहाँ न रहेंगा । 

मतोरमा--आपने पूछा नही कि क्यों जा रहे हो ? जरूर उन्हें किसी से रंज 
हा होगा, नही तो वह बहू को लेकर न जाते । बहू ने तो कहीं उनके कान नही 
भरदिए! 

मुंशी -नही हुज्र, वह तो साक्षात्‌ लक्ष्मी है। मैंने तो अपनी जिन्दगी भर 
में ऐसी औरत देखी ही नही । एक महीना से ज्यादा हो गया; पर ऐसा कभी नहीं 
हुआ कि अपनी सास की देह दबाए बंगेर सोयी हो। सबसे पहले उठती है, भोर 
सबके पीछे सोती है। उसको तो मैं कुछ कह नहीं सकता। यह सब लल्लू की 
शरारत है। जो उसके मन में आता है, वही करता है! मुम्के तो कुछ सममता ही 
नही । आगरे में जाकर शादी की। कितना समझाया, पर से माना | मैंने दरगुजर 
डिया। यहू को घूमधाम से घर लाया। सोचा, जब लड़के से इसका संबंध हो 
गया, तो अब विभड़ने और छूठने से नहीं टूट सकता। लड़की का दिल क्‍यों 
दुखाऊं ? का का मुँह फिर भी सीधा नहीं होता । अब ने जाने मुझसे क्या कर- 
याना चाहता हैं। 

मनोरमा--जरूर कोई बात होगी । धर में किसी ने ताना तो नहीं मारा ? 

मुंधी--इल्‍्म की कसम खाकर कहता हूँ, हुजूर, जो किसी ने घूं तक की हो। 
ताना उसे दिया जाता है, जो टर्राए। वह तो सेवा और झील की देवी है; उसे 
कौन 04 दे सकता है ? हाँ, इतना जरूर है कि हम दोनों आदमी उसका छुआ 
नहीं पाते । 

0 प्रमोरमा ने सिर हिलाकर कह्धा--अच्छा, गढ़ बात है! भव, बाबूजी यह 
कब वर्दाइत करने लगे। मैं अहिल्या की जयह होती, तो उस धर में एक क्षण भी 
न रहती। वह न जाते क॑ में इतने दिन रह गई । 

मुंशी--उससे तो कभी इस वात की चर्चा तक नही की हुजुर। (आप बार- 
यार मना करती हैं कि मुझे हुजूर त कहा फरो; पर जवान से निकल ही आता 
है । ) इमीलिए तो मैंने उनके आते ही एक महराजिन रख ली, जिसमें खाने- 
पीने वा सवाल ही न पंदा हो। संयोग की वात है. महराजिन ने बहू से तरकारी 


बधारने के लिए घी माँगा | बहू पी िए हुए चौके मे घली गयी । चौक छूत हो 
गया। सल्लू-ने तो पाना साया और 


; लिए बाजार से श्याम म्यी २8 बहू 
तभी से पड़ रही है और सल्लू घर छोड़कर उसे लिये चला जा रहा“... ४ 
मनोरमा ने दिरत भाव से कहा -ठो | बया कर सर 
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मुंभीजी ने मनौरमा की और देखकर वहा---इन्हें सी तो लल्लू ते शिक्षा दी 
है। न यह किसी को मानता है, त यह किसी की मानती हैं। 

मनोरमा ले मुमकराकर रहा--आपको एक देवी के अपमान करने का दण्ड 
मिल रहा है। 

राजा साहद ने कहा--और मुझे ?ै 

मनोसमा ने मुंह फेरकर कहा--आपकों बहुत से दिवाह करने का । 

मनोरमा यह बहती हुई वर्ड से चली गयो | उमें अभी अपने लिए कोई 
स्थान ठीक करना या, दाहर से अपनी आवश्यक वस्तुएँ मेगवानी थी । दाजा साहब 
मुंधीजी को लिए हुए बाहर आये और सामने वाले बाग में बेंच पर जा बेठे। 
मुभीजों घर जाना चाहते थे, जी घवरा रहा था; पर राजा साहव से आज्ञा मौगते 
हुए शर्ते थे | राजा साहद बहुत ही चिंतित दिखलाई देते थे। कुछ देर तक तो 
यह धिर मशाएं थठे रहे, तव गम्भीर माद से बोले--मुझीजी, आपने नोरा की 
बातें सुनी ? वितनी मीठी चुटकियाँ लेती है। सचमुच बहुत से विवाह करना 
अपनी जान आफत में डालना है। मैंने समझा था, खत्र दिद बासन्द से क्टेंगे और 
इन चुद्ैलो से विंड छुट आया; पर नोरा ने प्रक्के फिर उसी विपत्ति में डाल 
दिया | पहाँ रहकर मैं बहुत दिन जी नहीं सकता । रीहिणी मुझे जीता ने छोड़ेगी । 
आज उसने जिम दृष्टि से मेरी ओर देखा, वह साफ कहे देती थी कि वह ईर्ष्या 
के आदेश में जो कुछ न बार बैठे, वह थोडा है । उसकी अँखों से उदाल) सी विकल 
रही थी। शायद उसका दस होता, तो मुर्के खा जाती। कोई ऐसी तरकीब नहीं 
गूसती, जिससे नोरा का विचार पलट मकू) 

मुंश्री---हू जूर, बह खुद यहाँ बहुत दिनों तक न रहेंगी । आप देख लीजिएगा। 
उनका जी प्रहाँ से बहुत जल्दी ऊब जायगा । 

राजा--इश्विर करे, आपकी बात सच निकले । आपको देर हो रही हो, तो 
जाइए। मेरी दाक यहाँ से वर वर भेजते रहिएगा, मैं शायद वहाँ रोज ना 
सकुगा। यहाँ तो अब नए सिरे से सारा प्रवध करना है । 

आपी रात से ज्यादा चीत चुकी थी, पर मनोरमा को आँखो में नीद न आयो 
थी। उस जिक्षाल भवन मे, उ्ाँ सुछ और दिलास की मसामप्रियाँ भरी हुई थीं, 
उसे अपना जीवन शून्य जान पड़ता था। एक मिजेत, निर्मेल वन में वह अकेली 
छड़ी थी। एक दीपक सामने बहुत दूर पर अवरय जल रहा था; पर वह जितना 
ही चननी थी, उतना ही वह दीपक मी उससे दूर होता जाता था ६ उसने झुंशीररि 
के सामने सो चक्रधर को समझाने में इनकार कर दिया था, पर अब परयोनरर राह 
बीवती थी, उनप्रे मिलने के लिए त८ः उन्हें रोहने के लिए उसका रव अर 
रहा था। उसने सोचा- क्या अद्िच्या के हाथ वियाह होने हे श्हट सपरे री 
आने 2 क्या मेरा उतपर कोई बदिझयर नहीं ? बह बाएएे रद हरा 
हाथ पड़ड़ मूंगी । सोच नाउपरे / अरर बने धर में नहों खूछ...... 
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आजकल ममोरमा दिन में एक बार उनके घर जरूर जा जाती | जगर खुद 
नथा सकती थी, तो उन्हीं को बुना भेजती। उसके मम्मुख आकर चत्रघर क्री 
अबता संयम, विचार और मानमिक स्थिति ये सद बालू की मेंड़ की माँति पैर पड़ते 
ही सिमकते मालूम होते सौन्दर्य से कहीं अधिक उसकर ऋत्पदमर्पण घातक था। 
उत्हें प्राण लेकर भाग जाने ही में कुशल दिखाई देती थी। गाड़ी सात बजे छूटनी 
ची। वह अपना बिस्तर और धुस्तकें वाहुर निकाल रहे थे। भीनर अहिल्या 
अपनी साध और नतद के गले मिलकर रो रही थी, कि इतने में मतोरणा की 
मोदर आयी हुई दिखाई दी च॒क्रघर मारे दार्म के गड गए। उन्हें मालूम हुआ 
था कि विता जी ने मनोरमा को मेरे जाने की खबर दे दो है, और वह जहूर 
आएगी; पर वह उसके आने के पहने ही रवाना हो जाना चाहते थे । उन्हें मय 
था कि उसके आग्रह को न टाल सकूँगा, घर छोडने का कोई कारण न बता सकूगा 
और ब्रिवश द्वोकर मुझे फिर यही रहना पडेंगा। मनोरमा को देखकर बह सहम 
उठे; पर सन में निश्वप कर लिया कि इस समम निष्ठुरता का स्वांग भरूँगा, 
चाहे वह अप्रेमन्‍्त ही क्यों न हो जाए । 
मनौरमा ने भोटर से दतरते हुए कहा--बाबूजी, अभी जरा झहुर जाइए। 
सह उतावसी क्‍यों ? आप ऐसे भागे जा रहे हैं, मानो धर से रूढे जाते हो ! बात 
बा है, कुछ माजूप भी तो हो ? 
घकपर ने पुस्तकों का गटर सेभालते हुए कहा--दात, कुछ नही है। भला 
कोई वात होती तो आपसे कहता न । यो ही जरा इलाहाबाद रहने का विचार 
है। जन्म भर पिता की कमाई खाता तो उचित नही । 
मनोरमा--तो प्रयाग मे कोई अच्छी नोकरी मिल गई है ? 
घरक्रपर--महीं, अभी मिली तो नहों है; पर तलाश कर लूँगा । 
मनोरधा--आप ज्याद/ से ज्यादों कितने की नोकरी पाने आज्ञा रखते हैं ? 
अक्रघर को मालूप हुआ कि मुकमे बड़ाना न करते दता। इस काम में बहुत 
सावपानी रखने की जरूरत है। बोने--भौकरी हो का खयान नहीं है, और मी 
चहुन से कारण हैं। गादी सात हो बजे जातो है झोर दैंते वहां मित्रों को झूचप 
दे दी है, नही दो मैं आपसे सारी रामकेया सुदाता। है; 
मवोरपा--आाप इस गाड़ो से नही जा सक्ते। उद तक मुझे मानुयनहों 
जाएगा कि आप किस कारण से और बहो क्या करने के इरादे से जाते हैं, मे आपने 
ने आने दूंदो ९ ट 
घकपर--हैं दस-पौच दिन में एड दिन के लिए आकर सद कुछ दक पट 
पर इस वक्त गाड़ी छूट जाएगी। मेरे निज स्टेशव पर मुझे वेने आटे... 
हूँ कितना कष्ट होगा ॥ हर 
मनौदमा -मैंने कह दिया, आप इस याड़ी से रहीं डा रइते 7 
चक्रपर -आंपको सारी स्थिति माबूय होड़, तो कु 


25 ॥ 
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चेष्टा न करतीं। आदमी विवश होकर ही अपना घर छोड़ता है । मेरे लिए अब 
यहाँ रहना असम्भव हो गया है । | / 
मनो रमा--तो क्या यहाँ कोई दूसरा मकान नहीं मिल सकता ? 
चकघर -मगर एक ही जगह अलग घर में रहना कितना भद्दा. मालूम होता 
है। लोग यही समर्भगे कि बाप-वेटे या सास-बहू में नहीं बनती | 
मनोरमा--आप तो दूसरों के कहने की बहुत परवा न करते थे । 
खक्रघर---केवल सिद्धान्त के विषय में | माता-पिता से अलग रहना तो मेरा 
सिद्धांत नहीं । . 
मनोरमा--तो क्या अकारण घर से भाग जाना आपका सिद्धांत है ? सुनिए, 
मुझे आपके घर की दशा थोड़ी बहुत मालूम है। ये लोग अपने संस्कारों से मजबूर 
हैं।न तो आप ही उन्हें दवाना पसन्द करेंगे) क्यों न अहिल्‍्या को कुछ दिनों के 
लिए भेरे साथ रहने देते ? मैंने जगदीशपुर ही में रहने का निदचय किया है। भाप 
चहाँ रह सकते हैं। मेरी बहुत दिनों से इच्छा है कि कुछ दिन आप मेरे मेहमान 
हों। वह भी तो आप ही का घर है। मैं अपना सौभाग्य समभूंगी। मैंने आपसे 
कभी कुछ नहीं-भाँगा । आज मेरी इतनी वात मान लीजिए। वह कोई आदसी 
आता है। मैं जरा घर में जाती हूँ | यह विस्तर बगेरह्‌ खोलकर रख दीजिए । 
« यह सब सामान देखकर मेरा हृदय जाने कैसा हुआ जाता है।.._ 
3)  चक्रधर--नहीं मनोरमा, मुझे जाने दो। 
मनोरमा--आप ने मानेंगे ? 
चक्रधर -- यह बात न मानूंगा । 
मनोरमा--मुझे रोते देखकर भी नहीं ? 
मनोरमा की आँखों से आँसू गिरने लगे। चक्रधर की आँखें भी डबड॒वा 
गईं। बोले--मनो रमा, मुझे जाने दो | मैं वादा करता हूँ कि जल्द लौट बाऊंँगा। 
मनोरमा---अच्छी वात है, जाइए; लेकिन एक बात आपको माननी पड़ेगी । 
मैरी यह भेंठ स्वीकार कीजिए । * 
यह कहकर उसने अपना हँडवेग चक्रधर की तरफ बढ़ाया । 
चक्रधर ने पूछा-..इसमें क्‍या है ? 
मनोरमा--कुछ भी हो। 
चक्रवर--अगर न लूँ तो ? 
४ १2 मैं अपने हाथों से आपका बोरिया-वेंघना उठाकर घर में रख 
आऊँंगी । 
चक्रवर - आपको इतना कप्ट न उठाना पड़ेंगा। मैं इसे लिये लेता हूँ शायद 
चहाँ हा भुके कोई काम करने की जरूरत न पड़ेगी । इस वैंग का वजन ही बतला 
रहा है। ह 
' .मनोरमो धर में गयी, तो निर्मेला बोली--माना कि नहीं, बेटी ? 
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मनोरमा--नही मानते । मनाकर हार गई । 

मुशी--आपके कहने से न माता, तो फिर किसके कहने से मानेगा ! 

ताँगा आ गया। चतक्रधर और अहिल्या उस पर जा बंठे, तो मनोरमा भी 
अपनी मोटर पर बैठकर घली गयी । घर के बाकी ठीनो प्राणी द्वार घर खड़े रह 


29 


सार्वजनिक काम करने के लिए कही भी क्षेत्र की कमी नही, केवल मन में 
नि.स्वार्थ सेवा का भाव होना चाहिए। घक्रधर प्रयाग मे अभी अच्छी तरह जमने 
भी नपाए थे कि चारों ओर से उनके लिए सीचतान होने लगी । थोड़े ही दिन में 
बह नेताओ की श्रेणी मे झा गए।॥ उनमे देश का अनुराग था, काम करने का 
उत्माह था और संगठन करने की योग्यता थी। सारे शहर में एक भी ऐसा प्राणी 
मे था, जो उनकी भाँति नि.स्पृह्ठ हो । और लोग अपना फालतू समय ही सेवा 
कार्य के लिए दे सकते थे, द्रब्योपाजेन उनका मुझ्य उद्देश्य था चश्रघर के लिए 
हग काम के सिवा और कोई फिक्र न थी। यह कोई न पूछता कि आपको कीई 
तकलीफ तो नही है ? काम लेनेवाले बढुतेरे थे। सवारी करनेवाले सब थे, पर 
पाम-घार। देनेवाला कोई भी न था। उन्होने धहर के निकास पर एक छोटा सा 
मकान किराए पर लिया था ओर बड़ी किफायत से गुजर करते ये। आगरे में 
उन्हें जितने रुपये मिन्ने ये, वे मुंधी वद्धधर वी भेंट कर दिए थे। वहाँ रुपये का 
नित्य अभाव रहता था | कम मिलने पर कम तगी रहती थी, बयोकि जहूरतें घटा 
सी जाती थी । अधिक मिलने पर तंगी भी अधिक हो जाती थी। वर्योकि जरूरतें 
थढ़ा ली जाती थी। 

अश्रघर को अब ज्ञात होने लगा था कि गृहस्पी मे पडकर कुछ न बुछ स्थायी 
आमदनी होनी ही घाहिए। अपने लिए उन्हें कोई बिन्ता न थी, लेकिन अहिल्या 
को घह दरिद्रता फी परीक्षा मे डालनान चाहते थे। वह अब बहुधा चिन्तित 
दिखाई देती, यों वह कभी घिकायत न करती थी; पर यह देखना कठिन न था 
कि वह अपनी दशा में संतुष्ट नही है। वह गहने-कपड़े की भूसी न थी, सैर-तमारे 
का उमे चस्का मही था; पर खाने-पीने की तकलीफ उमसे न रह्दी जाती थी ! 
वह सब पूछ सह सकती थी । उसकी सहन शवित का वारपार न था। चत्र घर की 
इस दगा में देखकर उसे दु.ख होता था। जव और लोग पहले अपने. नर में बिराग 
जलाकर मसजिद में जलाते हैं, तो वही क्यों अपने घर अंपेरा- न्फ मर्द 
में चिराग जलाने जाएँगे ? ओरों को अगर मोटर फ्टिन थ ५ ५ 
पैरगाड़ी भी न हो ? दुसरो को पक्कों हवेलियाँ चाहिए, तो २ 
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मकान भी न हो ? दूसरे जायदाद पैदा करते हैं, तो क्या यहाँ भोजन भीनहो!? 
आखिर प्राण देकर तो सेवा नहीं की जाती । अगर इस उत्सग्ग के बदले चक्रघर 
को यश का बड़ा भाग मिलता, तो शायद अहिंल्या को सन्‍्तोष हो जाता, आँसू पूंछ 
जाते, लेकिन जब वह औरों को बिना कष्ट उठाए चक्रधर के बराबर या 'उनसे 
अधिक यश पाते देखती थी, तो उसे धैर्य न रहता था। जब खाली ढोल पीटकर 
भी, अपना घर भरकर भी यक्ष कमाया जा सकता है, तो इस त्याग और विरागकी 
जरूरत ही क्या ? जनता घनियों का जितना मान-सम्मान करती है, उतना सेवकों 
का नहीं । सेवा-भाव के साथ घन भी आवश्यक है। दरिद्र सेवक, चाहे वह कितने 
ही सच्चे भाव से क्यों न काम करे, चाहे वह जनता के लिए प्राण ही क्यों न दे दे, 
झतना यद्ष नहीं पा सकता, जितना एक घनी आदमी अल्प-सेवा करके पा जाता 
है । अहिल्या को चक्रधर का आत्म-दमन इसीलिए बुरा लगता था भौर वह 
मुह से कुछ न कहकर भी दुखी रहती थी। सेवा स्वयं अपना बदला है, यह आदर्श 
उसकी समझ में न आता था। 
अगर चक्रधर को अपना ही खर्च संभालना होता, तो शायद उन्हें वहुत कष्ट 
न होता, क्योंकि उनके लेख बहुत अच्छे होते थे और दो-तीन समाचार-पत्रों में 
_ लिखकर वह अपनी जरूरत-भर को पैदा कर लेते थे । पर मुंशी वज्ञधर के तकाजों 
के मारे उनकी नाक में दम था । मनोरमा जगदीशपुर जाकर संसार से विरक्त- 
न हो गई थी । न कहीं आती, न कहीं जाती और न रियासत के किसी भामले में 
बोलती । घन से उसे घृणा ही हो गई थी। सब कुछ छोड़कर वह अपनी कुटी में 
जा बैठी थी, मानो कोई संन्यासिनी हो, इसलिए अब मुंशीजी को केवल वेतन 
मिलता था मौर उसमें उनका गुजर न होता था। चक्रधर को वार-वार तंग 
करते, और उन्हें विवश होकर पिता की सहायता करनी पड़ती । 
अगहन का महीता था । खासी सरदी पड़ रही थी, मगर अभी तक चक्रधर 
जाड़े के कपड़े न बनवा पाए थे। अहिल्‍्या के पास तो पुराने कपड़े थे, पर चक्रधर 
के पुराने कपड़े मुंशीजी के मारे बचने ही न पाते। या तो खुद पहन डालते, या 
किसी को दे देते । वह इसी फिक्र में ये कि कहीं से रुपये भा जायें, तो एक कम्वल 
ले लूँ । आज बड़े इन्तजार के वाद लखनऊ से एक मासिक पत्र के कार्यालय से 
'पच्चीस रुपए का मनीआड्डर जाया था और वह॒बहिल्‍या के पास बैठे हुए कपड़ों 
'का प्रोग्राम बना रहे थे । 
अहिल्या ने कहा--मुझे अभी कपड़ों की जहूरत नहीं है तुम अपने लिए एक 
अच्छा सा कस्वल कोई पन्द्रह रुपए में ले लो। बाकी रुपयों में अपने लिए ऊनी 
कुरता और जुता ले लो । जूता बिलकुल फट गया है। 
चक्रधर--पच्द्रह रुपए का कम्वल क्या होगा ? मेरे लायक तीन-चार रुपए में 
अच्छा कम्बल मिल जाएगा। बाकी रुपयों से तुम्हारे लिए एक अलबात ला देता 
कऋूँ। सवेरे उठकर तुम्हें कामकाज करना पड़ता है, कहीं सरदी खा जाओ, तो 
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मुश्किल पड़े । ऊनी कुरते की जरूरत नही। हाँ, तुम एक सलूका बनवा लो। मैं 
तगड़ा आदमी हूँ ठंड सह सकता हूँ। हु 
अहिल्या- खूब तगड़े हो, कया कहता है । जरा आइने में जाकर सूरत तो 
देखो । जब से यहाँ आये हो, आधी देह भी नहीं रही | मैं जानती कि महाँ आकर 
तुम्हारी मह दशा हो जाएगी, तो कभी घर से कदम न निकालती। मुझसे लोग 
छूत माना करते, वया परवा थी ? तुम तो आराम से रहते थे, अलवान-सलवाब 
न न तुम आज एक कम्बल लाओ; नहीं तो मैं सच कहती हूँ, यदि बहुत दिक 
करोगे तो मैं आयरे चली जाऊंगी। 
चक्पर- तुम्हारी यही जिद तो मुझे मच्छी नहीं लगती। मैं कई साल से 
हल 3 3७  ++े-+ -- २०० ०-- -++०++|3 - # दुबला हूँ त्तो बया, गरमी- 
«बताओ मेरे सिर में एक 
४७ कर न * तुम अभी ले लो, अब की 
रुपये आएंगे, तो में भी बनवा लूंगा । 
इतमे में दाकिये ने पुकारा। चक्रघर ने जाकर खत ले लिया और उसे पढ़ते 
हुए शरद आये । अहिल्या ने पूछा--लालाजी का खत है? लोग अच्छी तरह हैं 
न 


अकपर--मेरे आते हो न जाने उन लोगो पर बया साढेसाती सवार हो गई 
है कि जब देखो, एक न एक विपत्ति सवार ही रहती है। अभी मंगला बीमार थी । 
अब अम्माँ बीमार है । वाबूजी को खाँसी आ रही है। राती साहव के यहाँ से भव 
वजीफा नहीं मिलता है। लिखा है कि इस वक्त 50 २० अवश्य भेजो । 

अहिल्या--कया अम्माँजी बहुत बीमार हैं ? 

चक्रधर- हाँ, लिखा तो है। 

अहिल्या--तो जाकर देख ही बयों न आओ ? 

चक्रपर-- तुम्हें अकेली छोड़कर ? 

अहिल्या--डर क्‍या है ? 

घक्रपर-- चलों। रात को कोई आकर लूट ले, ती चिल्ला भी न सको॥ 
कितनी थार सोचा कि चलकर अम्माँ को देख भाऊे, पर कभी इतने रुपये ही 
नहीं मिलते । अब बताओ इन्हें रुपये कहाँ से भेजूँ ? 

अहिल्या--तुम्ही सोचो, जो बेरागी बनकर बैठे हो । तुम्हें बे रागी बनाना था, 
तो नाहक गहस्थी के जंजाल में फंसे । मुझसे विवाह करके तुम सचमुच बला में 
फेस गए। मै न होती, तो बयी तुम यहाँ आते और वर्षों यह दद्या होती ? सबसे 
अच्छा है, तुम मुझे अम्मा के पास पहुँचा दो ॥अब वह बैचारी अकेली रो-रोकर 
दिल बार रही होगी । जाने से निहाल हो जाएँगी ! 

चक्रपर--हम और तुम दोनों क्यो न चले चलें ? । 

अहिल्या--जी नहीं, दया कीजिए / आप यही भी मेरे आ्राण साएगे और 
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चारी अम्माँजी को रुलाएँगे ! मैं कूठों भी लिख दूं कि अम्माँ जी, मैं तकलीफ 
हैँ, तो तुरत्त किसी को भेज कर मुझे बुला लें । हक 
चक्रधर--मुझ्के बाबूजी पर बड़ा क्रोध आता है। व्यर्थ मुझे तंग करते हैं। 
म्माँ की वीमारी तो वहाना है, सरासर बहाना । 
अहिल्या--यह बहाना हो या सच हो, ये पचीसों रुपये भेज दो। बाकी के 
बए लिख दो, कोई फिक्र करके जल्दी ही भेज दूंगा। तुम्हारी तकदीर में इस 
पल जड़ावल नहीं लिखा है। 
चक्रधर -- लिखे देता हूँ, मैं खुद तंग हूँ, आपके पास कहाँ से भेजूं ? 
अहिल्या--ए हटो भी, इतने रुपयों के लिए मुंह चुराते हो। भला, वह अपने 
इल में क्या कहेंगे ! ये रुपये चुपके से भेज दो । . 
चक्रधर कुछ देर तक तो मौन घारण किए ब॑ठे रहे, मानो किसी गहरी चिन्ता 
 हों। एक क्षण के बाद बोले---किसी से कर्जे लेना पड़ेगा, और क्या । 
अहिल्या--नहीं तुम्हारे हाय जोड़ती हूँ, कर्ज मत्त लेना। इससे तो इनकार 
४ देना ही अच्छा है। ः 
चक्रधर----किसी ऐसे महाजन से लूँगा, जो तकादे न करेगा । अदा 'करना 
बलकुल मेरी इच्छा पर होगा । . ह 
अहिल्या--ऐसा कौन महाजन है, भई ? यहीं रहता है.? कोई दोस्त होगा 
गैस्त से तो कर्ज लेचा ही न चाहिए। इससे तो महाजन कहीं अच्छा। कौन है, 
रा उसका नाम तो सुनूँ ? 
चकधर --अजी, एक पुराना दोस्त है, जिसने मुझसे कह रखा है कि तुम्हें 
व रुपये की कोई ऐसी जरूरत आ पड़े, जो ठाले न टल सके, तो तुम हमसे माँग 
लया करना, फिर जब चाहे दे देना । 
अहिल्या--कौन है, बताओ, तुम्हें मेरी कसम । 
चक्रधर-- तुमने कसम रखा दी यह बड़ी मुश्किल आ पड़ी । वह मित्र रानी 
मनोरमा हैं। उन्होंने मुझे घर से चलते-समय एक मोटा-सा बैग दिया था। मैंने 
उस वक्‍त तो खोला नहीं; गाड़ी में वंठकर खोला, तो उसमें पाँच हजार रुपयों 
के नोट निकले । सब रुपये ज्यों के त्यों रखे हुए हैं । 
अहिल्या--और तो कभी नहीं निकाला ? 
चक्रधर-- कभी नहीं यह पहला मौका है। 
अहिल्या--तो भूलकर भी न निकालना । 
चक्रधपर---लालाजी जिंदा न छोड़ेंगे, समझ लो । 
अहिल्या--साफ कह दो, मैं खाली हाथ हूँ, बस। रानी जी की अमानत 
'किसी मौके से लौटानी होगी। अमीरों का एहसास कभी न लेना चाहिए, कभी- 
कभी उसके बदले में अपनी आत्मा तक वेचनी पड़ती है। रानीजी तो हमें बिल्कुल 
भूल ही गईं। एक खत व लिखा । रे 
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अक्रपर--आजकल उनको अपने घद के ऋषड़ों ही से फुरसत ने मिलती 

होगी । राजा साहव से विवाह करके अपना जीवन ही नष्ट कर दिया) 

अहिल्या--हुंदय बड़ा उदार है। 

चक्रपर- उदार यह क्यो नहीं कहती कि अगर उनकी मदद ने हो, ती 
ब्रान्त की कितनी हीं सेवा सस्याओं का अन्त हो जाए । प्रान्त में यदि ऐसे लगभग 
दस प्राणी हों जाएँ, तो बड़ा काम हो जाए। 

अहिल्या--ये रुपये लालाजी के पास भेज दो, तव तक और सरदी का मजा 
उठा सो । 

अहिल्या उस दिन बड़ी रात तक चिन्ता में पड़ी रही कि जड़ावल का कया 
प्रबंध हो । घक्रधर ने सेवा कार्य का इतना भारी बोझ अपने सिर ले लिया था 
कि उनेते अधिक घन कमाने की आशा न की जा सक्रती थी । बड़ी मुश्किल से 
रात को घोडा-सा समय निकाल कर बेचारे कुछ लिख-पढ़ लेते थे। घन की 
उाहेँ चेष्टा ही न॑ थी | इमे वह केवल जीवन का उपाय समभते थे। अधिक धन 
कमाने के लिए उन्हें मजबूर कश्ना उन पर अत्याचार करना था। उतने सोवमा 
शुरू किया, में कुछ काम कर सकती हूँ था नहीं। सिलाई और बेटे-क्सीदे का 
काम वह सूब कर सकती थी; पर चक्रधर को यह कब सजूर हो सकता था कि 
वह पैसे के लिए मह काम करे ? एक दिन उसने एक मासिक पत्रिका में अपनी 
एक सहेली का लेख देसा । दोनो आगरे में साथ-साथ पढ़ती थी। अहिल्या हमेशा 
उससे अच्छा नम्बर पाती थी । यह लेख पढ़ते ही अहिल्या की बही दशा हुई, जो 
किसी असोल धोड़े को घाबुक पढ़ने पर होती है। बहू कलम लैकर बैठ गई मोर 
उम्तो विषय छी आलोचना करने लगी, जिस पर उसकी सहेली का लिख था। वह 
इतनो तेजी से लिख रही थी, म।नो भागते हुए विचारो को समेट रही हो । पब्द 
और वाश्य आप ही आप निकलते चले आते थे। घटे मे उसने चार-पांच पृष्ठ लिख 
डाजे । जब उसने उत्ते दृहराया, तो उसे ऐसा जान पड़ा कि मेरा लेख सहेली के लेस 
से अच्छा है। फ़िर भी उप्ते सम्पादक के पास भेजते हुए उसका जी डरता थी कि 
कहीं अस्वीकृत न हो जाए। उसने दोनों लेखों को दो-तीन लार मिलाया और 
अंत को तीसरे दिन भेज ही दिया। तीसरे दिन जवाब आया। लेख स्वीक्षत ही 
भया था, फिर भेजने की प्राथेता की थी ओर शीघ्र ही पुरस्कार भेजने घठ बाद 
था तीसरे दिन डाकिये ने एक रजिस्ट्रो चिट्ठी लाकर दी। अहिल्या ते ता हे 
]00 र० वा नोट था। अहिल्या फूली म॑ समायी। उसे इस बात का रंतोधभय 
शर्व हुआ कि गृहस्थी में मैं भी मदद कर सकती हेँ। उसी दिन जगह हु मरा 
सेल लिखना शुरू किया; पर अबकी जरा देर लगी। सीसरे हू ५ ६०५ 
संया। कं 

धूम का महीना लग गया। था जोरों की सरदी पढने लर्ग 
ऐसा मालूम होता था कि पानी काट खाएगा; पद अभी ते 
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लिख सकते थे । विघार मी बहुत गम्मीर और गहरे थे। मगर गहित्या ने खुद 
न कहा होता तो वह सैसों पर उसका नाम देखकर भी यही समझते कि इस नाम 
की कोई दूसरी महिला होगी । उन्हें कमी छथाल ही ने हो सकता था कि अहिल्या 
इतनी विघारशील है; मगर यह जानकर भी वह खुश नहीं हुए । उनके अहँकार 
को धवरा-सा लगा । उनके मन में यूहस्वाभी होने का जो गे अलक्षित रूप से बेठा 
हुआ था, यहू चूर-चूर हो गया। वह बजात भाव से बुद्धि में, विद्या में एवं व्याव- 
हारिक ज्ञान े अपने को अदहिल्या से ऊंचा सममते थे / रुपये कमाना उनका काम 
था। यह अधिकार उनके हाथ से छित गया । विमन होकर बोले--तुम्द'रे लेख 
बहुत अच्छे हैं, और पहली ही कोशिश में तुम्हें पुरस्कार भी मिल गया, यह और 
सूधी की बात है; लेकिन मुझे तो कम्बल की जरूरत मथी ।वामसे कप में 
इतना बीमती कम्वस ने पाहता था; इसे तुम्ही ओदों। आखिर तुम्दारे पास तो 
मह्दी एक पुरानो घादर है । मैं अपने लिए दूसरा कम्बल ले लूगा। 

अह्वित्या समझ गई वी यह बात इन्हें बुरी लगी । बोली - मैंने पुरस्कार के 
इरादे से तो लेख ते लिसे थे। अपनी एक सहेली का लेख पढ़कर मुझे भी दो-चार 
बातें सूफ यह ! लिख डाली ( बयर सुम्हारी इच्छा नहीं, तो अब ने लिखूँगी। 

अ्रत्नपर--नहीं, नही; मैं तुम्ह लिखते को मना मही करता। तुम भोक से 
लिखो; मगर मेरे लिए तुम्हें यह कष्ट उठाने की जरूरत नहीं। मुझे ऐश करना 
होता, तो सेवा क्षेत्र में आता ही यों ? मैं सद भोच-सममकर इघर आया हूं; 
मगर अद देप रहा हूँ कि 'माया और राम' दोनो साथ नहीं मिलते। मुझे राम 
को ट्याग कर माया की उपासना करनी पढेगी। 

हे अहिल्या ने कातर भाव से कहा--मैंने तो तुमसे छिमी बात की शिशायत 

नहीं बी । बधर हुम जो हो, वह न होकर घनी होते, तो शायद में भव्र तक क्वॉरी 
ही रहती । घन की मुझसे लालसा न तव थी, न थव है। तुम जैसा रत्त पाकर 
अगर मैं घन के लिए रोऊें, तो मुझसे वढकर अभाधिनी कोई मंमार में न होगी | 
तुम्दारी तपस्या में योग देता मैं अपना सौभाग्य सममती हूँ । मैंने केवल यह सोचा 
हि जब मैंने मेहनत की है तो उसकी मजूरी ले लेने में क्या हरज है) यह क्म्बल 
तो कोई शाल नहीं है, जिसे ओदने से सकोच हो। मेरे लिए चादर काफो है। 
सु्दें जब रुपये मिलें तो मेरे लिए लिहाफ बनवा देना । 

वम्बल रात भर ज्यो का त्यों तह किया हुआ पढ़ा रहा। सरदी के मारे 
घचमपर को सीद ने आती थी; पर कम्बद को छुआ तक नहीं । उसका एक-एक 
रोवाँ सर्प दी भौति वाटने दोडता था ( एक बार उन्होंने अहिल्या की ओर देखा। 
बह हाय-पौव सित्रोड़े, चादर सिर से ओई एक गठरी वी तरह पी हुई थी; पर 
उन्होंने उसे भी बह वम्दल ने ओदाया। उसका स्लेह-ठशण हृदय रो पड़ा । ऐसा 
मालूम होता था मानो शोई फूच तुपार से मरझा गया हो। उसकी बंतरात्मा 
सहसो निद्ठाओं से उनका तिरत्कार करने सगी । समस्त संसार उन्हें घिककारता 
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हुआ जान पड़ा--तेरी लोक, सेवा केवल- भ्रम है, कोरा प्रमांद है। जब तू उस 
रमणी की रक्षा नहीं कर सकता, जो तुझ पर अपने प्राण तक अर्पण कर सकती 
है, तो तु जनता का उपकार क्या करेगा ? त्याग और भोग में दिशाओं का 
अंतर है। चक्रधर उन्मत्तों की भाँति चारों ओर देखने लगे कि कोई ऐसी चीज 
मिले जो इसे ओभोढ़ा सकू, लेकिन पुरानी घोतियों के सिवा उन्हें भौर कोई चीज व 
नजर आयी। उन्हें इस समय भीषण मर्म-वेदना हो रही थी। अपना ब्रत और 
संयम, अपना समस्त जीवन शुष्क ओर निरर्थंक जान पड़ता था। जिस दरिद्वता का 
उन्होंने सदेव आह्वान किया था, वह इस समय भयंकर. शाप की भाँति उन्हें भय- 
भीत कर रही थी। जिस रमणी-रत्त की ज्योति से रनिवास में उजाला हो जाता 
था, उसको मेरे हाथों यह यनन्‍्व्रणा मिल रही है। सहसा अहिल्या ने आँखें खोल दीं 
और बोली--तुम खड़े क्या कर रहे हो ? मैं अभी स्वप्न देख रही थी कि कोई 
पिशाच मुझ नदी के शीतल जल में डुवाए देता है। अभी तक छाती घड़क रही है। 
चक्रधर ने ग्लानित होकर कहा--वह पिशाच मैं ही हूँ, अहिल्या ! मेरे ही 
हाथों तुम्हें यह कष्ट मिल रहा है । के 
अहिल्या ने पति का हाथ पकड़कर चारपाई पर सुला दिया ओर वही कम्बल 
ओढ़ाकर बोली---तुम मेरे देवता हो, जिसने मुझे मुझधार से निकाला है। पिशाच 
मेरा मन है, जो मुझे डुवाने की चेष्टा कर रहा है। । 
इतने में पड़ोस के एक भुगगें ने वाँंग दी। अहिल्या ने किवांड़ खोलकर देखा, 
तो प्रभात-कुसुम खिल रहा था। चक्रघर को आश्चर्य हुआ कि इतनी जल्दी रात 
कैसे कट गई। ! 
बाज बह नाइता करते ही कहीं वाहर न गए; बल्कि अपने कमरे में जाकर 
कुछ लिखते-पढ़ते रहे । शाम को उन्हें कुमार-सभा में एक वक्‍तृता देनी थी । विषय 
था समाज सेवा! । इस विपय को छोड़कर वह प्रेघंटे भर तक ब्रह्मचर्य की महिमी 
गाते रहे। सात बजते-बजते वह फिर लौट आये और दस बजे तक लिखते रहे। 
आज से यही उनका नियम हो गया। नौकरी तो वह कर न सकते थे। चित्त को 
इससे घृणा होती थी; लेकिन अधिकांश समय पुस्तकें और लेख लिखने में 
बिताते। उनकी विद्या और वृद्धि अब सेवा के अधीन नहीं, स्वार्थ के अधीन हो 
गई। साव के साथ उनके जीवन-सिद्धान्त भी बदल गए | वृद्धि का उद्देश्य केवल 
तत््व-निरूपण और विद्या-प्रसार न रहा, वह घनोपाज॑न का मंत्र वन गया । उस 
मकान में अब उन्हें कष्ट होने लगा। दूसरा मकान लिया, जिसमें विजली के पंखे 
ओर रोशनी थी। इन नए साधनों से उन्हें लिखने-पढ़ने में और भी आसानी हो 
गई। बरसात में मच्छरों के मारे कोई मानसिक काम न कर सकते थे। गरमी में 
तो नन्‍हें से आँगन में बैठना भी मुश्किल था, काम करने का जिक्र ही क्या ? अब 
वह खुली हुई छत पर बिजली के सामने शाम ही से बैठकर काम करने लगते ये। 
अहिल्या खुद तो कुछ न लिखती; पर चक्रधर की सहायता करती रहती थी। 
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सेसों को साफ करना, अन्य पुस्तकों और पत्नो से अवतरणों कौ मकल करना 
उसका काम घा। पहले ऊमर की खेती करते थे, जहाँ म धन था, न कीति। अब 
घन भी मिलता था और कीति भी । पत्रो के सम्पादक उनसे आग्रह करके लेख 
लिपवाते थे । लोग इन लेखों को बड़े चाव से पढते थे । भाषा भी अलकृत होती 
थी, भाव भी सुन्दर, विषय भी उपयुकत ! दर्शन से उन्हें विशेष रुचि थी। उनके 
लेख भी अधिकाश् दाशंनिक होते थे । 

पर चक्रपर को अब अपने कृत्यों पर गय॑ न था। उन्हें काफी घन मिलता था। 
सोरप और अमेरिका के पत्रों मे भी उनके लेख छप्ते ये। समाज में उनका आदर 
भीकम न था; पर मेवा-कार्य में जो संतोष ओर शान्ति मिलती थी, वह भव 
मयस्गर न थी। अपने दीन, दुखी एवं पीड़ित वन्धुओं की सेवा करने मे जो गौरव- 
युवत आनन्द मिलता था, वह सम्य समाज की दावतों मे न प्राप्त होता था। मगर 
अहिल्या सुख्ती थी। बहु अब सरल बालिका नहीं, गौरवशील युवती थी--गूह- 
प्रबन्ध में कुशल, पति-सेवा में प्रवोण, उदार, दयातु और नीति-चतुर | मजाल ने 
थी कि नौकर उसकी आँख वचाकर एक पैसा भी खा जाए। उसकी सभी अभि- 
लाधाएँ पूरी होती जाती थी। ईश्वर ने उसे एक सुन्दर वालक भी दे दिया। रही- 
सही कसर भी पूरी हो गई । 

इस प्रकार पाँच साल गुजर गए । 

एक दिव काशी से राजा विशालपिंह का तार आया। लिखा था--“मनो रमा 
बहुत बीमार है। तुर्त आइए। बचने की कम आश्या है।' चक्रपर के हाथ से 
कागज छूट कर गिर पहा । अहिल्या सँमाल न लेती, तो घायद वह खुद भी गिर 
पड़ते | ऐसा मालूम हुआ, मानों मस्तक पर किसी ने लाठी मार दी हो । आँखों 
के सामने तिवलियाँ-सी उडने लगी | एक क्षण के वाद सेमलकर बोले--मेरे कपड़े 
बस में रस दो, मैं इसी याड़ी से जाऊंगा। 

अहिल्या--पह हो कया गया है ? अभी तो लालाजी ने लिखा था कि वहाँ 
सब वुधल है। ध 

चक्रपर--बया कहा जाए? कुछ नही, यह सब गृहकलह का फल है। 
मनोरमा ने राजा साहब से विवाह बरके बड़ी भूस की। सौतो ने तानो से छेद- 
छेदकर उसकी जान से सी। राजा साहब उस पर जान देते थे। यद्दी सारे उपद्रव 
की जड़ है। अहिल्या ' वह स्त्री नही, देवी है। 

अद्विल्था--हम लोगो के यहाँ चले आने से शायद नाराज हो गईं । इतने 

दिसो में केवल मुन्नू के जन्मोत्मव पर एक पत्र लिखा था। 

चक्रपर--हाँ, उनेत्ी यही इच्छा थी कि हम सव उनके साथ रहू। 

अहिल्या--कह्दो तो मैं भो चलूँ ? देखने को जी चाहता है। उतका शील बौर 
स्नेह कभी ने भूलेगा । 

चक्रपर--योगेन्द्र वादू को साथ लेते चलें इनसे बच्छा तो यहाँ 
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डॉक्टर नहीं । ५ 

अहिल्या--अच्छा तो होगा । डॉक्टर साहब से तुम्हारी दोस्ती है, खूब दिल 
लगा कर दवा करेंगे। 

चक्रधर--मगर तुम मेरे साथ लौट न सकोगी, यह समझ लो । मनोरमा 
तुम्हें इतनी जल्द न आने देगी । 

भहिल्या--वह अच्छी तो हो जाएं। लौटने की बात पीछे देखी जाएगी। त्तो 
तुम जाकर डॉक्टर साहब को तैयार करो । मैं यहाँ सव सामान तैयार कर रही हूँ । 

दस वजते-बजते ये लोग यहाँ से डाक पर चले। अहिल्या खिड़की से पाव्रस 
का मनोहर दृश्य देखती थी, चभधर व्यग्र हो होकर घड़ी देखते थे कि पहुंचने 'में 
कितनी देर है औौर मुन्तू खिड़की से बाहर कूद पड़ने के लिए जोर लगा रहा था । 

चक्रपर जगदीशपुर पहुँचे, तो रात के आठ चज गए थे। राजभवन के द्वार 
पर हजारों आदमियों की भीड़ थी | अन्न-दान दिया जा रहा था और केंगले 
एक पर एक टूठे पड़ते थे । सिपाही धक्के पर घकके देते थे, पर फेगलों का रेला 
कम न होता था। शायद वे समझते थे कि कहीं हमारी बारी आने से पहले ही 
सारा अन्न समाप्त न हो जाए, अन्त कम हो जाने पर थोड़ा-थोड़ा देकर ही न 
टरका दें। मूंगी वद्भघर वार-वार चिल्ला रहे थे---क्यों एक दूसरे पर गिरे पड़ते 
हो ? सबको मिलेगा, कोई खाली न जाएगा, संकड़ों बोरे भरे हुए हैं। लेकिन 
उनके आश्वासन का कोई असर न दिखाई देता था। छोटी-सी वस्ती में इतमे 
आदमी भी मुद्िकल से होंगे ! इतने कंगाल न जाने कहाँ से फट पड़े थे । 

सहसा मोटर की आवाज सुनकर सामने देखा, तो भीड़ को हटाकर दौड़े 
ओर चन्रधर को गले लगा लिया। पिता पुत्र दोनों रो रहे थे, पिता में पुत्र-स्नेह 
था, पुत्र में पितृ-भक्ति थी; किसी के दिल में जरा भी मेल न था, फिर भी वे 
आज पाँच साल के बाद मिल रहे हैं। कितना घोर अनर्थ है। 

अहिल्या पति के पीछे खड़ी थी। मुन्‍्नू उसकी गोद में बैठा बड़े कुतृहल से 
दोनों आदमियों का रोना देख रहा था। उसने समझता, इन दोनों में मार-पीट हुईं 
है, शायद दोनों ने एक दूसरे का गला पकड़ कर दवाया है, तभी तो यों रो रहे 
हैं। वाबूजी का गला दुख रहा होगा। यह सोचकर उसने भी रोना शुरू किया। 
मुंशीजी उसे रोते देखकर प्रेम से बढ़े कि उसको गोद में लेकर प्यार कछेँ, तो 
बालक ने मूंह फेर लिया। जिसने अभी-अभी वाबूजी को मारकर रुलाया है, वह 
क्या मुझ न मारेगा ? कसा विकराल रूप है ? अवश्य मारेगा | 

अभी दोनों आदमियों में कोई बात न होने पाई थी कि राजा साहव दौड़ते 
हुए भीतर से आते दिखाई दिए। सूरत से नराश्य और चिन्ता भलक रही थी। 


कायाकल्प 245 


धारीर भी दुर्वेल चा। आाते ही आते उन्होंने चक्रपर को गले लगाकर पूछा--मेरा 
तार कब मिल गया था ? 

चकपर--कोई आठ बजे मिला होगा । पढ़ते ही मेरे होश उड़ गए। रानीजी 
की पया हालत है ? 

राजा --बह तो अपनी आँखों देखोगे, मैं बया कहूँ ॥ अब भगवान्‌ ही का 
भरोसा है। बहा ! यह शखघर महाशप हैं । 

यह कहकर उन्होंने दालक को गोद में ले लिया और स्मेहपूर्ण नेत्रों से देखकर 
बोले--मेरी सुखदा विलकूल ऐमी ही पी । ऐसा जान पड़ता है, यह उसका छोटा 
भाई है। उसकी सूरत अभी तक मेरी आँखों में है। मुख से विलकुल ऐसी ही थी । 

अदर जाकर घक्रधर ने मनोरमा को देखा। वह मोटे यद्दों मे ऐसी समा गई 
कि मालूम होता था कि पलंग खाली है, केवल घादर पडी है । चक्रधर की आहट 
पाकर उसने मुंह चादर से बाहर निकग्ला । दीपक के क्षीण प्रकाश में किसी दुर्वेल 
की आह अमहाय नेत्रों से आकाश बी ओर ताक रही थी | 

राजा साहब ने आहिस्ता से कहा--नोरा, तुम्हारे बाबूजी आ गए ! 

मनोरमा मे तकरिए वा सहारा लेकर कहां--मेरे घन्‍्य भाग ! आइए थाबूजी, 
आपके दर्शन भी हो गए। तार न जाता, तो आप बर्यो आते ? 

चत्रपर-- मुझे तो दिसगुल खबर ही न थी। तार पहुंचने पर हाल मालूम 

हुआ। 
कं है ५0% के आपने बड़ी कृपा की । मुझे तो आपके आने की आशा ही 
नथी। 

राजा--बार-बार कहती थी कि वह न आाएँगे, उन्हें इतनी फुरसत कहाँ; 
पर मेरा मन बहता था, आप यह समाचार पाकर रुझ ही नहीं सकते। शहर के 
सय चिकित्सकों को दिखा घुका। किसी से कुछ न हो सहृा | अब तो ईइवर ही 
का भरोसा है। 
मं चक्रपर--में भी एक डाक्टर को साथ लाया हूँ । बहुत हो होशियार आदमी 

॥ 

मनोरमा--(बालक को देखकर) अच्छा ! अहिल्या देवी भी आगी हैं ? 
जरा यहाँ तो साना, अहिल्या ! इसे छाती से लगा लूँ। 

राजा--इमकी सूरत सुखदा से बहुत मिलती है, नोरा ! विल्कुल उसका 
छोटा भाई मालूम होता ! 

'सुखदा' का ताम सुनकर अहित्या पहले भी चौंडी थी । अब की वही दब्द 
सुन कर फिर चौंकी ! घाल-स्मृति किमी भूले हुए स्वप्न की भाँति चेतना क्षेत्र में 
था गई। उसने घूँघट की बाड़ से राजा साहव की ओर देखा । उसे अपनी स्मृति 
पर ऐसा ही आकार शिचा हुआ मालूम पडा। 

बालक फो स्पर्श करते ही मनोरमा के जजेर शरोर में २ 
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मानों किसी ने बुभते हुए दीपक की बत्ती उकसा दी रा ! बालक को छाती से लगाए 
हुए उसे अपूर्व आनन्द मिल रहा था, मानों बरसों के तृपित कंठ को शीतल जल 
मिल गया हो, और उसकी प्यास न बुझती हो । वह बालक को लिये हुए बैठी और 
बोली--अहिल्या, में अब यह लाल तुम्हें न दूंगी । यह मेरा है । तुमने इतने दिनों 
तक मेरी सुधि न ली, यह उसी की सजा है।.' डे हे 
राजा साहब ने मतोरमा को सेभालकर कहा--लेट जाओ । लेट जाओ। देह 
में हवा लग रही है। वया करती हो ? । | ४ 
किन्तु मनोरमा बालक को लिये हुए कमरे के बाहर निकल गई। राजा साहब 
भी उसके पीछे-पीछे दौड़े कि कहीं वह गिर न पड़े । कमरे में केवल चक्रधर और 
अहिल्या रह गए। भहिल्या धीरे से बोली-- मुझे अब याद भा रहा है कि मेरा 
भी नाम सुखदा था। जब मैं बहुत छोटी थी, तो मुझे लोग सुखदा कहते थे। 
घक्रधर ते बेपरवाही से कहा -- हाँ, यह कोई नया नाम नहीं । 
अहिल्या--मेरे बाबुजी की सूरत राजा साहव से बहुत मिलती है। 
चक्रधर ने उसी लापरवाही से कहा--हाँ, बहुत से आदमियों की सूरत 
मिलती है । गे 
अहिल्या--नहीं, विलकुल ऐसे ही थे। 
हम सकता है । वीस वर्ष की सूरत्त अच्छी तरह ध्यान में भी तो नहीं 
रहती । 
को महिल्या--जरा तुम राजा साहब से पूछो तो कि आपकी सुखदा कथ खोयी 
थी 
चक्रधर ने कुफलाकर कहा -चुपचाप बैठो, तुम इतनी भाग्यवान्‌ नहीं हो । 
राजा साहव की सुखदा कहीं खोयी नहीं, मर गई होगी । 
राजा साहव इसी वक्‍त वालक को गोद में लिये मनोरमा के साथ कमरे सें 
जाये। चक्रधर के अंतिम शब्द उनके कान में पड़ गए। बोले-- नहीं बाबूजी, मेरी 
सुखदा मरी नहीं, त्रिवेणी के मेले में खो गई थी। आज बीस साल हुए, घब मैं पत्नी 
के साथ त्रिवेणी स्तान करने प्रयाग गया था, वहीं सुखदा खो गई थी। उसकी 
उम्र कोई चार सान की रही होगी । बहुत ढूंढ़ा, पर कुछ पता न चला । उप्तकी 
माता उसके वियोग में स्वर्ग सिधारी। में भी बरसों तक पागल बना रहा । अस्त 
में सत्र करके बैठ रहा । 
गहिल्‍्या ने सामने आकर निस्संकोच भाव से कहा---मैं भी तो त्रिवेणी के 
स्नान में खो गई थी। आगरा की सेवा समितिवालों ने मुझे कहीं रोते पाया, और 
मुझे आगरे ले गये । बावू यशोदानन्दन ने मेरा पालन-पोषण किया । 
राजा--तुम्हारी क्‍या उम्र होगी बेटी ? 
अहिल्या--चौवीसवाँ लगा है । 
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/» राजा-ुम्हें अपने घर की कुछ याद है ? तुम्हारे द्वार पर किम चीज का 
पेड़ पा? 

अहिल्या--शायद बरगद का पेड़ था। मुझे याद आता है कि मैं उसके गोदे 
चुनकर साया करती थी। 
+ राजा--अच्छा, तुम्हारी माता कंसी थी ? कुछ याद आता है? 

अटहिल्या--हाँ, याद करों वही भाता | उनका साँवला रग था, दुवली-पतली, 
सेकिन बहुत लम्बी थी। दिन भर पान खाती रहती थी। 

राजा--घर मे कौन-कौन लोग थे ? 

अहिल्या--मेरी एक बुढ़िया दादी थी, जो मुझे गोद मे लेकर कहानी सुनाया 
करती थी। एक बूदा नौकर था, जिसके कंधे पर रोज सवार हुआ करती थी। 
द्वार पर एक बड़ा सा धोड़ा बेंधा रहता था। मेरे द्वार पर एक बुओआँ था और 
पिछवाई एक बुडिया चमारिन का मकान था । 

राजा ने राजल नेत्र हो कर कहा --वस बस, बेटी, आ तुझे छाती से लगा लूँ। 
तू ही मेरी सुखदा है। मैं यालक को देखते ही ताड़ गया था। मेरी सुखदामिल 
गई ! मेरी सुखदा मिल गई । 

चफक्रपरए--अभी घोर न कीजिए । सम्मव है आपको भ्रम हो रहा हो! 

राजा--जर! भी नही, जौ भर नहीं; मेरो सुखदा यही है। इसने जितनी 
बातें वतायी, सभी ठीक हैं। मुझे लेश मात्र भी सदेह नहीं। आह ! आज तेटी 
माता होती तो उसे कितना आनन्द होता ! बया लीला है भगवान्‌ की | मेरी 
सुखदा घर बंटी मेरी गोद में आ गई | जरा सी गयी थी, वडो सी आयी अरे ! 
मेरा झोक-्सन्ताप हरने को एक नन्‍्हा मुन्ना बालक भी सागी। आओ, मैया 
चत्रपर, सुम्हें छाती से लगा लू। अब तक तुप मेरे मित्र थे, अब मेरे पुत्र हो। 
याद है, मैने तुम्हें जेल भिजवाया था ? नोरा, ईश्वर को लीला देखी ? सुखदा 
धर में थी, भोर मैं उत्तके नाम को रो बठा था। अब मेरी अमिलापा पूरी हो गई। 
जिस बात की आदश्या तक मिट गई थी, वह आज पूरी हो गई। 

चतक्रधर विमन भाव से खडे थे, मनोरमा अगो फूली म समाती थी । अहिल्या 
अभी तक खड़ी रो रही थी। सहसा रोहिणी कमरे के द्वार से जाती हुई दिखाई 
दी। राजा साहब उसे देखते ही बाहर निकल आये और बोले--कहाँ जाती हो, 
रोहिणी ? मेरी सुखदा मिल गई । आओ, देखो, यह उसका लडका है । 

रोहिणी वही ठिठक गई ओर सन्देहात्मक भाव से बोली - क्या स्वर्ग मे लौट 
आयी है, पया ? 

राजा--नहीं नहीं, आगरे में यो । देखो, यह उसका लड़का है। मेरी सूरत 
इसमे शितनी मिलती है ! आओ, सुखदा को देखो । मेरी सुसदा छड़ी है। 

रोहिणी ने वही सड्टें-सड्टे उत्तर दिया--ण्ट् आपकी सुखदप्-तहीं, रानी - 
ममोरमा वी माया मूर्ति है, जिसके हाथों में आप कठपुतली की «रहे हैं। 
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राजा से विस्मित होकर कहा--क्या यह मेरी सुखदा नहीं है ? कैसी वात 
कहती हो ? मैंने खूब परीक्षा करके देख लिया है। .. . 
रोहिपी--ऐसे मद्यरी के खेल बहुत देख चुकी हूँ । मदारी भी आपको ऐसी 
बातें बता देता है, जो आपको आश्चर्य में डाल देती है। यह सव माया लीला है । 
राजा--्यों व्यथे किसी पर बाक्षेप करती हो, रोहिणी ? मनोरमा को भी 
तो वे बातें नहीं मालूम हैं, जो सुखदा ने मुझसे वता दीं। भला, किसी गैर की 
लड़की को मनोरमा क्‍यों मेरी लड़की बनाएगी ? इसमें उसका क्या स्वार्थ हो 
सकता है। 
रोहिणी--यह हमारी जड़ खोदना चाहती है। क्या भाप इतना भी नहीं 
समभते ? चक्रपर को राजा बनाकर वह आपको कोने में वेठा देगी । यही वालक, 
जो आपकी गोद में है, एक दिव आपका झन्रु होगा । यह सब सघी हुई बातें हैं । 
जिसे आप मिट्टी की गऊ समभत्ते हैं, वह आप जैसों को बाजार में बेच सकती है। 
किसकी बुद्धि इतनी ऊँची उड़ेगी ! 
राजा ने व्यग्र होकर कहा-- अच्छा, अब चुप रहो, रोहिणी ; मुझे मालूम हो 
गया कि तुम्हारे हृदय में मेरे अमंगल के सिवा और किसी भाव के लिए स्थान 
- नहीं है ; आज न जाने किसके पुण्य-प्रताप से ईइवर ने मुझे यह शुभ दिन दिखाया 
'है, औौर तुम मुँह से ऐसे कुवचन निकाल रही हो, ईश्वर ने मुझे वह सब कुछ दे 
दिया, जिसकी मुभे स्वप्त में भी जाशा न थी। यह बाल-रत्न मेरी गोद में खेलेगा, 
इसकी किसे आशा थी ; जोर ऐसे शुभ अवसर पर तुम यह विष उग्रल रही हो। 
भनोरमा के पैर की घूल की वरावरी भी तुम नहीं कर सकतीं। जाओ, मुझे 
तुम्हारा मुख देखते हुए रोमांच होता है। तुम सन्नी के रूप में पिशाचिती हो । 
यह कहते हुए राजा साहब उसी आवेश में दीवानखाते में जा पहुंचे । द्वार पर 
अभी तक कंगालों की भीड़ लगी हुई थी। दो-चार- अमले अभी तक बैठे दफ्तर में 
काम कर रहे थे। राजा साहब ने वालक को कन्घे पर विठाकर उच्च स्व॒र से कहा 
->मित्रो ; यह देखो; ईश्वर की जसोीम कृपा से मेरा नवासा घर बैठे मेरे पास 
आ यया। तुम लोग जानते हो कि बीस साल हुए, मेरी पुत्री सुखदा तिवेणी के 
स्नान में खो गई थी ? वही सुखदा बाज मुझे मिल गई है और यह बालक उसी 
का पुत्र है। आज से तुम लोग इसे अपना युवराज समझो। मेरे बाद यही मेरी 
स्थासत का स्वामी होगा। गारद से कह दो, अपने युवराज को सलामी दे, 
नोवतखाने में कह दो, नौवत बजे । आज के सातवें दिन राजकुमार का अभिषेक 
होगा। अभी से उसको तैयारी शुरू करो। 

, यह हुक्म देकर राजा साहब वालक को गोद में लिये ठाकुरद्वारे में जा पहुंचे । 
वहा इंस समय ठाकुरजी के भोग की तैयारियां हो रही थीं। साधु-सन्‍्तों की संडली 
जमाघी। एक पंडित कोई कथा कह रहे थे, लेकिन श्ोताओं के कान उसी घंटी की 
ओर लगे थे, जो ठाकुरजी की पूजा की सूचना देगी बौर जिसके वाद तर माल के 
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दर्शन होंगे। सहसा राजा साहव ने आकर ठाकुरजी के सामने बालक को बैठा 
दिया और खुद साप्टोंग दंडवत करने लगे । इतनी श्रद्धा से उन्होंते अपने जीवन 
में कभी ईदवर को प्रार्थेवा न की थी । आज उन्हें ईइवर से साक्षात्कार हुआ। उस 
अनुराग में उन्हें समस्त ससतार आनन्द से नाचता हुआ मालूम हुआ। ठाकुरजी स्व 
अपने मिहासन से उत्तरकर वालक को गोद मे लिये हुए है। आज उतकी चिरसचित 
कामना पूरी हुई और इस तरह पूरी हुई, जिसकी उन्हें कभी आशा भी न थी। 
यह ईश्वर की दया नही तो ओर क्या है । 

पुत्र रत्म के सामने ससार की सम्पदा क्‍या चीज है ? अगर पुत्र रत्न न हो, तो 
संस्तार की सम्पदा का मूल्य ही क्या है, जीवन की सार्थकता ही क्‍या है, कम का 
अहेश्य ही कया है ? अपने लिए कौन दुनिया में मनसूबे वाँधता है ? अपना जीवन 
तो मनमूबों में ही व्यतीत हो जाता है, यहां तक कि जब भनसूबे पूरे होने के दिन 
वात हैं, तो हमारी संध्षार यात्रा समाप्त हो चुकी होती है । पत्र ही आकाक्षाओं 
का सोते, चिन्ताओं का आयार, प्रेम का वन्धन मौर जीवन का सर्वस्व है। वही 
पुत्र आज विधालप्िह को मिल गया पा । उसे देख-देखकर उनको खाँखें भानन्द से 
उमड़ आती थी, हृदय पुलकित ही रहा था। इधर अवोध बालक को छाती से 
संगाकर उन्हें अपनी बल शतगुण होता हुआ्रा ज्ञात होता था। बब उनके लिए 
संसार ही स्वर्ग था । 

पुजारी ने कहा-- भगवान्‌ राजकँवर को चिरंजीवी करें! 

राजा ने अपनी हीरे की भेगूठी उसे दे दी। एक बावाजी को इसी आशीर्वाद 
के लिए गौ बीधे जमीन मिल गई । 

ठाक्रदारे से जब बह पर बाये, तो देखा कि चक्रपर आसन पर बैठे भोजन 
कर रहे हैं, और मनोरमा सामने खड़ी खाना परम रही है । उसके मुख-मंडल पर 
हादिक उल्लास की काति कलक रही थी। कोई यह अनुमान ही न कर सकता 
था कि मह वही मतोरमा है; जो अभी दस मिनट पहले मृत्यु शम्पा पर पडी हुई 


थीं 
3| 


यौवन काल जीवन का स्वर्ग है। वाल्य काल में यदि हम कल्यताओ के राय 
गाते हैं, तो यौवन शाल में हम उन्ही कल्पताओ का प्रत्यक्ष स्वरूप देखते हैं, और 
युद्धावस्था में उसो स्वरूप का स्वप्न। कल्पना पंग्‌ होतो है, स्वप्न मिथ्या, जीवन 
का सार केवल प्रत्वक्ष मे है। हमारो देंहिक और मानसिक दाकित का विकास 
यौवन है। यदि समस्त संसार को सम्पदय एक ओर रख दी जाएं, ओर योवन दूसरी 
ओर, तो ऐसा कौन प्राणी है, जो उस विपुल धनराशि की ओर“ "उठाकर भी 
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। वास्तव में योवत ही जीवन का स्वगें है, और रानी देवप्रिया की सी सौभाग्य- 
और कौन होगी, (जसके लिए यौवन के द्वार फिर से खुल गए थे.! हे 
संध्या का समय भा) देवप्रिया एक पर्वत की गुफा में एक (शिला पर बचत 
हुई थी। महेंद्र उसके मुख की ओर आशापूर्ण नेत्रों से देख रहे थे। उसका 
१२ बहुत दुबेल हो गया है, मुख पीला पड़ गया, है और आँखें भीतर घुस गई हैं, 
पे कोई यक्ष्मा की रोगी हो । यहाँ .तक कि उन्हें साँस लेने में भी कष्ट होता है) 
भवन का कीई चिह्न हैं, तो उनके नेत्रों में आशा की भलक हैं। आज उनकी 
पस्या का अंतिम दिन है, अर्जि द्ेवप्रिया का पुनर्जेन्म होगा, सूखा हुआ वक्ष नव 
7ल्‍लवों से लहराएगा, भर्ज फिर उसके यौवन सरोवर में लहर उठेंगी ] आकाश 
में कुसुम खिलेंगे। वह बार-वार उसके चेतनाशून्य हुदय पर हाथ रखकर हूँ 
कि रत का संचार होने में कितनी देर हैं; और जीवन का कोई लक्षण न देखकर 
व्यग्न हो उठ्ते हैं। इन्हें भय हो रहा हैं, भेरी तपस्या निष्फल तोनहो जायगी ' 
एकाएक महेन्द्र चौंककर उठ खड़े हुए। आत्मोल्लास से मुख चमक उठा । 
देवप्रिया की हत्तन्त्रियों ज्ल॑ं जीवत के कोमल संगीत का कंम्पन हो रहा था । जैसा' 
दीणा के अस्फुट स्वरों में शनेः दाने: गान का स्वरूप प्रस्फुटित होता है, जैसे 
मंडल से शर्मः दाने: इल्दु की उज्ज्वल छवि प्रकट होती हुई दिखाई देती हैं, उसी 


जँति देवपिया के श्रीहीन, संज्ञाहीन, प्राणहीन मुखमंडल दीवन का स्वरूप 
अंकित होने लगा। एक क्षण में नीलें. अधरों पर लालिमा छा गई, आँखें 


एक कंगड़ाई 
विस्मित नेत्रों से इधर-उधर देखकर दिला-श्षैया से उठ बैठी | कौन कह सर्केता 
था कि वह महानिद्रा की गोद से निकलकर आयी है ? उसका मुखचन्द्र अपनी 


याद थीं । वैधव्य काले की विलासिता भीषण इप घारण करके उसके सामने खड़ी 

थी। एक क्षण तक लज्जा और ग्लानि के कारण वह कुछ बोल न सकी । अपने 

पति की इस भेममय तपस्या के सामने उसका विलासमय जीवन कितना घृर्णित, 
] 


महेन्द्र ने मुसकराकर कहा--भ॒ियें, आज मेरा जीवन सफल हो गया अभी 
एक क्षण पहले तुम्हारी दंशा देखकर मैं अपने दुस्साहस पर पछता रहा था। . 
देवपिया ने महेन्द्र को प्रेममुग्घ नेत्रों से देखकर . कहा--प्रोणनाथ, तु्मः 


भेरे साथ जो उपकार किया है, उर्सेका धन्यवाद देने के लिए मेरे पास शब्द 


नहीं हैं । 
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देवध्रिया की प्रदल इच्छा हुई कि स्वामी के चरणों पर सिर रख <्‌ और कहूँ 
कि छुमने मेरा उद्धार कर दिया; मुझे वह अलम्य वस्तु प्रदान कर दी, जो आज 
तक किमी ने मे पायी थी, जो सर्वेदा से मानव कल्पना का स्वर्ण स्वप्न रही है; 
पर सकोच ने जवान वन्द कर दी । 
महेद्द--सघ कहना, तुम्हें विश्वास था कि मैं तुम्हारा कायावल्‍्प कर 
सकंगा ? 
7 देबप्रिया--प्रियतम, यह तुम बयों पूछते हो ? मुझे तुम्हारे ऊपर विश्वास न 
होता, तो भाती ही क्यो ? 
दैवप्रिया को अपनी मुख छवि देखने की बड़ी तीब्र इच्छा हो रही थी | एक 
धीे के टुकड़े के सिए इस समय वह बया कुछ न दे डालती ? 
सहमा महेर्य फिर घोले--तृम्हें मालूम है, इस क्रिया मे कितने लगे ? 
देवप्रिया---मैं कया जानूं कि क्तिने दिन लगे ? 
! महेस्द्र--पूरे तीन साल । 
#विप्रिया--तीन साल ! तीन साल से तुम मेरे लिए यह तपस्या कर रहे 


महेद्द--तीम कण, भगर तीस साल भी यह तपस्या रूरनी पड़ती, तो भी मैं 
मे धवराता। 

देवप्रिया ने सकुचाते हुए पृछा--ऐसा तो न होगा कि कुछ ही दिनो में यह 
“थार दिन की घटक चांदनी फिर अंपेरा पाख' हो जाएं ? 

भहेन्द्र--नहीं प्रिये, इसको कोई शंका नहीं। 

देवप्रिया--और हम इस बवत हैं कहाँ ? 

महेस्य--एक पर्वत की गुफा मे । मैंने अपने राज्याधिकार मंत्री को सौंप दिए 
और तुम्हें लेकर यहाँ घला आया। राज्य की चिन्ताओं में पढकर मैं यह सिद्धि 
कभी न प्राप्त कर सकता या। तुम्हारे लिए मैं ऐसे-ऐसे कई राश्य त्याय सकता 
था 

देवप्रिया को अब ऐसी वस्तु मिल गई थी, जिसके सामने राज्य वेमव की 
बोई हस्तो न थी। वन्य जीवन की कल्पना उसे अत्यन्त सुखद जान पडी। प्रेम 
का आनन्द भोगने के लिए, स्वामी के प्रति अपनी भक्ति दिखाने के लिए यहाँ 
जितने मौके थे, उतने राजमवन में कहाँ मिल सकते थे ? उसे विल्लास की लेश 
मात्र भी आरांद्ा न थी, वह पतिप्रेम का आनंद उठाना चाहती थी। प्रसन्‍त ह्ीकर 
बोली--गह तो मेरे मन की बात हुई। 

महेन्द्र ते चकित होकर पूछा _ भुझे खुश करने के लिए यह बात कह रही हो 
या दिल में ? मुझे तो इस विषय में थी धका थी। 5, 

देवप्रिया--नहीं प्राथनाथ, दिल में कह रही हूँ। मेरेन हाँ तम हो, वई 
सब बुछ है। श ! 
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महेन्द्र ने मुसकराकर कहा--अभी तुमने इस जीवन के कष्टों का विचार 
नहीं किया । ज्येष्ठ वैशाख की लू और लपट, शीतकाल की हड्डियों में चुभने- 
वाली हवा और वर्षा की मूसलाधार वृष्टि की कल्पना तुमने नहीं की । मुर्के भय 
है, शायद तुम्हारा कोमल शरीर उन कष्टों को न सह सकेगा। 

देवप्रिया मे मिद्शंक भाव से कहा--तुम्हारे साथ मैं सब कुछ आनन्द से सह 
सकती हूं । 

उसी वक्‍त देवप्रिया ने गुफा से वाहर निकलकर देखा, तो चारों ओर अंब- 
कार छाया हुआ था; लेकिन एक ही क्षण में उसे वहाँ की सब चीजें दिखाई देने 
खलगीं | अंधकार छाया हुआ था; पर उसकी आँखें उसमें प्रवेश कर गई थीं। 
सामने ऊँची पहाड़ियों की श्रेणियाँ अप्सराओं के विशाल भवनों की सी मालूम 
होती थीं। दाहिनी और वृक्षों के समूह साधुओं की कुटियों के समान दीख पड़ते 
थे और बायीं ओर एक रत्नजटित नदी किसी चंचल पनिहारिन की भाँति मीठे 
राग गाती, इठलाती चली जाती थी । फिर उसे गुफा से नीचे उत्तरने का मार्ग 
साफ-साफ दिखाई देने लगा । भंधकार वही था; पर उसमें कितना प्रकाश आा 
जया था | 

उसी क्षण देवप्रिया के मन में एक विचित्र शंका उत्पस्त-हुई--मेरा यह 
“निक्ृषष्ट जीवन कहीं फिर तो सर्वेनाश न कर देगा ? 
जज 


2 


राज विशालसिह ने इधर कई साल से राजकाज छोड़ सा रखा था ! मुंशी 
वज्घर भौर दीवान साहब की चढ़ वनी थी। गुर्सेवकर्सिह भी अपने रागरंग में 
अस्त थे। सेवा और प्र म का आवरण उतारकर अब वह पक्के विलायती हो गए 
थे। प्रजा के सुख दुःख की चिन्ता अगर किसी को थी, तो वह मनोरमा थी।' 
राजा साहब के सत्य और न्याय का उत्साह ठंडा पड़ गया। मनोरमा को पाकर 
उन्हें किसी चीज की सुधि न थी। उन्हें एक क्षण के लिए भी मनोरमा से अलग 
होना असह्य था। जैसे कोई दरिद्व प्राणी कहीं से विपुल धन पा जाए गौर रात- 
“दिन उसी चिन्ता में पड़ा रहे, वह दशशा राजा साहब की थी। मनोरमा उतका 
जीवन धन थी । उनकी दृष्टि में मनीरमा फूल की पंखड़ी से भी कोमल थी, उसे 
'कुछ हो ना जाए, यही भय उन्हें बना रहता था। अन्य रानियों की अब वह: 
'खुशामद करते रहते थे, जिसमें वे मनोरमा को कुछ कह न बैठें। मतोरमा को 
बात कितनी लगती है, इसका अनुभव उन्हें हो चुका था। रोहिणी के एक व्यंग्य . 
'े उसे काशी छोड़कर इस गाँव में, ला विठाया था । वैसा दूसरा व्यंग्य उमके 
आप ले सकता था। इसलिए रातनियों को खुश रखना चाहते थे, विशेषकर रोहिणी। 
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को, हालाँकि कह मनोरमा को जलाने का कोई अवसर हाथ से मे जाने देती थी। 

सैकिन दस घालक ने आकर राजा साहव के जीवन में एक नवीन उत्साह का : 
संघार कर दिया। भव तक उनके जीवन का कोई लक्ष्य न था। मन में प्रधन होता 
था, दिसके लिए मरूं ? कौन रोनेवाला बैठा हुआ है? प्रतिमा ही न थी, तो 
मन्दिर वी रचना कैसे होती ? अब वह प्रतिमा आ गई थी, जीवन का लक्ष्य मिल 
गया था। वह राज-काज से क्यो विरत रहते ? मुशीजी अब तक तो दीवान साहब 
से मिलकर अपना स्वार्थ साथते रहते थे, पर अब वहु कब किसी को गिनने लगे 
थे। ऐसा मातम होता था कि अब वह्दी राजा है। दीवान साहब अगर मनोरमा 
के पिता थे, तो मुधीजी राजबुमार के दादा थे। फ़िर दोनो में कौन दबता? 
बर्मेंच।रियों पर कभी ऐसों फटकारें न पढी थी। मुंशीजी की देखते ही वेच।रे थर- 
चर कॉपने लगते थे। भाग्य किसी का चमके, तो ऐसे घमके ! कहाँ पेंशन के 
पचीस रुपयों पर गुजर-दसर होती थो, कहाँ अब रियासत के मालिझ थे। राजा 
साहय भी उनका अदब करते ये। अगर कोई अमला उनके हुक्म की तामील 
करने में देर करता, जामे से बाहर हो जाते। बात पीछे करते, मिकालने की 
धमकी पहले देते- यहां तुरह्वारे हथकड़े एक न घज्चेंगे, बाद रखना | जो तुम आज 
बह रहे हो, यह सब किए बेटा हैं। एक-एक को निणल जाऊंगा । अब बह मृन्तीजी 
नही है, जिनकी बात इस कान से धुनकर उस कान से उड़ा दिया करते थे। अब 
मुशीजी रियासत के मालिक हैं । 

इसमें भला किसको आपत्ति करने का साहस हो सकता था ? हाँ, सुननेवालों 
को ये बातें जरूर से मालूम होती थी। चत्र घर के कातों मे कमी मे बातें पड़ 
जातों, तो यह जमीन में गढ-मे जाते थे। मारे लज्जा के उनकी गर्दन भुक जाती 
थी। वहमाजकल मुंशीजी से यहुत कम बोलते थे। अपने घर भी फेवल एक बार गये 
चे। वहाँ माता की यातें सुनकर उनका! फिर जाने की इच्छा न होती थी । मित्रों 
से 9445 8 प उन्होंने ब दूत कम कर दिया था, हालाँकि अब उनकी संख्या 
बहुत बड़ गई थी । वास्तव में यहाँ का जीवच उनके लिए असहा हो गया था । 
यह फिर अपनी धान्ति-डुटोर को लौट जाना घाहते थे । यहाँ आये दिन कोई-न- 
कोई यात हो ही जाती थो, जो दिन-मर उनके घित्त को व्यग्र रखते को काफी 
होती थी। कही कर्मचारियों में जूती-पंजार होती थी, वही गरीब अस्तागियों पर 
डोट-फ्टपार, कही रनिवास में रगढ-ऋगड़ होती थी, तो कहीं इलाके में दगा- 
फपिमाद | उन्हें स्वयं कभी-कभी कर्मचारियों को तम्बीह करती पहती, कई वार 
उन्हें विवश होझूर नौकरों बो मारना भी पड़ा घा। सवमे कठिन समस्या यही 
घी कि यहा उनके पुराने सिद्दाति मग होते घले जाते थे। वह बहुत चेष्टा करते 
से कि मुंह से अधिष्ट धब्द न निकले, पर प्राम. सित्य ही ऐसे अवसर आ पड़ते कि 
उन्हें विवश होकर दंडनीति का आशय लेना ही पडता था । 
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लेकिन अहिल्या इस जीवन का चरम सुख भोग कर रही थी। बहुत दिनों 
तक दुःख भेलने के बाद उसे यह सुख मिला था और वह उनमें 38 थी । अपने 
पुराने दिच उसे बहुत जल्द भूल गए थे और उनकी याद दिलाने में उसे दुःख होता 
था। उसका रहन-सहन विलकुल बदल गया था । वह अच्छी-खासी अमीरजादी 
बन गई थी। सारे दिन आमीद-प्रमोद के सिवा उसे दूसरा काम न था। पति के 
दिल पर क्या गुजर रही है, यह सोचने का कष्ट क्यों उठाती ? जब वह खुश थी, 
तब उसके स्वामी भी अवश्य खुश होंगे। राज्य पाकर कौन रोता है ? उसकी 
मुख छवि अब पूर्ण चद्ध की भांति तेजोमय हो गई थी। उसकी सरलत्ता, वह 
नम्नता, वह कर्मशी लता गायव हो गई थी । चतुर गृहिणी अब एक संगर्वा, यौवन 
वाली कामिनी थी जिसकी आँखों से मद छलका पड़ता था। चक्रधर ने जब उसे 
पहली वार देखा था, तव वह एक मुर्भाती हुई कली थी और मनोरमा एक खिला 
हुआ प्रभात की स्वर्णमयी किरणों से विहृ्तित फूल | अब - मनोरमा जहिल्‍या हो 
गई थी और अहिल्‍था मतोरमा । अहिल्या पहर दिन चढ़े जगड़ाइथाँ लेती हुई श्य- 
सभागार से निकलती। मंनोरमा पहर रात ही से घर या राज्य का कोई न कोई 
काम करने लगतीं। शंखघर अव मनोरमा ही के पास रहता था, वही उसका 
४. जालन-पालन करती थी। अहिल्या केवल कभी-कभी उसे गोद में लेकर प्यार कर 
- लेती, मानो किसी दूसरे का बालक हो। बालक भी अब उसकी गोद.में आते हुए 
कता । मनो रमा ही अब उसकी माता थी । मनो रमा की जान अब उससें थी 
और उसकी मनोरमा में । कभी-कभी एकांत में मनोरमा वालक को गोद में लिये 
घंटों मुँह छिपाकर रोती । उसऊे अन्तस्तल में अहनिश एक झूल-सा होता रहता 
था, हृदय में नित्य एक अग्निशिखा प्रज्वलित रहती थी बौर जब किसी कारण से 
चेदना और जलन बढ़ जाती, तो उसके मुख से एक आह और आंखों से आँसू की 
चार बंदें निकल पड़ती थीं। बालक भी उसे देखकर रोने लगता । तब मनोरमा 
भाँसुओं को पी जाती ओर हंसने की चेष्ठा करके चालक को छाती से लगा लेती | 
उसकी तेजस्विता गहन चिता और गम्भीर विचार में रूपांतरित हो गई थी। 
वह अहिल्या से दवबती थी। पर अहिल्या उससे खिची-सी-रहती । कदाचित्‌ वह 
मनोरमा के अधिकारों को छीनना चाहती थी, उसके प्रवन्ध में दोष निकालती 
रहती। पर रानी सनोरमा अपने अधिकारों से जी जान से चिमटी हुई थी, उन्तका 
अल्पांश भी न त्यागवा चाहती थी, बल्कि दिनों दिन उन्हें बढ़ाती जाती थी। 
यही उसके जीवन का आधार था | 
अब चक्रधर अहिल्या से अपने मन की बातें कभी न कहते थे । यह संपदा 
उनका सर्वनाद किए डालती थी। क्या अहिल्या यह सुख विलास छोड़कर मेरे 
साथ चलने पर राजी होगी ? उन्हें शंका होती थी कि कहीं वह इस प्रस्ताढ को 
हंसी में न उड़ा दे, या मुझे दकने के लिए मजबूर त करे । अगर वह दृढ़ भाव से 
एक बार कह देगी कि तुम मुझे छोड़कर नहीं जा सकते, तो वह कैसे जाएँगे? 
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उन्हें इसका बया अधिकार है कि उसे अपने साथ विपत्ति झेलने के लिए कहें ? 
उन्होंने पहा, और यह अगर घ्मसंकट में पढ़कर उतके साथ चलने पर तैयार भी 
हो गई, तो मनो एमा शलधर को कब छोड़ेगी ? क्या घखघर को छोड़डर अहिल्या 
उनके माय जाएगी ? जाकर प्रसाल रहेगी ? अगर बालक को मतौरमा ने दे मी 
दिया तो बया बहू इस वियोग की वेदना सह सकेगी ? इसो प्रकार के कितने ही 
अदन अक्पर के मन में उठते रहते थे और वह किसी भाँति अपने कर्त्तव्य का 
निश्चय ने कर सकते थे, केवल एक बात निश्चित थो---वह इन वन्धनों में पडकर 

अपना जीवन नप्ट मे करना चाहते थे, सम्पत्ति पर अपने सिद्धान्तों को सेंट न कर 
सकते थे । 

एक दिन चक्रपर बैठे कुछ पढ़ रहे पे कि मुशोजी ने आऊर कहा--वेटा, जरा 
शक बार रियासत का दौरा क्यो नहीं कर आते ?े आदिर दित भर पड़ें ही रहते 
हो ? मेरी समभ मे नही आता, तुम किस रग के आदमी हो । बैचारे राजा साहब 
अकेले कहाँ देखेंगे और क्या-क्या देसेंगे ? रहा मैं, सो किसी मसरफ का नहीं । 
मुझग किसी दावत या बारात या मजलिस का प्रवन्‍्ध करने के सिवा और क्या हो 
सकता है) गौँव-गाँव दौड़ना अब मुझसे सही हो सकता | अब तो ईश्वर की दया 
से रियासत अपनी है ) तुम्हीं इतनी लापरवाही करोगे, तो केसे काम चलेगा ? 
हाथो, धोड़े, मोदरें सव कुष्ठ मोजूद हैं । कभी-कभी इधर-उधर चरकर लगा भाया 
करो । इसी तरह घाक बठेगी, धर मे बेढे-देठे तुम्हें कौर जानता है २ 

चक़पर ने उदामीन भाव से कहा---मैं इस क्रमद में नही पड़ना चाहता। मैं 
तो यहाँ से जाने को तैयार बैठा हुआ हूँ । 

मुभीजी घक्रपर का मुँह ताकने लंगे। वात इतनी अश्रुत-पूत्र थी कि उनकी 
समझ हो में ने आायो । पृछा--बयों अब भी वही सनक सवार है ? 

घक्रपर--आप उस सनक--पराणलप्त--जों चाहूँ ममकें; पर मुझेतों 
उगमें जितना आनन्द आता है, उतना इस हरवोंग में नहीं आता । आपको तो 
मेरी यद्दी सलाह है, आराम से घर वेठकर भगवान्‌ का भजन कीजिए । सुझभे जो 
डुछ बन पड़ेगा, आपकी मदद करता रहेगा । 
.. मुभी--येठा, मुझे मालूम द्वोता है तुम अपने होश रू नही हो । विस्वे-विस्वे 
के सिए सो सुन की नदियाँ बह जाती हैं ओर तुम इतनो बड़ी रियासत पाकर ऐसी 
बातें करते हो ! तुम्हें कया हो गया है ? बेटा, इन बातों में कुछ नहीं रखा है । जब 
तुम समझदार हुए, उन पुरानी बातों को दिल से निकाल डालो) मगदान्‌ से 
सुम्हारे ऊपर इथादृष्टि फेरी है। उसको धन्यवाद दो और टाज्य का इंतजाम अपने 
हाथ में सो ) 2 करना ही वया है, करनेवाले तो करमंचारी हैं । व, जरा डॉट 
फटराद करते रहो; नहीं तो कमेघारो लोग शेर हो जाएंगे, तो फिर कादु में न 
आएंगे। 

चकघर को कद सालुम हुआ कि मैं दयान्‍्त देंदने मी न पा्ेगा। आज सासा- 


ने पिज्ञाचिती की भाँति हस पर आग्नेय बाणों की अहार-कर रही मे 
घल्तातिह ने अपने भाई का हाथ पकड़कर वैठाता चाहा, तो पे जोर सें 


वृत्तियां कर तेड़ ।: 
पक की भाँति दामन से मंह छिपाए रो सही थी, दूँ 
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द्वाय ! हाय ! करके चिल्ला उठा | दूसरी धार गिरते समय उसका दाहिना हाय 
छसड़ गया था। घन्‍नाहिंह ने समझा, उसका हाथ टूट गया है । चक पर के ग्रति 
उसकी रही सही भक्ति भी गायव हो गई। उनकी ओर आरकबत नेत्रों से देसकर 
बोला--सरकार आपने तो इसका हाथ ही तोढ दिया। (ओठ घबाकर ) क्या कहें, 
अपने द्वार पर आए हो और ढझुछ पुरानी बातों का खयाल है, नहीं तो इस समय 
कोष तो ऐसा भा रहा है कि इसी तरह तुम्दारे हाय भी तोड़ दँ। यह तुम इतने 
कैसे यदन गए ! अगर आँखों से न देखता होता, तो मुझे कभी विश्वास नं आता। 
जरूर तुम्हें कोई मोहदा या जायदाद मिल्ष गई, मगर यह ने समझो कि हम अताय 
हैं। भभी फाशर महाराज के दर पर फरियाद करें, तो तुम घड़े-सढ़े बंध जाओ ! 
याबू घक्रपरसिष् का नाम तो 'बुभने सुना ही होगा ? अब किसी सरकारी आदमी 
की मजाल नहीं कि बैगार ले सके, तुम बेचारे किस गिनती में हो ? भोहदा पाकर 
अपने दिन न भुल जामा चाहिए। तुम्हें मैंने अपना गुढ ओर देवता समका था। 
तुम्द्ारे दो उपदेश से मेरी पुरानी आदतें छूट गईं । गाजा ओर घरस तभी से छोड़ 
दिया, जुए के नगीच नहीं जाता । जिस लाठी से सँकड़ों सिर फोड़ डाले होंगे, अव 
बह टूटी हुई पड़ी है। मुर्मे तो तुमने यह उपदेश दिया और जाप लगे गरीबों को 
हुचतने | मल्नासि]ह ने इतना ही ते कह्दा था कि रात को यहीं ठहर जाओ, सवेरे 
हम घलकर तुम्हारी मोटर पहुँचा देंगे। इसमें वया बुराई थी ? अगर मैं उसकी 
जगह होता, तो कह देता कि तुम्हारा गुलाम नही हैं, जसे चाहो अपनी मोटर ले 
जाओ, मुझे मतलब नहीं । मगर उसने तो तुम्हारे साथ भलमनसी की और तुम 
उसे मारने लगे। अय यताओ, इसके हाथ की क्या दवा की जाए) सच है, पद 
पाकर सबको मद दो जाता है। 

अफ्पर ने ग्लानि वेदना से व्यधित स्वर मैं कहा--धन्नासिह, मैं बहुत लग्जित 
मै, मुझे धमा करो। जो दंड धाहो दो; घर झुकाए हुए हैँ, जरा भी सिरन 
हृटाऊंगा, एक शब्द भो मुंह से मे निकालूगा । 

यह कहते कहते उनका गला फंस गया । धन्तासिह भो गदगद हो गया। बोला 
“+मरें मगतजी, ऐसी बातें न कहो। छुम मेरे गुरु हीं, हुम्हें मैं श्रपना देवता 
सममता हूँ। कोष में आदमी के मुंह से दो-चार कड़ी बातें निकल ही जाती हैँ, 
खनतां सयाल मं करो। भेया, भाई का नाता बड़ा गहरा होता है। भाई चाहें 
अपना शत्रु हो; लेकित कौन बादमी है, जो भाई को मार खाते देखकर क्रोध को 
शोड शके ! मुम्े अपना वैधा ही दास समझो, जैसे जेहल में रामझते थे। तुम्हारी 
मोटर गह्ा है ? घलो, मैं उसे उठाए देता हूँ; या हुवम हो तो गाड़ी जोत लू //.. 

सत्रधर ने रोककर कहा--जद तक इसका हाथ बच्छा म हो जाएगा,/ 
मैं कही त जाऊंगा, धसनासिह | हाँ, कोई भादमी ऐसा मिर्े, जी "० के 
जा सरे, तो उसे मेरी एक घिट्टो दे दो १ 
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* धन्‍्नासिह--जगदीशपुर में तुम्हारा कौन है, मैया ? क्या रियासत में नाकर 

हो गए हो ? हे | 

चक्घधर--नौकर नहीं हूँ, मैं मुंशी वज्नघर का लड़का हू । 

धस्तासिह मे विस्मित होकर कहा--सरकार ही बातू चक्रपरसिंह हैं। घन्य 
भाग थे कि सरकार के जाज दर्शन हुए । 

यह कहते हुए वह दौड़कर घर में गया और एक चारपाई लाकर द्वार पर 
डाल दी। फिर लपककर गाँव सें खबर दे काया | एक क्षण में गाँव से सब आदमी 
आकर चक्रधर को नजरें देने लगे। चारों मोर हलचल-सी मच गई। सब-के-सब 
उनके यश गाने लगे। जब से सरकार आए हैं, हमारे दिन फिर गए हैं, आपका 
शील स्वभाव जैसा सुनते थे, वैसा ही पाया। आप साक्षात्‌ भगवान्‌ हैं। 


धत्मासिह ने कहा--मैंने तो पहचाना ही नहीं। क्रोध में न जाते क्या-क्या 


चक गया। 
दूसरा ठाकुर वोला--सरकार अपने को खोल देते, तो हम मोटर को कंधों 
पर लादकर ले चलते। हुजूर के लिए जाव हाजिर है। मन्‍्तासिह ! मरद आदमी, 
हाथ भटक कर उठ खड़े हो, तुम्हारे तो भाग्य खुल यए। 
मन्नासिह ने कराहकर मुस्कराते हुए कहा---सरकार देखने में ठो दुवले-पतले 
हैं; पर बापके हाथ-पांव लोहे के हैं) मैंने सरकार से भिड़ता चाहा; पर आपने 
एक ही भड़ंगे में मुफे दे पटका । 
धत्तासिह--अरे पायल, भाग्यवानों के हाथ-पाँव में ताकत नहीं हाती, 
अकवबाल में ताकत होती है । उससे देवता तक काँपते हैं । 
चक्रवर को इन ठकुरसुहाती वातों में जरा भी आनन्द न आता था। उन्हें उचत 
पर दया आ रही थी। वह प्राणी, जिसे उन्होंने अपने कोप का लक्ष्य बनाया था, 
उनके शोय और शक्ति की प्रशंसा कर रहा था । अपमान को निगल जाना चरित्र- 
पतन की अंतिम सीमा है और यही खुशामद सुनकर हम लट्टू हो जाते हैं। जिस 
वस्तु से घृणा होनी चाहिए, उस पर हम फूले नहीं समाते। चक्रपर को अब आश्चर्य 
हो रहा था कि मुझे इतना क्रोध जाया कैसे ? साल भर पहले कदाचित्‌ वह 
मत्नातिह के पास आकर सहायता के लिए मिन्‍नत-समाजत करते; अगर रात भर 
रहना भी पड़ता, तो रह जाते; इसमें उनको हानि ही क्या थी। शायद उन्हें 
देहातियों के साथ एक रात काटने का अवसर पाकर खुशी होती। आज उन्हें 
अतुभव हुआ कि रियासत की बू कितनी गुप्त और अलक्षित रूप से उनमें समाती 
जाती है। कितने गुप्त और अलक्षित रूप से उनकी मनुष्यता, चरित्र बौर सिद्धान्त 
का ह्ात्त हो रहा है । 
सहता सडक की ओर प्रकाश दिखाई दिया । जरा देर में दो मोटर सड़क पर 
धीरे-घीरे जाती हुईं दिखाई दीं, जैसे किसी को खोज रही हों। एकाएक दोनों उसी 
स्थान पर पहुंचकर रुक गईं, जहाँ चक्रधर की मोठर टूटी पढ़ी थीं। फिर कई 
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झ्ादमी मोटर से उतरते दिखाई दिए। चक्रघर समझ गए कि ग्रेरी तलाश हो रही 
है। ठुरन्त उठ छड़े हुए। उनके साथ गौ के लोग भी चले। समीप आकर देखा; 
वो बटक की तरफ से लोग इसी गाँव की तरफ वले था रहे थे। उतके प्राय बिजतो 
की यत्तियाँ पी रामीप आने पर मालूम हुआ कि रानी सनोरमा पाँच संघस्त 
सिपादियों के साथ चली था रही हैं। चक्रपर उसे देखते ही लप्ककर आये इड 
गए। रानी उन्हें देखते ही ठिठक गई भर घबराई हुई आवाज़ में बोती--बादजी, 
आपको चोट तो नहीं आई ? मोटर टूटी देखी, तो जेंसे मेरे आण ही सल हो रए १ 
अय मैं आपको अकेसे कभी न घूमने दिया करूंगी । 


से विकल ही उठ के 
होने मुझे 2 न 
इन्हें जरा 
ठ्ष्न रही । जी 
जनत्याग 


तो वया दूर 
प्रलोभनों हा 
हुदय जे चुमते लगा [पति में वह 
के लिए हैं 


झ्र के से 
हो गई | पतित्रेम का है. 
हक हैं। उसके हाथों ध 


किया था पूर्व 
देवा करके मेरा उ्: 8४ 
हे था ६ अपने पूर्व जीव आर तार 
; चाहती थी । बाय 


कै 
२ 
श्भ 
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जानता हूँ । मेरी दृष्टि में तुम पवित्र, वि्दोष और घवल फे समान उच्ज्वल हो। 
इस विश्व-प्रेम के साम्राज्य में व्याज्य कोई वस्तु नहीं है, न कि तुम, जिसने मेरे 
जीवन को सार्थक बनाया है। मैं तुम्हारी श्रेम-दावित का विलास मात्र हैं। | 

देवत्रिया मे प्रेम से भरे हुए शब्द सुनकर गदगद हो धई। उसका सारा संताप, 
सारा भ्रोध, सारी वेदना इस भांति धान्त हो गई, जैसे पामी पड़ते ही घूल बेठ 
जाती है। बह उसी शिला पर बैठ गई और महेन्द्र के गले मे बाहे डालकर बोली 
+-फिर आप सुमसे बोलते क्यों नही ? मुझसे क्यो भागे-भागे फिरते हैं? मुझे 
इतने दिन यहाँ रहते हो गए, आपने कभी मेरी और प्रेम की दृष्टि से देखा भी 
नही । आप मानते हैं, पति-प्रेम भारी जीवन का माघार है। इससे बधित होकर 
अवसा निराधार हो जाती है । 

महँसद्व ने करण स्वर से कटद्दा--प्रिये, बहुत अच्छा होता यदि तुम मुझसे यह 
भ्रष्न न फरती । मैं जो कुछ कहगा, उससे तुम्हारा चित्त मौर भी दुछ्ली होगा । 
भर अदर की आग बाहर नही निकलतो, इससे प्रह न समझो कि उसमे ज्वाला 
नही है। भाह ! उस अनन्त प्रेम की स्मृतियाँ अभी हरी हैं, जिसका आनन्द 
उठाने का सोभाग्य बहुत घोड़े ही दिनों के लिए प्राप्त हुआ था। उसी सुख की 
सालसा मुझे तुम्हारे द्वार का भिक्षुक बनाकर ले गई थो। उसी लालसा ने मुझसे 
ऐसी कठिन तपस्याएँ कराई, जहाँ प्रतिक्षण प्राणों का भय था। क्या जानता था 
कि फौशलमय विधि भेरी साधनाओं का उपहास कर रहा है। जिस वक्‍त मैं 
सुग्हारी ओर लाससापूषे नेश्रों से ताकता हूँ, तो मेरी भँसें जलते लाती हैं, जब 
सुम्हें प्रात:ढाल अंचल में फूल भरे उपा की भाँति स्वर्ण छटा की वर्षा करते आते 
द्ेपता हूँ, तो भेरे मन में अनुराय का णो भीषण विप्लय होने लगता है, उसकी 
उुम कभी कल्पना भी नहीं कर सकतीं; लेकिन तुम्हारे समीप जाते ही मेरे समस्त 
धरीर में ऐसी जलन होने लगती है, मानो अग्निकूढ में घुसा जा रहा हूँ। तुम 
याद है, एक दिन मैंने तुम्हारा हाथ पकड़ लिया था। मुझे ऐसा जान पड़ा कि 
जलते तवे पर हाथ पड़ गया। इसफा वेया कारण है? विधि क्यों हमारे प्रेम 
मिलन में बायक हो रहा है, यह मैं नही जानता; पर ऐसा अनुमान करता हूँ कि 
यह भेरी लातसा का दड है ) 

मारी-बुद्धि तीदषण होती है। महेन्द्र की समझ में जो बात न आई घी, यह 
देवप्रिपा समझ गई । उस दिन से वह तपस्विनी बन गई। पति के साए से भी 
भागती। भार बह उसके कमरे में गा जाते, तो उनकी ओर भँजें उठाकर भी न 
देतती; पर यह इस दश्ा में प्सस्‍्त थी। रमणी का हृदय सेवा के मूदम परमाणुओं 
से बना होता है । उसका ग्रेम भी सेवा है, उसका अधिकार भी सेवा है, सहाँ लेक 
कि उसझा कोए भी सेवा है! विडम्दना सो यह थी कि यहाँ येवा क्षेत्र में भी बह 
स्वाधीन न थी। उसके लिए सेवा को सीमा यही तक पी, 
आरम्म होता है। उसकी सेवा में पत्नी माव का अत्पाश भी ने 
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चेष्ठा वहु करती रहती थी | अगर विधि को उसके सौभाग्य से आपत्ति है; अगर 
वह इस अपराध के लिए उसके पति को दंठ देना चाहता है, तो देवप्रिया यह 
साक्षी देने को तैयार थी कि उसने पति प्रेम का उतना ही आामंद उठाया है, 
जितना एक विधवा भी उठा सकती है। ेृ है 
एक दिन महेन्द्र ने आकर कहा--प्रिये, चलो ; आज तुम्हें आकाश की सर 
करा लाऊँ। मेरा हवाई जहाज तैयार हो गया है। है] 
भहेन्द्र ने सात वे के अववरत परिश्रम से यह वायुयान बनाया था। इसमें 
विशेषता यह थी कि तूफान भोर मेह में भी स्थिर रूप से चला जाता था, 
मानो नैसगिक शक्तियों पर विजय का डंका वजा रहा हो । उसमें जरा भी शोर 
न होता था। गति घंटे में एक हजार भील की थी | इस पर बैठकर वह 8 की 
प्रत्येक वस्तु को उसके यथार्थ रूप में देख सकते थे, दूर से दूर देशों के विद्वानों के 
भाषण और गानेवालों के गीत सुन सकते थे, उस पर बैठते ही मानसिक शक्तियाँ 
दिव्य और नेन्नों की ज्योति सहस्न गुणी हो जाती थी। यह एक भद्भुत यंत्र था ! 
सहेच्द्र ने भव तक कभी देवप्रिया से उस पर बठने का अनुरोध न किया था । उनके 
मुह से उसके गुण सुतकर उसका जी तो चाहता था कि उसमें एक बार बैद, इसकी 
". बड़ी तीन्र उत्कठा होती धी; पर वह संवरण कर जाती घी। आज यह प्रस्ताव 
॥ करने पर भी उसमे अपनी उत्सुकता को दवाते हुए कहा--आप जाइए, आकाद्ष 
की सैर कीजिए, मैं अपनी कृटिया में ही मगन हूँ । 
महेन्द्र-मानव बुद्धि ने अब तक जितने आविष्कार किए हैं, उनका पूर्ण 
विकास देख लोगी। 
देवधिया--आप जाइए, मैं नहीं जाती । 
महेन्द्र--मैं तो आज तुम्हें जवरदस्ती ले चलंगा । 
यह कहकर उन्होंने देवप्रिया का हाथ पकड़ लिया और अपनी भोर खींचा । 
देवप्रिया का चित्त डॉवाडोल हो गया । जैसे बटखट वालक के बुलाने पर कुत्ता 
डरता डरता जाता है कि मालूम नहीं, भोजन मिलेगा याडंडे, उसी भांति ' 
देवप्रिया भी महेन्द्र के साथ चली गई । 
गुफा के बाहर स्वर्ण की वर्षा हो रही थी। आकाश, पर्वत और उन पर 
विहार करनेवाले पक्षी और पशु सोने में रंगे थे । विश्व स्वर्णमय हो रहा था। 
शांति का साम्राज्य छाया हुआ था । पृथ्वी विश्वाम करने जा रही थी। 
यात एक पल में दोनों आरोहियों को लेकर अनंत्त आकाश में विचरते लगा। 
वह सीधा चंद्रमा की ओर चला जाता था, ऊपर-ऊपर और भी ऊपर, यहाँ तक 
कि चंद्रमा का दिव्य प्रकाश देखकर देवप्रिया भयभीत हो गई । 
सहसा देवप्रिया संगीत की सघुर ध्वनि सुतकर चौंक पड़ी और बोली--यहां 
कौन गा रहा है ? 


महेन्द्र मुसकराकर कहा--हसारे स्वामीजी ईश्वर की स्तुति कर रहे हैं। मैं 
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ह उनसे बातें करता हूँ । सुनो--स्वामीजी, वया हो रहा है ? 

3 “बच्चा, भगवान हू स्तुति कर रहा हूं ॥ अच्छा, तुम्हारे साय तो देवप्रियाजी 
भी हैं। उन्हें जापानी मिनेमा की सैर नहीं कराई ?ै जिद 5 

महसा देवप्रिया को एक जापानी नोका डूवती हुई दिसाई दी। एक क्षण मे 
एक जाएनी युवक कगार पर से समुद्र में कूद पडा ओर लहरों को चोरता हुआ 
नौशा की और चना । 

द्वेवर्रिया मे कॉपते हुए कहा--कहीं यह वेचारा भी न दूव जाए ! 

महेस्द ने महा - यह किसी प्रेम-कथा का जन्तिम दृश्य है। 3) 

याने और भी ऊपर उड़ता चला जाता था, पृथ्वी पर से जो तारे टिमंदिमाते 
हुए ही मजर आते थे, अब चंद्रमा की भौति ण्योविमंय हो गए थे और धद्रमा 
अपने आकार से दस गुना बड़ा दिसाई देता धा। विश्व पर मखंढ शाति छाई हुई 
थी । कैकल देवप्रिया का हृदय पड़क रहा था। वह किसी अज्ञात धांका से विकल 
हो रही थी। जापानी सिनेमा का अन्तिम दृश्य उसकी भाँखों में नाच रहा था। 

सब भहेन्र ते वीणा उठा लो और देवपरिमा से बोजे--प्रिये, तुम्हारा मघुर 
गान ने बहुत दिन दीत गए। याद है, तुमने पहले जो गोत गाया था, वही गीत 
आज फिर गाओ । देखो, तारागण तात लगाए बंठे हैं। 

देवप्रिया स्वामी को बात नदाल सकी। उसे ऐसा मास्तित हुआ कि बहू 
स्वामी का अन्तिम आदेश है, में इन कानों में स्वामी की बातें फ़िर ने सुनूँगी 
उसने प्रपते हुए हाथों में घीणा ले ली और काँपते हुए स्वरों में गाने लगी-- 

"पिया मिलने है कठित आवरी !* 

प्रेम, करणा और नैराश्य में डूबी हुई यह ध्वनि सुनते ही महेन्द्र की आँखों से 
अश्ुधारा बहने लगी। आह ! वियोग-ब्यया से पीड़ित यह हृदय स्वर उनके 
अंतम्तल पर धर जैसी घोर्ट करने सगा। बार-बार हृदय धामकर रह जाते थे। 
सहूगा उनका मत एक अत्यत प्रवल बावेग से बादोलित हो उठा । सालता विह्नल 
मन ने बहा --यह संयम कब तक ? इस जीवन का भरोसा ही कया ? जाने कब 
इसका अन्‌ हो फाए और ये चिरसचित असिलावाएं भी घूल मे पिल जाएँ। अब 
जो होता है, सो हो ! 

अनंत धांति का साझाज्य या, यान प्रत्तिदाम औौर ऊपर चढ़ठा जाता था। 
भहेस्व ने देवप्रिया का फीमल हाथ एकड़कर कहा--प्रिये, अनन्त वियोग से तो 
अनन्त विश्वाम ही अच्छा ! 

बीघा देवप्रिया के हाय से छूटफ़र गिर पढ़ी। उसने देखा, महदेख्द्र के काम- 
प्रदीष्त अपर उसके मुध के पाय आ गए है थीर उनके दोनों हाथ उससे आलिगित 
होने के लिए शूसे हुए हैं। देवप्रिया एक ध्षण, केवल एक क्षय के लिए सब बुछ 
भूल गई। उसके दोनों हाथ महेन्द्र के गले में जा पड़े । 

एक्राएक घमाके को आवाज हुई। देवप्रिया घौंक पड़ी । छसे माल 


264 .. कायाकल्प 


चेष्ठा वह करती रहती थी। अगर विधि को उसके सोभाग्य से आपत्ति है; अगर 
वह इस अपराध के लिए उसके पति को दंढ देता चाहता हैं, तो देवरिया यह 
साक्षी देने को तैयार थी कि उसने पति प्रेम का उतना ही आनंद उठाया है, 
जितना एक विधवा भी उठा सकती है। के हि 

एक दिन महेन्द्र मे आकर कहा--प्रिये, चलो; आज तुम्हें आकाश की सैर 
करा लाऊँ। मेरा हवाई जहाज तैयार हो गया है। बल 

महेन्द्र ने सात वर्ष के अनवरत परिश्रम से यह वायुयाव बनाया था। इसमें 
विशेषता यह थी कि तूफान और मेह में भी स्थिर रूपसे चला जाता था, 
मानों नैसगिक शक्तियों पर विजय का डंका बजा रहा हो। उसमें जरा भी शोर 
न होता था। गति घंटे में एक हजार मील की थी । इस पर बैठकर वह पृथ्वी की 
प्रत्येक वस्तु को उसके यथार्थ रूप में देख सकते थे, दूर से दूर देशों के विद्वानों के 
भाषण और गानेवालों के गीत सुन सकते थे, उस पर बैठते ही मानसिक शवितयाँ 
दिव्य और नेन्नों की ज्योति सहस्न गुणी हो जाती थी। यह एक अद्भुत यंत्र था। 
महेन्द्र ने अब तक कभी देवप्रिया से उस पर बठने का अनुरोध न किया था । उनके 
मृंह से उसके गुण सुनकर उसका जी तो चाहता था कि उसमें एक वार वैदूं, इसकी 

» बड़ी तीन उत्कठा होती थी; पर वह संवरण कर जाती थी। आज यह प्रस्ताव 
+ करने पर भी उसने अपनी उत्सुकता को दवाते हुए कहा--भाप जाइए, आकाश 

को सर कीजिए, मैं अपनी कुटिया में ही मगन हूँ । ' 

महेख--मानव बुद्धि ने अब तक जितने आविष्कार किए हैं, उनका पूर्ण 
विकास देख लोगी । 

देवप्रिया---आप जाइए, मैं नहीं जाती । 

महेर्व--मैं तो आज तुम्हें जबरदस्ती ले चलूंगा । 

यह कहकर उन्होंने देवप्रिया का हाथ पकड़ लिया और अपनी ओर खींचा । 
देवप्रिया का चित्त डाँवाडोल हो गया । जैसे नटखट वालक के बुलाने पर कुत्ता 
डरता डरता जाता है कि मालूम नहीं, भोजन मिलेगा या डंडे, उसी भाँति 
देवप्रिया भी महेन्द्र के साथ चली गई । 

गुफा के बाहर स्वर्ण की वर्षा हो रही थी। भाकाश, पर्वत और उन पर 
विहार करनेवाले पक्षी और पशु सोने में रंगे थे । विश्व स्वर्णमय हो रहा था। 
शांति का साम्राज्य छाया हुआ था। पृथ्वी विश्वाम करने जा रही थी। 

याव एक पल में दोनों आरोहियों को लेकर अनंत आकाश में विचरने लगा । 
वह सीधा चंद्रमा की ओर चला जाता था, ऊपर-ऊपर और भी ऊपर, यहाँ तक 
कि चंद्रमा का दिव्य प्रकाश देखकर देवप्रिया भयभीत हो गईं । ॥ 

सहसा देवप्रिया संगीत की मघुर ध्वनि सुनकर चौंक पड़ी और बोली--यहाँ 
कौन गा रहा है ? ह 

महेन्द्र मुत॒कराकर कहा--हमारे स्वामीजी ईश्वर की स्तुति कर रहे हैं। में 
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यान बड़े वेग से नीचे जा रहा है। उसने अपने को महेन्द्र के कर-पाश से मुक्त कर 
लिया और घवराकर बोली---प्राणनाथ, यान नीचे चला जा रहा है 

महेन्द्र ने कुछ उत्तर न दिया । न्‍ 

देवप्रिया ने फिर कहा--ईइवर के लिए इसे रोकिए | देखिए, कितने वेग से 
नीचे गिर रहा है। 

महेन्द्र ने व्यथित कंठ से कहा---प्रिये ! अब इसे मैं नहीं रोक सकता। मेरे 
पर कांप रहे हैं, मालूम होता है, जीवन का अंत हो रहा है । माह! जाह ! प्रिये! 
मैं गिर रहा हूँ। 

देवप्रिया उन्हें सँभालने चली थी कि महेन्द्र गिर पड़े । उनके मुंह से केवल ये 
शब्द तिकले--डरो मत, यात् भूमि से टक्कर न खाएगा, तुम हर्षपुर जाकर 
राज्याधिकार अपने हाथ में लेवा। मैं फिर आऊंगा, हम और तुम॒ फिर मिलेंगे, 
अवश्य मिलेंगे, अतृप्त तृष्णा फिर मुझे तुम्हारे पास लाएगी, बिधि का निर्देय हाथ 
भी उसमें वाघक नहीं हो सकता । इस प्रेम की स्मृति देवलोक में भी मुझे विकल 
करती ही । आह. इस अनन्त विश्राम की अपेक्षा अनन्त वियोग कितना सुख- 

. करथा! 


प देवप्रिया खड़ी रो रही थी और यान वेग से नीचे उत्तरता जाता था ! 


यु 
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शंतपर अपना सोया हुआ धोड़ा दूंद रहा चा---वोचा--अम मई*** 

अदिल्या--देखो, मैं तुम्हारी अम्मा हैं ना ? 

इंसधर--तुम अम्मा नईं। अम्मा लानी है। 

यदहि्त्या--कया मैं रानी नहीं हूँ ? 

शंसघर ने उसे शुतूड्ल में देखकर बहा--तुम लानी नई! अम्माँ लाठी है । 

अहित्या ने चाह्य कि वासक को पकड़ ले; पर वह तुम लानी नई, तुम लाती 
नह !! कहता हुआ कमरे से निकल गया। बात दृष्ठ न थी; लेकिन अहिह्या ने 
कुछ थोर ही आशय समझा । यह भी उसती समझ में मनोरमा की कूटनीति थी । 
वह उससे राजनमाता का अधिकार भी छीवता चाहती है । बहू बालक को पकड़ 
लाने के तिए उठी ही थी श्ि चक्रपर ने कमरे में कदम रखा। उन्हें देखते दी 
अहित्या धिउक गई थोर त्यौरियाँ घदाकर बीसी--अब तो रात भर आप दर्शन 
ही नहीं द्वोते । 

धरक्रपए--हुए तुम्हें सवर भी है । त्राप धष्टे तक जगाता रहा, नव तुम न 
जागीं, तो घला गया। यहाँ आकर तुम सोने में कुशल हो गईं ! 

अहिल्या--बातें बनाते हो। तुम राव को यहाँ ये ही नहीं। 2 बजे तक 
जायती रदी। मालूम होता है, तुम्हें मी मर सपाटे की मूझते लगी। अब मुख यह 
एक ओर चिन्ता हुई। 

अक्रपर---अव तक नितनी चित्ताएँ हैं, उनमें तो तुम्हारी नोंद बा यह हाल 
है, पह बिन्ता और हुई, तो धापद तुम्हारी कमी आँख ही न खुले । 

अहिल्या--कया मैं सचमुच बदूत सोती हूँ ? 

चक्रपर--अच्ठा, शमी तुम्हें इसमें संदेह भी है ! घद्दो देसो ! बाठ वज गए 
हैं। तुम पाँच बने उठकर पर का घंघा करने तगती थी। 

अद्वित्या-- तव की बातें जाते दो । अब उतते सवेरे उठने की जरूरत कया है ? 

चक़धर--तो कया तुम उम्र-मर यहाँ मेहमानी साआगगी ? 

अद्विल्या ने विस्मित हीऊर कहा--इसका क्या मतलब ? 

चघक्रपर--इससा मतलद यही है कि हमे यहाँ आए हुए बहुत दिन गुजर गए। 
झद अपने पर घतना चाहिए . 

अद्त्या--अपना घर वहाँ है ? 

सक्रपर--अपना धर वही है, जहाँ अपने हाथों की कमाई है । 

बहिल्‍या ने एक मिनट सोचकर कहा--लल्लू कहाँ रहेगा ? 

घक्रपर--सल्लू को यही छोड सकती हो । वह रानी मनोरमा मे खूब हित्त 
गया है। तुम्हारी तो धायद उसे याद मी न आए। 

अहिल्पा--बच्ठा, तो अब समझ में आया । इसीलिए रानीजी उम्र ५ 
प्रेम करती हैं। यह बात तुमने स्वयं सोची है, या रानीजी ने कुछ कहा है [| * 

भक्रपर--मसा, वह कया कहेगी ? में खुद यहाँ रहना नहीं घाहठा 
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चुका | खाने में तो वह बहुत मीठी माल होती है; पर उनसे 
८ हो जाती हैं । औरों को हजम होती होंगी; प० कम तो नहीं पचतीं, 


रद तुम्हें भी नहीं पचतीं । इतने ही दिनों में हम दोनों कुछ के के हो गए। 
गे कम-से-कस में तो कहीं का ने रहूँगा। कल मैंने एक 
मारते-मारतें अपर कर दिया। उसकी कसूर केवल गेहें था 


था। 
[हिल्या-- हि कोई वात नहीं । गँवारों के उजदडपत प्र कभी-कभी ऋ्रोध 
जाता है । मैं ही यहाँ दिन भर लौंडियों पर अल्‍लाती रहती हैं; मगर मुभे 


चर छोड़ जाऊँ। 
है, तुम रहे सकती हो; लेकिन मैंने तो जाने की 


चक्रधर-- तुम्हारा ुः 

प्य कर लिया है । हि 

अहिल्या ने अभिमान से सिर उठाकर कहा--रपम ने रहोंगे, तो मुर्भ यहाँ 
ते 


5 त्म्दीं 

पड़ी मैं क्या कहँगी ? जब चाहें) चलो ! हाँ, पिताजी से पूछ तो । उनसे 
ता पूछे तो जाना उचित नहीं; मगर एक बात अवश्य ] 
ते ही यहाँ का सारा कारोबार चौपट हो जाएगा। रानी मनोरमा की हाल देख 
| रहे हो । रुपये को ठीकरा समभती हैं । दादाजी उनसे ई०5 कह नहीं सकते । 
१३ दिलों में सियासत जे सवार हो जाएंगी और एक दिन बेचारे लल्लू को ये सव 


पड़ेंगे । 

अहिल्या के मनोभाव ई शब्दों से साफ टपकते थे। कुछ पूछते की जरूरत न 
दी । चक्रंधर समझे गए कि अगर में आग्नह करूँ, तो यह मेरे साथ जाने पर राजी 
हो जाएगी। जव ऐडवर्य और पति-प्रेम, दो में से एक को लेते और दूसरे को त्याग 
करने की समस्या पे जाएंगी, तो अहिल्या किस ओर भुकेगी, इसमें लेश मात्र 
भी संदेह तहीं थी; लेकिन वह उसे इस कठोर धर्मे-संकंट में डालना उर्चित न 
समभते थे । भीगह से विवश होकर वहें उनके साथ चली गई तो कया १ जब 
कोई कप्ट होगा, मर्द ही मत कँकऋलाएगी और बात-बात पर कुढ़ेगी, तर लल्लू . 


को यहाँ छोड़ना ही पड़ेगा। मनो रमा उसे एक क्षण भी न छोड़ सकते 
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दिल पर तीर की भाँति लगती हैं। चक्रधर ने अकेले, बिना किसी से कुछ कहे-सुने 
चले जाने का संकत्प किया । इसके सिवा उन्हें गला छुड़ाने का कोई उपाय हो न 
गूमता था। हे 

इस यक्‍त वह उस मनहूम घड़ी को कोस रहें थे, जब मनोरमा की बीमारी 
थी सदर पाकर अहिल्या के साथ वह यहां आये थे। वह अहिल्या को यहाँ लाये 
ही बयों थे ? अहिल्या ने आने के लिए आग्रह न किया था । उन्होंने सुद गलती 
की थी । उसी का यह मीपण परिणाम था कि आज उनको अपनी स्प्रो और 
चुत दोनों से हाथ घोना पड़ता या । उन्होंने लाठी के सहारे से दीपक का काम 
लिया पा; लेकित हा दुर्भाग्य ! आज वह लाठी भी उनके हाथ से छीनी जाती 
थी। पत्नी और पुत्र के वियोग की कल्पना ही से उनका जी घबराने लगा। कोई 
समय वा, जय दाम्पत्य जीवन से उन्हें उत्मन होती थी। मृदुल हास्य भर तोतले 
दाब्दों का आनन्द उठाने के बाद अब एकान्तवास असद्ठा प्रतीत होता था । कदा- 
घित्‌ अकेसे घर में वह कदम ही न रख सकेंगे, कदाचित्‌ वह उस निर्जन वन को 
देशकर सो पड़ेंगे ! 

मनोरमा इस वक्‍त धंखघर को लिए हुए बगीचे की ओर जाती हुई इधर से 
निकली | चक्रपर को देखकर वह एक धण के लिए ठिठक गई | शापद घह देखना 
चाहती थी कि अद्दिल्या है या नहीं। अहिल्या होती, तो वह यहाँ दम मर भी न 
ठदरती, अपनी राह चलो जाती । अहिल्या को न पाकर बह कमरे के द्वार पर भा 
शी हुई और बोली---बाबूजी, रात को सोए नही कया ? आएं घढ़ी हुई हैं ! 

चक्रपर--नींद ही मही आगी । इसी उपधेड़बुन में पड़ा था कि रहूं या जाऊ ? 
अस्त में यही निएचय किया कि यहाँ और रहना अपना जीवन नष्ट करना है। 

मनोरमा--बयों सल्‍्लू ! यह कौन है ? 

धंसपर ने धरमाते हुए कहा--वाबूजी । 

मनोरमा--इनके साथ जाएगा ?ै 

मासक ने औचल से मुँह छिपाइऋर कहा--लानो अम्माँ छाय ? 

चकुघर हँसकर बोले--मतलव को बात समझता है। रानी अम्माँ छो छोड़ 
कर किसी के साथ में जाएगा। 

शंशघर ने अपनी बात का अनुमोदन किया--अम्माँ लानी । 

चक्रपर--जभी तो चिमटे हो--बैठे विठाएं मुपत का राज्य पा गए। घड़े 
में तो हमीं रहे कि अपनी सारी पू जी खो बँठे । 

मनोरमा ने ऋहा--कब तक लौटिएया ? 

धपपर--शह नहीं सकता; सेकिन बहुत जल्द लौटने का विघार नहीं है । 
इस प्रलोमन से बचने के लिए भुमे वहुत दूर जाना पड़ेगा। 

रानी ने मुसकराकर कहा--भुझे भी लेते चलिए। 

यह कहते-कहते रानी की आस सजस हो गईं। 
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चक्रधर ने गम्भीर भाव से कहा--यह तो होना ही नहीं था, मनोरमा रानी । 
जब तुम बालिका थीं, तव भी मेरे लिए देवी की प्रतिमा थीं, ओर अब भी देवी 
की प्रतिमा हो । 
मनोरमा--वातें न बनाओ, बावूजी ! तुम मुझ्के हमेशा घोखा देते आये हो 
और अब भी वही नीति निभा रहे हो! सच कहती हूँ, मुझे भी लेते चलिए | 
अच्छा, मैं राजा साहब को राजी कर लूं, तव तो आपको कोई आपत्ति न होगी ? 
चक्रधर---मनोरमा, दिल्‍लगी कर रही हो, या दिल से कहती हो । 
मनोरमा---दिल से कहती हूं, दिल्‍लगी नहीं । 
चक्रधर---मैं आपको अपने साथ न ले जाऊँगा। 
सनोरमा--कयों ? 
चक्रघर---बहुत सी बातों का अर्थ बिना कहे ही स्पष्ट होता है । 
मनोरमा---तो भापने मुझे अब भी नहीं समझा । मुर्के भी वहुत दिनों से कुछ 
सेवा करने की इच्छा है। में भोग-विलास करने के लिए यहाँ नहीं आयी थी। 
ईश्वर को साक्षी देकर कहती हूं, मैं कभी भोग-विलास में लिप्त न हुईं थी। घन से 
मुझे प्रेम है, लेकिन केवल इसलिए कि उससे मैं कुछ सेवा कर सकती, और सेवा: 
« करने वालों की कुछ मदद कर सकती हूं। सच कहा है, पृरुष कितना ही विद्वान 
"और अनुभवी हो, पर स्त्री को समझने में असमर्थ ही रहता है। खैर, नले 
जाइए। अहिल्या देवी ने तप किया है। 
चक्रधर---वह तो साथ जाने को कहती है । 
मनोरमा--कौन ! अहिल्या ! वह आपके साथ नहीं जा सकती, और आप 
ले भी गये, तो आज के तीसरे दिन यहाँ पहुँचाना पड़ेगा। मैं वही हूँ जो तब थी, 
किन्तु वह अपने दिन भूल गईं। 
यह कहते हुए मनोरमा ने बालक को गोद में उठा लिया और मंद गति से 
बगीचे की ओर चली गयी । चक्रधर खड़े सोच रहे थे, क्या वास्तव में मैंने इसे नहीं 
समझा ? अवश्य ही मेरा इसे विलासिनी समझना भ्रम है। हम क्यों ऐसा समझते 
हैं कि स्त्रियों का जन्म केवल भोग-विलास के लिए ही होता है ? क्या उनकी. हुदय 
ऊँचे और पविन्न भावों से शून्य होता है? हमने उन्हें कामिनी, रमणी, सुन्दरी 
आदि विलास-सूचक नाम दे देकर वास्तव में उन्हें वीरता, त्याग और उत्सें से 
शुल्य कर दिया है। अगर सभी पुरुष वासनाप्रिय नहीं होते, तो सभी स्त्रियाँ क्‍यों 
वासनाप्रिय होने लगीं! अगर मनोरमा जो कुछ कहती है, वह सत्य है, तो मैंने 
उसे हकीकत में नहीं समझा ! हा मंदवुद्धि ! न्‍ 
सहसा चक्रधर को एक. वात. याद जा गई।तुरन्त- मनोरमा के पास-जाकर 
बोले--मैं आपसे एक विनय करने बाया.हूँ ! घन्तासिह के साथ. मैंने: जो. अत्या- 
चार किया है, उसका कुछ प्रायह्िचित:करना. आवश्यक है, 
भनोरमा ने मुस्कराकर कहा--बहुत देर में इसकी सुधि आयी !' मैंने उसकी - 
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कूछ जोत मुमाफी कर दी है 
घत्रपर ने चकित सर कद्धा--आप सचमुच देवी हैं! तो में जाकर उस 
स्दों को इसकी इत्तला दे दूँ ? 
मनोरमा--आपका जाना आपको दात के खिलाफ है। इस जरा सी बात की 
मुचता देने के लिए भला, आप या जाइएगा १ हो आपने कद जाने का विचार 
किया है? 
चंत्रपर--आज ही रात को । 
मनोरमर ने सुसकराते दुए कहा--हाँ, उस बरत अहिल्या देवी धोती भी 
होंगी। 
५ एक क्षण के बाद फिर बोली--मैं अहिल्या होती, तो सब कुछ छोड़कर 
आपके साथ धलतती । 
मह कहते-कहते मगोरया में लज्जा से सिर भुका लिया। जो बात वहे ध्यान 
में भी म साना चाहती थी, वह उसके मुंह से निकल गई। उतने उत्ती वक्त 
धंशधर को उठा लिया और बाग के दूसरी तरफ चत्ती गयी, भानो उनसे पीछा 
छुष्टाना पाइती है, पा शायद डरती है कि कहीं भेरे मुँह से कोई और अर्संगत वात 
में निकल जाए। 
सप्पर कुछ देश तक वहाँ सड़े रहे, फिर बाहर चसे गये । किसी कांम में जी 
में शगा। सोचने लगे, गरा शद्दर चलकर अम्माँजी से मिलता माऊँ; मगर डरे कि 
कही अम्माँ शिकायतों का दफ्तर ने खोल दें । निर्मेला एक बार यहाँ आयी थी; 
मगर एक ही मप्वाह में ऊदकर घली गई थी। अहिल्या की इसाई से उसका दिल 
शष्टा ही गया था। नो बद्दित्या शील और विजय की युतली थी, वह यहां सीधे 
मुंह बात भी ने करती थी । 
ज्यो-ययों संम्या निकट आतो थी, उनका भी उचाट होता जाता छा । पहले 
बड़ी बाहर जाने में जो उत्माह होता था, उसका अब नास भी ने पा । जातते थे 
हि छतके हु दूर पर माँसू बद्ाना व्यय है; किन्तु इस वक्त बार-बार स्वगंवासी 
मुधी यशोदानेंदन पर छोध आ रहा था । झयर उन्होंने मेरे यले मे फदा हे डाला 
सो आज मुझे क्यों यह 2९० हा पढ़ती ? मैं तो राजा की लड़की से 
वाह ने करना चाहता था । मुझे ते कुल की कृत्या 7] 
विधाती मो मेरे ही साथ यह है करनी थी ! 48000 230 
संध्या समय वह राजा साहर से पूछने यये। राजा श्राहव ने बालों 
भरकर बहा->वादूजी, आप धुन के पकड़े बादमी हैं, मेरी बाद बाप को शत ह 
सगे; मगर मैं हततां कटटठा हैं कि सहित्या शो-रोकर आण दे देखे और बापको 
बह व अत सीट आता पड़ेगा। अगर आप उसे ले गये, तो शंखघर भी जाएगा 
हि मेरी सोने की संस्य धूल में मिल जाएगी ( आखिर, आपको पहाँ बया कष्ट 
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चक्रधर को बरावर एक ही वात का दुहराना बुरा मालूम होता था। कुछ 
भुकलाकर वोले--इसी से तो में जाना चाहता हूँ कि यहाँ कोई कष्ट नहीं है । 
विलास में पड़कर अपना जीवन नष्ट नहीं करना चाहता। 

राजा--और इस राज्य को कौन सँभालेगा ? 

चक्रधर---राज्य सेसालना मेरे जीवन का आदशो नहीं है। फिर आप तो 

। 

हे राजा--तुम समभते हो, में वहुत दित्त जीऊंगा ? सुखी आदमी वहुत दिन 
नहीं जीता, बेटा ! यह सब मेरे मरने के सामान हैं। मैं मिथ्या नहीं कहता । मुझे 
ऐसा आभास हो रहा है कि मेरे दित निकट आ गये हैं। शंखधर मेरा धत्रु बनकर 
आया है। यह लो, वह तलवार लिये दौड़ा भी भा रहा है। क्‍यों शंखघर, तलवार 
क्यों लाये हो ? 

शंखधर--तुमको मालेगे। 

राजा--क्यों भाई, मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ? 

शंखधर---अम्माँ लानी लोती हैं, तुमने उनको क्‍यों माला है ? 

राजा--लो साहव, यह नया अपराध भेरे सिर पर मढ़ा जा रहा है। चलो, 
जरा देखूँ तो तुम्हारी लानी अर्स्मा को किसने मारा है। क्या सचमुच रोती हैं ? 

शंखघर---वली देल से लोती हैं । 

राजा साहव तो तुरंत अंदर चले गये । मनोरमा के रोने की खबर सुनकर वह 
व्याकुल हो उठे | भंदर जाकर देखा, तो मनोरमा सचमुच रो रही थी। कमल 
पुष्प में ओस की बूँदे फकलक रही थी। राजा साहब ने आातुर होकर पुछा--कक्‍्या 
बात है, नोरा ? कंसा जी है ? 

मनोरमा ने आँसू पोंछते हुए कहा--अच्छी तो हूँ ! 

राजा--तो आंखें क्‍यों लाल हैं ? 

मनोरमा--अआँखें तो लाल नहीं हैं। (जरा रुककर) अहिल्या देवी वाशूजी 
के साथ जा रही हैं। लल्लू को भी ले जाएँगी । 

राजा--यह तुमसे किसने कहा ? 

मनोरमा---अहिल्या देवी ने । 

राजा--अहिल्या नहीं जा सकती । 

मनोरमा--आप वाबूजी को क्यों नहीं समभाते ? 

राजा--वह मेरे समझाने से न मार्नेगे। किसी के समझामे से ते मार्मेगे। 

मनोर॒मा--तो फिर ? 

राजा--तो उन्हें जाने दो । वह बहुत दिन वाहर नहीं रहेंगे। उन्हें थोड़े ही 
दिनों में लोटकर आना पड़ेगा । 

मनोरमा की आँखों से अश्लुवर्षा होने लगी । उसने अवरुद्ध कंठ से कहा--वह 
अब यहाँ न आाएँगे। आप उन्हें नहीं जानते ? 


273 
कायाकल्प 


राजा-मेरा मत कहता है, वह थोड़े ही दिनों में कप ।शंखघर उन्हें खीच 
माया ने उन पर केवल एक अस्न्र चलाया है! स््स 
30000 398/ सोचा, इस तरह तो शायद मैं यहाँ से मरकर भी छूट्टी पा 
इससे पूछ, उनसे पूछे । मुझे किसी से पूछने की जरूरत ही वया है। जब ३802 
जाना है, तो वयो महँ सब ममट कछे ? अपने कमरे में जाकर दो-चार कपड़े से 
कितायें समेटकर रख दी । कुल इतना ही सामान घा, जिसे एक आदमी अ। 
से हाथ में लटकाएं लिये जा सकता था। उन्होने रात को चुपके से बकुचा उठाकर 
पे निशचय किया। कं 
डर 0 भोजन से जरा भी रुचि न हुई । वह अहिल्या से भी न॑ मिलना 
चाहते थे। उसे सम्पत्ति प्यारी है, तो सम्पत्ति लेकर रहे त मेरे साथ वह बयों जाते 
लगी ? मेरा मन रखने को मीठी-मीठी बातें करती है। जो मनाती होगी, किसी 
तरह यहाँ से टल जाएँ। अगर मुर्क पहले मालूम होता कि बह इतनी विलास- 
सोनप है, तो उससे कोसों दूर रहता। लेकिन फिर दिल को समझागा, मेरा 
अहिल्या से रूठना अन्याय है। वह अगर अपने पुत्र को छोड़कर नहीं जाना 
घाहती, तो कोई अनुचित बात नहीं करती ! ऐसे क्षद्र विचार मेरे मन में वयों भा 
रहे हैं? मैं यदि अपना कर्तेंव्य पालन करने जा रहा रहें, तो किसी पर एहसान 
नहीं कर रहा हूँ। 
भात्रा की तैयारी करके और अपने मन को अच्छी तरह सममाकर चक्रधर 
ने संदेह नो दूर करने के लिए अपने धयनागार में विश्राम किया | अहिल्‍्या से 
गहा--दादाजी तो राजी न हुए। 
घत्रपर--न जाऊेंगा, ओर बया। उनको माराज भी तो नही करना चाहता । 
अहिल्या प्रसन्‍न होकर वोली--यही उचित भी है। सोचो, उन्हें कितना बड़ा 
दुश होगा। मैंने तुम्हारे साथ जाने का निश्चय कर लिया था। शंखघर को भी 
अपने साथ से ही जाती । फिर बेघारे किसका मुंह देखकर रहते ? 
त्रधर ने इसका कुछ जवाब न दिया। वह चुप साध गए। नींद का बहाना 
करने सगे। वह चाहते थे कि यह सो जाए, तो मैं चुपके से अपना बरुधा उठाऊ 
ओर सम्बा हो जाऊँ; मगर निद्वा-विलातिनों अहिल्या को आँखों से आज नींद 
बोसों दूर थी। वह कोई न कोई प्रसंग छेड़कर बातें करती जाती थी। यहाँ तक 
हि जद आपी रात से अधिक बीत गई, तो चक्रपर ने कहा--भाई, अब मुझे सोने 
दो; आज तुम्हारी मीद कहाँ भांग गई ?ै 
उन्होंने चादर मोड़ लो और मुंह फेर लिया गरमी के दिन थे। कमरे में पंखा 
चस रहा था। फिर भी गरमी मालूम होती थी। रोज किवाड खुले रहते थे । जब 
अहित्य को विषवास हो गया कि चक्रपर सो गए, तो उसने दरवाजे अंदर से बंद 
कर दिये ओर दिजली की बत्ती ठंडो करके सोयो। आज वह न जाने ढयों इतनी 
सावधान हो गई थी। पलों ) जानेवालों को किसने रोझा है? 


प्रकट होते ! 
हुम उनवीे ओर से उदासीन से रहते हैं 
बारों तरफ ससताट छागा हु राजभवन शांति मैं विलीन हो 
उठकर द्वार्रो को टटोलना शुरू किया; सा दिशा-त्रम 
कमी सपाद दीवार हाथ में कभी फोई खिटदकी . थी भी कोई 
करते थे कि में किस तरफ मुँह करके से 
कु काम ने देती धथी। उन्होंने एक 
ला ॥ ६» | ्स्स। द्त्क 


को टटोल-टटोल- 


'गक अपनी न 
+ री निकाला और बत्ती दी । देखा, अहित्या सुें 
पुष्प राशि पर कमल दल विं 


रहा था। चर 
हो गया था कि 


पलद्रा में मग्ल ह 
में प्रेम स्मृति विश्वाम कर रही हो 
हेल्‍था की जगा दें और 


में एक बार यहे. 
(प्रये । मुमे मन से विंदी करो, में बहँत जल्द- 
हुए गम मर्मवेदना 


था। 
पुकारा-- वहीं भागे जाते हो ! 
छा हुई कि एंखध' 


_वकत्प 

देसते पतले, इन इच्छा । वह तेजस्वी चालक 
उनका रास्ता ते: हमे या हे । पह ऊप्र कमरे 

 बोचा हुआ था। इसी 


मनो 
ऊपर रहे थे $ आ।। 

आयी कि रामी को 

चह बरामद ही मे लिडकी से 

पार: 


जगाऊँगा। , 
ते हो। इच्छा वेगवतो 
हमा अहिल्या की आव।: 


ग् 
तकर वह स्तम्मिन ; 
जाः पतर बाये और मत्यन्त सरल भाव 
तुम्हारे भी नीद सूक ई 2 


बोले-_... 
महिल्या: मैं सोपी ! मैं जानती गी 
कहे 2. 


या जाए | पु मुझे छोड़कर नही 
बुम इसने पी गन माल मर 
है विदा के सीछ ग? व); पे 
आनी ? 


भी दया नही 
होकर कहा --.]ुम्हें मेरे साय 
मुझे 88 बित्त काने दो। ईश्वर चाह पर 


होगा, बह ल्थ्रा ! 
8. कह तो जल्द ही लो 

दृल्पा - बय श, रेखा, 

ऐसा कौक सा कष्ट रा 


का कपर-रानौजी उसे जाने देगी 2 
होगा 


क्या हक 
अहिल्श _..ब० पव तो तुफ भी जानते हो 
पी लपर--माराश यह्‌ हि तुः 


मुझ बयो भार रखते टी ? 

६ के जाने दोगी । 

हैं|, मुझे छ। गी कते, और न है ही लल्तू को 

छोड़ स़फ़ती | हा को दुख हो, तो हु कर कत्ल 

इन बातों के बछ मनोरमा के कानों में भी बह भी 

तक सोदी थी । उसने चाकीद थी रात प्र बाहर, 
तो मुझे इतना देना। वह अपने की दो-चार बात पर से कहना 

"री दी। यह ओोपपाल पु मीचे भआायो। अह्ल्पा क्के 
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उसके कानों में पड़ गए। उसने देखा कि चक्रघर वड़े हतवुद्धि से खड़े हैं, अपने 
कर्तव्य का निश्चय नहीं कर सकते, कुछ जवाब भी नहीं दे सकते । उसे भय हुआ 
कि इस दुविधा में पड़कर कहीं वह अपने कर्तव्य मार्ग से हट न जाएँ, मेरा चित्त 
दुखी न हो जाए, इस भय से वह विरकत होकर कहीं बैठ न रहे। वह चक्रधर को 
आत्मोत्सर्ग की मूरति समझती थी। उसे निदपचय था कि चक्रघर इस राज्य की 
तृण बरावर भी परवा नहीं करते, उन्हें तो सेवा की घुन लगी हुई है, यहाँ 
रहकर अपने ऊपर बड़ा जन्न कर रहे हैं। वह यह भी जानती थी कि घक्रघर किसी 
तरह रुकनेवाले नहीं; अब यह दशा उनके लिए असह्य हो गई है। तो क्‍या वह 
शंखधर के मोह में पड़कर उनकी स्वतन्त्रता में वाधक होगी ? अपनी पुत्रतृष्णा 
को तुप्त करने के लिए उनके पैर की बेड़ी बनेगी ? नहीं, वह इतनी स्वाथिनी 
नहीं है। जिस वालक से उसे नाम का नाता होगे पर इतना प्रेम है, उसे वह 
कितना चाहते होंगे, इसका वह भली भाँति अनुमान कर सकती थी। वह शंखधर 
के लिए रोएगी, तड़पेगी, लेकिन अपने पास रखकर चक्रधर को पुत्र-वियोग का 
दुःख न देगी। यह उनके दीपक से अपना घर न उजाला करेगी। यही उसने 
स्थिर किया । राजा साहव का क्या हाल होगा, इसकी उसे याद ही न रही । 
भाकर बोली--बावूजी, आप मेरा खयाल न कीजिए, शंखधर को ले जाइए। 
आखिर आपका दिल वहाँ कैसे लगेगा ? मुझे कौन, जैसे पहले रहती थी, बसे ही 
फिर रहने लगूंगी। हाँ, इतनी दया कीजिएगा कि कभी-कभी उसे लाकर 
यु दिखा दिया कीजिएगा, मगर अभी तो दो-चार दिन रहिएगा ! वेटियाँ क्‍या 
यों रातों-रात विदा हुना करती हैं? दो-चार दिन तो तो शंखघर को प्यार कर 
लेने दीजिए । 

यहे कहते-कहते मनो रमा की आँखें डवडबा आईं। चक्रधर ने गदगद कंठ से 
कहा--वह भला आपको छोड़, मेरे साथ क्यों जाने लगा ? आपके बर्गर तो वह 
एक दिन भी ने रहेगा । 

मनोरमा--यह मैं कंसे कहें ? माता-पिता वालक के साथ जितना प्रेम कर 
सकते हैं, उतवा दूसरा कौन कर सकता है ? 

अहिल्या यह वाक्य सुनकर तिलमिला उठी। पति को रोकने का उसके पास 
यही एक बहाना था। वह न यहाँ से जाबा चाहती थी, न पति को जाने देना चाहती 
थी। शंखधर की आड़ में वह अपने मनोभाव को छिपाए हुए थी। उसे विश्वास 
था कि राती शंखघर को कभी न जाने देंगी और न चक्रधर उनसे इसे विषय में 
कुछ कह सकेंगे, पर जब रानी ने यह शस्त्र उसके हाथ से छीन लिया, तो उसे 
शंका हुए कि इसमें जरूर कोई न कोई रहस्य है, उसने तीत्र स्वर से कहा---तो 
क्या वह सब दिखावे ही का प्रेम था ? आप तो कहती थीं, यह भेरा प्राण है, पह 
भेरा जीवन आधार है, क्या वह सब केवल चातें थी ? क्या हमारी माँखों में घूल 
डालने के लिए ही सारा स्वाँग रचा था ? आप हम लोगों को दूध की मक्‍्खी की 
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भाँति निकाल कर असंड राज्य करना चाहती है? यह न होगा। दादाजी को 
आप कोई दूसरा मंत्र न पढ़ा सेंगी । मेरे पुत्र का अह्वित आप ने कर सकेंगी। मैं 
अब यहाँ से टसनेवासी नहीं। यह समझ लोजिएगा। अगर आपने समझ रखा हो 
कि इन सदों को भगाकर अपने भाई-मती जै झो यहाँ ला बिठाऊेगी, तो उस घोखे 
में न रहिएगा ! 

यह कहुते-कहते अद्टिल्या उसी क्रो से भरी हुई राजा साहब के इयनगृह की 
ओर चली। मनोरमा स्तम्मित सी छड़ी रहू गई। उसकी आँखों से टपटप आँसू 
पिरने सगे । 

सकपर मनोरमा को बया मुँह दिखाते ? अद्विल्या के इन वच्य कठोर धब्दों ने 
मनोरमा को इतनी पीड़ा नहीं पहुंचायी थी, जितनी उनको। मनोरमा दो-एक 
बार और भी ऐसी ही बातें अद्विल्या के मुख 88 चुकी थी ओर उसके स्वमाव से 
परिचित हो गई थी। घत्रपर को ऐसी मातें सुतने का यह पहला अवसर था । वही 
अहिल्या, जिसे वह नम्नता, मधुरता, धालीनता की देवो समझते थे, आज पिशा- 
घिनी हे हूप में उन्हें दिखाई दी । मारे रतानि वेः उनकी ऐसी इच्छा हुई कि धरती 
फट जाए और मैं समा जाऊं, फिर न इसका मुँह देखूँ,न अपना मुंह दिख्षाऊें। 
जिस रमणी के उपकारो से उसका एक-एक रोयाँ आभारी था, उसके साथ यह 
व्यवहार ! उसके उपकारों का यह उपहार ? यह तो नीघता को चरम सीमा 
है ? उन्हें ऐमा शापूम हुआ. ॥ मेरे मुँहू में कालिख सगी हुई है। वह मनोरमा की ओर 
ताक भी न गके । उनके मन में बिराग की एश तरग-सी उठी। मन ने कहा -- 
यही तुम्हारी भोग सिप्सा का दंड है; तुम इसो के भूखे थे। जिस दिन तुम्हें मालूम 
हुआ कि अहिल्या राजा की पुत्री है, गयों नठस दिलेयहाँसे मुंह में कालिख 
सगारर चसे गये ? इस विचार से क्यों अपनी आत्मा को धोखा देते रहे कि जब 
मैं जाने लगूँगा, अहिस्पा अवदय साथ चसेगी ? तुम सममते पे कि स्त्री की दृष्टि 
में पति-प्रेम ही ससार की सबसे अमूल्य वस्तु है ? यह तुम्दारी भूल थी।आज 
उसी स्त्री ने प्ि-प्रेम की कितनी निर्देयता से दुकरा दिया; हुम्हारे हवाई किसों 
को विष्वेंस कर दिया और तुम्हें ही का ने रखा। 

मतोरमा अभी सिर भूकाए सड़ो ही थी कि चक्रपर धुपक से बाहर के कमरे 
में आये, अपना हैण्डबंग उठाया ओर घाहर निकल्ते। दरवान से पूछा--सरकार 
इस वबत ग हू जा रहे हैं ? हि परे 

घत्रपर ने हक महा--जरां मेंदान की हदा खाना घाहता हूँ । मीतर 
बड़ी गरमी है, नौद नही आती । ह 

दरबान--मैं भी सरकार के साथ घसूं ? 

घहपर-- मही, कोई जरूरत नहीं। 

घाहर आकर चत्रथर मे राजमवन की ओर देखा। अर 
दरीषों से दिशली का दिव्य प्रदाश दिशाई दे रहा या; 
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सह नेत्रों वाले पिश्ञाच की भांति जान पड़ा, जिंसने उनका सर्ववाश कर दिया 
था। उन्हें ऐसा जान पड़ा कि वह मेरी ओर देखकर हँस रहा है और कह रहा है, 
तुम क्या समभते हो कि तुम्हारे चले जाने से यहाँ किसी को दुःख होगा ? इसकी 
चिन्ता न करो । यहाँ यही बहार रहेगी, यों ही चैन की वंशी बजेगी। तुम्हारे 
लिए कोई दो बूंद आँसू भी न वहाएगा। जो लोग मेरे आश्रय में आते हैं, उनका 
मैं कायाकल्प कर देता हूँ, उनकी आत्मा को महानिद्रा की गोद में सुला देता हूँ। 
अभी चक्रधवर सोच ही रहे थे कि किघर जाऊँ, सहसा उन्हें राजद्वार से दो- 
तीन आदमी लालटेन लिये निकलते दिखाई दिये। समीप आने पर सालूम हुआ 
कि मनोरमा है। वह सिपाहियों के साथ लपकी हुई सड़क की ओर चली आ रही 
थी। चक्रपर समझ गए, यह भुभे ढूंढ रही है। उनके जी में एक बार प्रवल 
इच्छा हुई कि उसके चरणों पर गिर कर कहें--देवी, मैं तुम्हारी कृपाओं के योग्य 
नहीं हैं। मैं नीच, पामर, अभागा हूँ। मुझे जाने दो, मेरे हाथों तुम्हें सदा कष्ट 
मिलता है और मिलेगा। | 
सनोरमा अपने आदमियों से कह रही थी--अभी कहीं द्वर न गये होंगे । तुम ' 
लोग पूर्व की ओर जाओ, मैं एक आदमी के साथ इधर जाती हूँ। बस, इतना ही 
कहना कि रानी जी ने कहा है, जहाँ चाहे जाएँ; पर मुभसे मिलकर जाएँ । 
राज भवन के सामने एक मनोहर उद्यान था। चक्रधर एक वृक्ष की आड़ में 
छिप गए । मनोरमा सामने से निकल गयी। चक्रधर का कलेजा घड़क रहा था 
कि कहीं पकड़ न लिया जाऊं। दोनों तरफ के रास्ते बन्द थे। बारे उन्हें ज्यादा 
देर तक न रहना पड़ा। मनोरमा कुछ दूर जाकर लौट आयी। उसने निरचय 
किया कि इधर-उधर खोजना व्यर्थ है। रेलवे स्टेशन १र जाकर रोकना चाहिए। 
स्टेशन के सिवा और कहाँ जा सकते हैं? चक्रधर की जान में जान आयी, 
ज्यों ही रानी इधर आयीं, वह कुंज से निकलकर कदम बढ़ाते हुए आगे चले। 
वह दिन निकलने के पहले इतनी दूर निकल जाना चाहते थे कि फिर उन्हें कोई 
पा ने सके। दिन निकलने में अब बहुत देर भी न थी। तारों की ज्योति मद पड़ 
चली--चक्रघर ने और तेजी से कदम बढ़ाया । 
सहसा उन्हें सड़क के किनारे एक कुएँ के पास कई आदमी बैठे दिखाई दिये। 
उनके बीच में एक लाश रखी हुई थी। कई आदमी लकड़ी के कुंदे लिए पीछे आा 
रहे थे। चक्रधर पूछना चाहते थे--कोन मर गया है।? धन्मासिह की आवाज 
पहचान कर सड़क ही पर ठिठक गए। इसने पहचान लिया तो मुश्किल पड़ेगी । 
धन्ता सिंह कह रहा था--कजा आ गई, तो कोई क्या कर सकता है। बाबूजी 
के हाथ में कोई डंडा भी तो न था। दो-चार घूंसे मारे होंगे और वया ? मगर उस 
दिन से किर बेचारा उठा नहीं | 
दूसरे आदमी ने कहा-- ठाँव-कुझाँव की बात है। एक घूंसा पीठ पर मारी, 
तो कुछ न होगा; केवल 'घरम' की आवाज होगी । लेकिन वही घूंसा पसली में या 
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भामि के पास पड़ जाए, तो गोली का काम कर सकता है। ठाँव-कुठांव की बात 
है । मरना को बुरटांव घीट लग गई। 

घतनागिह-- बाबूजी सुनेगे, वो उन्हें बहुत र॑ज होगा । उस दिन नजाने उनके 
सिर बसे क्रोध का भूत सवार ही गया था। बड़े दयावान हैं; किसी को कड़ी 
निगाह से देखते तक मही । जेहल में हम लोग उन्हें भगतजी कहा करते थे। सुनेगे 
हो बहुत पछताएंगे। 

एक बूढ़ा आदमी बोला- भैया जेहल की वात दूसरी थी। तब दयावान 
रहे होंगे। तब राजा ठाकुर तो नही थे। राज पाकर दयावान रहें, तो जानो । 

घस्तामिह--दादा, यह राज पाकर फूल उठनेवाले आदमी नहीं हैं। तुमने 

देखा, यहां से जाते ही माफी दिला दी। 

बूढ़ा- भरें पागस, जान का यदला वही माफ़ी से चुकता है? जान का 
बदला जान है, सन्‍ता की अभांगिनी विधवा माफ़ो लेकर चाटेगी, उसके अनाथ 
मालक माफ़ी की गोद से सेलेंगे था माफी को दादा कहँगे ? तुम बाबू नी को दयावान 
भहते हो। मैं उन्हें सो हत्यारों का एक हृत्यारा कहता हूँ। राजा हैं, इससे बचे 
जाते हैं; दूसरा होता, सो फाँसी पर लटकाया जाता। मैं तो बूढा हो गया हूँ; 
सेकित उनपर इतना कोष आ रहा है कि मिल जाए, तो खून घूस लूँ 

भपपर यो ऐसा मालूम हुआ कि अस्नाधिह की लाश कफत में लिपडी हुई 
उन्हें निगलने के लिए दोड़ी घली आती है। घारों ओर से दानवीं की विकराल 
ध्वनि सुनाई देती थी--गह हत्यारा है! सो हत्यारों का एक हत्यारा है! 
शमर्त आवाध मंदत में देह के एक-एक अथधु में, यही शब्द गूंज रहे पे--पह 
हुरपारा है! भो हत्यारों का हत्यारा है। 

पत्रपर यहाँ एव क्षण भी ओर पड़े न रह सके। उने आदमियों के सामने 
जाने भी हिम्मत ने पड़ी । मन्‍नामिह की लाश सामने हड्डी की एक गंदा लिये 
उनका राश्ता रोके खड़ी थो। नही, बह उनका पीछा करती थी । बहू ज्यो-ज्यों 
पीछे छिशकते थे, साध आगे बढ़ती थी। घन्रधर ने मन को घान्त करके 
विषार का आह्वान किया, जिसे मन को दुब लता ने एक दाण के लिए शिथिल कर 
दिया था। 'दाह! यह मेरी वया दया है ? मृत-देह भी कही चल सकती है ? 
मह मेरी भय-विष्टत कल्पना का दोप है। मेरे सामने बु्ठ मही है, अब तक तो मैं 
इर ही गया होता। मन को यों दृढ़ करते ही उन्हें फिर गृछ न दिखाई दिया ! वह 
आगे बढ़ें सेविन उनका मार्ग अब अनिध्चित ने था, उनके रास्ते में अब अन्धका र 
मे थां, यह किसी सद््यहीन पच्िक वो भौति इधर उधर भटवते न थे। उन्हें यपने 
बर्तंध्य का भागे साफ नजर आने सगा ) 


सहमा उन्होंने देशश किः पूर्व दिल्ला प्रकाश से माच्छनन होती चल्ती जातो है $ 
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पाँच साल गुजर गए; पर चक्रधर का कुछ पता नहीं। फिर वही गरमी के 
दिन हैं, दिन को लू चलती हैं रात को अंगारे बरसते हैं मगर भहिल्या को न 
अब पंखे की जरूरत है, न खस की टटष्टियों की। उस वियोगिनी को अब रोने के 
सिवा दूसरा काम नहीं। विलास की किसी बात से अब उसे प्रेम नहीं है जिन 
वस्तुओं के प्रेम में फेसकर उसने अपने प्रियतम से हाथ घोया, वे सभी उसकी 
आँखों में काँटे की भाँति खटकती ओर हृदय में घूल की भाँति चुभती हैं। मनोरमा 
से अब उसका वह बर्ताव नहीं रहा । मनोरमा ही क्‍यों, लोंडियों तक से वह नम्नता 
के साथ बोलती भौर शंखघर के बिना तो अब वह एक क्षण नहीं रह सकती । पति 
को खोकर उसने अपने को पा लिया है। अगर वह विलासिता में पड़कर अपने 
को भूल न गई होती, तो पति को खोती ही क्‍यों ? वह अपने को वारत्रार घिवका 
रती है कि चक्रधर के साथ क्‍यों न चली गयी । 
< शंखघर उससे पुछता रहता है--अम्माँ, वावृजी कव आएँगे ? वह क्‍यों चले 
. ५ गये अम्माँजी ? आते क्यों नहीं ? तुमने उनको क्यों जाने दिया, अम्माँजी ? तुमने 
हमको उनके साथ क्‍यों वहीं जाने दिया ? तुम उनके साथ क्‍यों नहीं गयीं अम्माँ ? 
बताओ, वेचारे अकेले न जाने पड़े होंगे। मैं भी उनके साथ जंगलों में घमता ? 
क्यों अम्माँ, उन्होंने बहुत विद्या पढ़ी है ? रानी अम्माँ कहती हैं, वह आदमी नहीं, 
देवता हैं। क्यों अम्माँ जी, क्या वह देवता हैं? फिर तो लोग उनकी पुजा करते 
होंगे। अहिल्या के पास इन प्रश्नों का उत्तर रोने के सिवा और कुछ नहीं है। 
शंखघर कभी-कभी अकेले बैठकर रोता है |! कभी-कभी अकेले बैठा सोच करता 
है कि पिताजी कैसे आएंगे । 
शंखधर का जी अपने पिता की कीरति सुनने से कभी नहीं भरता, वह रोज अपनी 
दादी के पास जाता है ओर वहाँ उनकी गोद में बैठा हुआ घंटों उनकी बातें सुना 
करता है। चक्रधर की पुस्तकों को वह उलट-पलटकर देखता है और चाहता है कि 
में भी जल्दी से बड़ा हो जाऊं और ये किताबें पढ़ने लगूँ । निर्मला दिन भर उसकी 
राह देखा करती है। उसे देखते ही निहाल हो जाती है । शंखघर ही अब उसके 
जीवन का आधार है । अहिल्या का मुंह भी वह नहीं देखना चाहती। कहती है, 
उसी ने मेरी लाला को घर से विरक्त कर दिया। बेचारा न जाने कहाँ मारा-मारा 
फिरता होगा । भोला-भाला गरीब लड़का इस विलासिनी के पंजे में फेंसकर कहीं 
का न रहा। अब भले रोती है। मुंशी वत्नधर उससे बार-बार अनुरोध करते हैं 
कि चलकर जयगदीशपुर में रहो; पर वह यहाँ से जाने पर राजी नहीं होती । 
उससे अपना वह छोटा-सा घर नहीं छोड़ा जाता । 
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मुंधीजी को अब रिमासत से एक हजार झुपये महीना वक्षीका मिलता है। 
शाजा साहद मे उन्हें रियासत के कामों से मुक्त कर दिया है, इसलिए मुंधीजी 
अब अधिकांश घर ही पर रहते हैं । शराव की मात्रा तो घन के साथ नहीं बढी, 
यत्कि थौर घट गई है; लेकिन धंगीत प्रेम बहुत बढ़ गया है। सारे दिन उनके 
विधाल कमरे में गायनापघारयों की मठक रहती है। मुहल्ले में अब कोई गरीब नहीं 
रह । मुशीजो ने सदरो कुछ न मुछ महीना बाँध दिया है उनके ह्वाय में पैसा नहीं 
दिका। अद तो झोर भी नहीं टिरूता। उतरी मनोवृत्ति मबित को ओर नहीं है, 
दान शो दान समझकर वह नहीं देते, न इसलिए कि उस जन्म में इसका कुछ फल 
मिलेगा $ वह इसलिए देते हैं कि उनकी मह आदत है ५ यह भी उनका राग है, 
इममें उन्हें आनन्द मिलता है। वह अपनी कीठि भी नहीं सुनना चाहते; इसलिए 
जो डुछ देते हैं, सव रूप से देते हैं। अब भी प्रायः खाली रहते हैं और रुपयों के 
लिए मनोरमा की जान खाते रहते हैं; दियड-विगड़कर पत्र पर पत्र लिखते हैं, 
जाकर सोटी-सरी सुना आते हैं और कुछ न कुछ ले हो आते हैं। मनोरमा को भी 
धायद उनकी कड़ी बातें मीठी लगती हैं। वह उनकी इच्छा तो पूरी करती है; 
पर घार थातें सुतकुर। इतने पर भी उन्हें करे लेना पहला है। उनके लिए 
शबगे आनन्द का सभप यह होता है, जब वह शलघर को गोद लिए मुहल्ले भर 
के बरासकों को मिठांइयाँ और पंसे बॉटने लगते हैं। इससे वड़ी खुशी को वह 
कत्पना ही नहीं कर सकते । 

एक दिन शंधपर नौ बजे ही भा दूँ दंचा । गुर्मेवकसिह उनके साथ पे । यह्‌ 
महाशव रियासत णुगदीशपुर के तसले थे | जिम अवसर पर जो काम णेहरी 
समा जाता था, बही उनमे लिया जाता था । नि्मेणा उमर सपघय स्नान करके 
तुलसी को उस चढ़ा रही थी । जब यह जल घढ़ाकर आयी, वी धंत्तपर ने पूछा 
>>दांदीजी, हा पुजा गधों करती हो 7 

निर्मला ने घसपर को गोद में लेकर कह्ा--बेटा, भषवान्‌ से भाँपती हूँ कि 
मेरी मनोकामता प्रूर्श करें। 

दंधपर--भगवान्‌ सबके मन की बात जानते हैं ? 

निर्मत्ा--हाँ बेटा, भगवान्‌ सद कुछ जानते हैं। 

दंशधर--दादीडो, सुम्दारी क्या मनोकामना है? 

निमेसता - यही बेटा, कि तुम्हारे बाबूजी आ जाएँ और तुम जल्दी से बड़े 
हो जाम $ 

धंगपर बाहर मुंझ्ीजी के प्रास घला गया और उनके प्राप्त बेंठकर सितार 
की गतें गुनता रहा । 

दूसरे दिन प्राद्:काल संसपर ने सना क्रिया; भेकिन स्नान करडे वह उजल- 
पाते करने ने आया | गुरुसेदरुसिह के पास पढ़ने भी न गणा । मे जाने गहँ चला 
गया। अहित्या इपर-उदर देखने सगी, कहाँ धसा गया । मनोरमा के पास बाकर 
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देखा, वहाँ भी नथा। अपने कमरे में भी नथा। छत पर भी नहीं। दोनों 
रमणियाँ घवराई कि ध्नान करके कहाँ चला गया। लौंडियों से पूछा तो उत सवों 
में भी कहा, हमने तो उन्हें नहाकर आते देखा | फिर कहाँ चले गए, यह हमें नहीं 
भालूम | चारों मोर तलाज्ष होते लगी । दोनों बगीचे की ओर दौड़ी गई। वहाँ 
वह न दिखाई दिया | सहसा त्रगीचे के पल्‍ले सिरे पर, जहाँ दिन को भी सन्नाटा 
रहता था, उसकी भलक दिखाई दी। दोनों चुपके-चुपके वहाँ गईं ओर एक पेड़ 
की आड़ में खड़ी होकर देखने लगीं। शंखधर तुलसी के चबूतरे के सामने 
आसन मारे, आँख बन्द किए घ्यान-स्ता लगाए बैठा था। उसके सामने कुछ 
फूल पड़े हुए थे। एक क्षण के वाद उसने आँखें खोलीं, कई बार चबूतरे की परि- 
ऋ्रमा और तुलसी की बन्दना करके घीरे से उठा। दोनों महिलाएँ आड़ से निकल 
कर उसके सामने खड़ी हो गई । शंखधर उन्हें देखकर कुछ लणज्जित हो गया और 
बिना कुछ बोले भागे बढ़ा । 
मसतोरमगा--वहाँ वया करते थे बेटा ? 
शंखधर--कुछ तो नहीं । ऐसे ही घमता था । 
मनोरमा--नहीं, कुछ तो कर रहे थे | 
: शंखधर---जाइए, आपसे क्या मतलब 7 ु 
४... अहिल्या--तुम्हें न बताएँगे। मैं इसकी अम्मा हूँ, मुझे बता देगा । मेरा 
लाल मेरी कोई बात नहीं टालता। हाँ बेटे, बता क्या कर रहे थे ? मेरे कान में' 
कह दो | मैं किसी से न कहूंगी । 
शंखधर ने आंखों में मसू भरकर कहा---कुछ नहीं, में बाबुजी के जल्दी से 
लोट भाने की प्रार्थना कर रहा था। भगवान्‌ पूजा करने से सबकी मनोकामना 
पूरी करते हैं । 
सरल बालक की यह पितृभक्ति और श्रद्धा देखकर दोनों महिलाएं रोने 
लगीं। इस बेचारे को कितना दुख है। शंखधर ने फिर पूछा--क्यों अम्माँ, तुम 
बाबूजी के पास कोई चिट्ठी क्‍यों नहीं लिखतीं ? 
अहिल्या ने कहा -- कहाँ लिखें बेटा, उनका पता भी तो नहीं जानती ! 


36 


इधर कुछ दिनों से लोगी तीर्थ करने चली गई थी। ग्रुब्सेवकर्तिह ही के 
कारण उसके मन में यह घर्मोत्साह हुआ था। इस यात्रा के शुभ फल में उनको भी 
हिस्सा मिलेगा, यह तो नहीं कहा जा सकता; पर उत्तके पिता को अवश्य मिलते 
की सम्भावना थी। जब से वहू गई थी, दीवान साहब दीवाने हो गए थे । यहाँ 
तक कि युरुसेवक को भी कभी-कभी यह मानना पड़ता था कि लौंगी का घर में 
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होना पिताजी की रक्षा के लिए जरूरी है। धर में अद कोई नौकर एक सप्ताह से 
ध्यादा मे टिकता था, कितने ही पहली ही फटकार में छोडकर मागते थे। रियासत 
ऐ पडकर भेजे जाते थे, तव वहीं जाकर वास चलता था। गुर्सेदक के 
शदश्यवहार भौर मिप्ट भाषण का कोई असर न होता था । धराब की मात्रा भी 
दिनीदिम बदती जाती थी, जिमसे मय होता था कि कोई मयकर रोग न खडा हो 
जाएं। भोजन वह अब बहुत थोड़ा करते थे। लौंगी दिन भर में दो दाई सेर दूध 
उनके पेट में भर दिया करती थी, आप पाद के लगभग थी भी किसी ने किसी 
तरह पहुंढा ही देती थी । इस कला में वह निपुण थी । पतिसेवा बा वह अमर 
सिद्धांत, जो चालोम सास की अवस्था के वाद भोजन की योजना ही पर विशेष 
आग्रह इरता है, सदेद उसको आंखों के सामने रहता था। वह कहा करती थी, 
घोड़े और मर्द दशी बूढ़े नही होते, केवल उन्हें रातिव मिलना चाहिए । 

ठाकुर साहब सोंगी की अब सूरत भी नही देखना चाहते थे, इसी आशय के 
पत्र उसडी लिखा करते हैं। लिखते हैं, तुमने मेरी जिन्दगी घोपट कर दी! मेश 
सोक और परलोझ दोनो दिंगाड दिया। शायद लौंगी को जलाने ही के लिए 
टाबुर साहब सभी काम उसकी इच्छा झे विशद्ध करते ये-- खाना कम, शराब 
अधिक, मौकरों पर क्रोष, नौ बजे दित तक सोना । सारोध यह कि जिन बातों 
मोर यह रोबती थी, वही आजकल की दिनचर्या बनी हुई थी । दीवान साहब इसकी 
गूषता भी दे देते, और पत्र के अन्त में यह भी लिघ देते धे--मब छुम्हारे यहाँ 
आने वी बिलगुल जरूरत नही । मेरी बहू ठुमसे कहीं अच्छी तरह मेरी सेवा कर 
रही है। उसने मासिक खर्च में कोई दो सौ दपये की बचत मिकाल दी है। तुम्हारे 
मिए यही मामदनी पूरी म पड़ती घी | हर एक पत्र में यह अपने स्वास्थ्य का 
विवरण अवश्य करते थे। उनकी पाचन हाजित अब बहुत अच्छी हो गई थी, रुघिर 
के बढ जाने से जितने रोग उत्पन्त होते हैं, उतनी अब कोई सम्भावना न थी। 

दोीवान शाहय थी पाचत-द्किति अच्छी हो गई हो, पर विधार झकित तो 
जध्र क्षीण हो गई थी। निल्‍च्य करने की अब उनमे सामच्यं ही ने ची। ऐसी- 
ऐसी गलतियाँ करते थे कि: राजा स्राहय को उनका बहुत लिहाज करने पर भी 
घार-बार एत्तराज करना पशता था । वह कार्यददा ता, चह हत्परता, वह विचार- 
धीसनता, जिएने उसहें चपरामी में दीवान बनाया था, अव उनका साथ छोड गई 
थी। बह बुद्धि भत्ता जपदीशवुर का शासन भार बया सँमालती ? लोगों को 
थाइचर्य होता था हिः इन्हें बया हो गा है। गुझसेदक को भी छायद मासूम होने 
कक कि पिलाजी बी आड़ में कोई दूसरी ही दावित रियासत वा सचासन करती 
भी 

एग दिन उन्होंने पिठा से शहए[--सौंगी कद सगः आणगों ? 

डीशन शहद ने उदामीनता से रुहा--ठसका दिल जाते ? यहाँ आते री 
हो बोई सास जरूरत नहीं मामूम होतो । मच्छा है, अपने कर्मों का प्रायश्वित 
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ही कर ले । यहाँ आकर क्या करेगी ? | 

उसी दिन भाई-बहिन में भी इसी विषय पर बातें हुईं। मनोरमा ने कहा--- 
भैया, क्या तुमने लौंगी अम्मा को भुला ही दिया ? दादाजी की दक्षा देख रहे हो 
कि नहीं ? सूखकर काँटा हो गए हैँ। ८ 

गुरुसेवक--भोजन तो करते ही नहीं। कोई क्या करे ? बस, जब देखो, 
आराब-शराब ! 

सनोरमा---उन्‍्हें लौंगी अम्माँ ही कुछ ठीक रख सकती हैं। उन्हीं को किसी 
तरह बुलाओ भौर चहुत जल्द ! दादाजी की दशा देखकर मुझे तो भय हो रहा 
है। राजा साहब तो कहते हैं, तुम्हारे पिताजी सठिया गए हैं। 

गुरुसेवक--तो मैं क्या करू ? बार-बार कहता हूँ कि बुला लीजिए; पर 
वह सुनते ही नहीं । उलटे उसे चिढ़ाने को और लिख देते हैं कि यहाँ तुम्हारे आने 
की जरूरत नहीं ! वह एक हठिन है। भला, इस तरह क्‍यों आने लगी ? 

मनोरमा--नहीं मैया, वह लाख हठिन हो; पर दादाजी पर जान देती है। 
चह केवल तुम्हारे भय से नहीं भा रही है। तीर्थयात्रा में उसकी श्रद्धा कभी न 
थी। वहाँ रो-रोकर उसके दिन कट रहे होंगे। पित्ताजी जितना ही उप्ते आने के 
लिए रोकते हैँ, उतना ही उसे जाने की इच्छा होती है; पर तुमसे डरती है। 

५. भुरुसेवक--नोरा, मैं सच कहता हूँ, मैं दिल से चाहदा हूँ कि वह भा जाए; 
+* सोचता हूँ कि जब पित्ताजी मना करते हैं, तो मेरे बुलाने से क्यों आने लगी। 
ऋषपये-पैसे की कोई तकलीफ है ही नहीं | 

मनो रमा--तुम समझते हो, दादाजी उसे मना करते हैं ? उतकी दशा देख 
कर भी ऐसा कहते हो | जब से अम्माँ का स्वर्गवास हुआ, दादाजी ने अपने को 
उसके हाथों बेच दिया। लौंगी ने न समाला होता, तो अम्भाँजी के शोक में 
दादाजी प्राण दे देते। मैंने किसी विवाहित स्त्री सें इतनी पत्ति-भव्ति नहीं देखी । 
का को बचाना चाहते हो, तो जाकर लौंगी अम्माँ को अपने साथ 
लाओ [ 

गुरुेसेवक--मेरा जाना तो बहुत मुश्किल है, नोरा ! 

सनोरमा--कक्‍यों ? क्या इसमें आपका अपमान होगा ? 

गुरुसेवक--वंयों ? वह समझेगी, आखिर इन्हीं की गरज पड़ी । आकर और 
भी सिर चढ़ जाएगी। उसका मिजाज भी आसमान्त पर जा पहुँचेगा। 

मनोरमा--मैया, ऐसी बातें मुँह से न निकालो। लौंगी देवी है, उसने तुम्हारा - 
ओर मेरा पालन किया है। उस पर तुम्हारा यह भाव देखकर मुझे दुःख होता है। 

भुरुसेवक--मैं अब उससे कभी न बोलूंगा, उसकी किसी वात में भूलकर भी 
दखल न दूंगा, लेकिन उसे बुलाने न जाऊँगा । 


मनोरमा--अच्छी वात है, तुम न जाओ; लेकिन मेरे जाने में तो तुम्हें कोई 
आपत्ति नहीं है ? 
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गुरसेवक--सुम जाओंगी ? कर 

मनोरमा--४यो, मैं क्या हूँ ! वया मैं भूल गई हैं कि लॉगी अम्मा ही ने मुझे 
गोद में सेकर पाला है ? अगर वह इस घर में आकर रहती, मैं अपने हाथों से 
उसके पर धोती और घरणामृत आँखों से लगाती । भव मैं दीमार पढ़ी थी; तो 
बह रात की रात मेरे सिरहाने बैठी रहती घी। वया मैं इत बातों को कमी भूल 
सरती हूं? माता के ऋण में उऋण होना चाहे सम्मव हो, उसके ऋण से मैं कभी 
उचऋण नही हो सकती, चाहे ऐमे-ऐसे दस जन्म लूँ। जाजकल वह कहाँ हैं ? 

गृर्मेवफ लण्जित हुए। घर आकर उन्होंने देखा कि दीवान साहब लिहाफ 
ओइड पढे हुए हैं। पूछा > आपका जी हसा है ? 

दोवान साहब की साल आँलछें घद्दी हुई पी। बोले--झुछ नही जी, जरा 
सरदी सग रही थी। 

गुदसेव*--आपनी दच्छा हो, तो मैं जाकर लौंगी को बुला लाऊ ?ै 

हरिसेवक--तुप्त ! नही; तुम उसे बुलाने बषा जाओगे । कोई जछूरत नहीं | 
उपरा जो चाहे, गए या न आए। हूँह ! उसे बुलाने जाओगे ! ऐसी कहाँ की 
अमीरजादी है ? 

गुएगेवक--यह आप कहेँ। हम तो उसकी गोद में खेले हुए हैं, हम ऐसा कैसे 
बहू सकते हैं। मोरा आज मुझ पर बहुत विगद रही थी। यह खुद उसे बुलाने जा 
रही है। उसवी जिंद तो आप जआनते ही हैं । जद घुन सवार हो जाती है, तो उसे 
शुछ नहीं सूकता। 

हरिसेवक सजस नेत होकर बोली नोरा जाने को कहती है ? मोरा जाएगी ? 
नहीं, मैं उसे न जाने दूँगा। लोंगी को बुलाने नोरा नहीं जा सकती। मैं उसे 
धमझा दूंगा । 

गुण्सेवक बया जानते थे, इन घब्दीं में कोई गूढ़ आशय भरा हुआ है। गद्ढँ से 
चले गए। 

दूसरे दिन दीवान साहय को वर हो आया । धुस्सेवक ने धर्मामीटर लगाकर 
देखा, तो एयर एक सो चार डिप्रीका था। पवराकर डाक्टर को बुलाया । 
मनोरमा यह खबर पाते ही दोड़ी हुई आई। उसने आते ही आते गुरसेवक से 
महा--मैंने आपसे बझरस ही बहा या, जाकर सोगी अम्मा को घुला लाइएं; लेकिन 
आप न गए अब तक तो आप हरिद्वार से स्तौटते होते | 

गृदसेदरू--महैं तो जाने को तैयार दा, सेकिस जब कोई जाने भी दे ॥ 

दादा हे पूछा, तो वह मुझको वेदहुफ बनाने लगे । मैं ढैसे घला जाता ? 

प्रभोरमा--हुम्हें उनमे पूछने को ड्या जरूरत थी ? इनकी दशा देख नहीं 
रहे हो। अब भी मोडा है। पैं इनकी देरामास करती रू हंगी। तुम इसी गाड़ी से 
इसे जाओ और उस साथ साभो ? वह इतकी बीमारी की खबर सुतव दल 
भी से दढेगी । बह बे दल सुम्हारे भय से नहीं या रही है । 
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दीवान साहब मनोरमा को देखकर बोले--आओ नोरा, मुझे तो आाज ज्वर 

आ गया। गुरुसेवक कह रहा था कि तुम लौंगी को बुलाने जा रही हो । बेटी, इसमें 

तुम्हारा अपसान है। उसकी हजार दफा गरज हो आए, या न' आए। भला, तुम 

उसे बुलाने जाओगी, तो दुनिया क्‍या कहेगी ? सोचो, कितवी वदतामी की बात 
! 


सनोरमा--दुनिया जो चाहे कहे, मैंने सैयाजी को भेज दिया है। वह तो 
स्टेशन पहुंच गए होंगे । शायद गाड़ी पर सवार हो गए हों। 
हरिसेवक--सच ! यह तुमने क्या किया ? लौंगी कभी न आएगी । 
मनोरमा - आएगी क्यों नहीं। न आएगी, तो में जाऊंगी और उसे मना 
खाऊंगी। 
हरिसेवक--तुम उसे मनाने जाओंगी ? राती मनोरमा लौंगी कहारिन को 
मनाने जाएँगी ? - 
मनो रमा--मतो रमा लौंगी कहारिन का दूध पीकर चड़ी न होती, ती आज 
रानी मनोरमा कैसे होती ? 
हरिसेवक का सुरभाया हुआ चेहरा खिल उठा, बुकी हुई आँखें जगमगा उठीं, 
'« प्रसन्‍नमुख होकर बोले--नोरा, तुम सचमुच दया की देवी हो। देखी, अगर लौंगी 
आए ओर मैं न रहूँ, तो उसकी खबर लेती रहना । उसने मेरी बड़ी सेवा की है। 
मं कभी उसके एहसानों का बदला नहीं चुका सकता । ग्रुर्सेवक उसे सताएगा, 
उसे घर से तिकालेगा; लेकिन तुम उस दुखिया की रक्षा करना। मैं चाहूँ, तो 
अपनी सारी सम्पत्ति उसके नाम लिख सकता हूँ। यह सब जायदाद मेरी पँदा की 
हुई है। में अपना सब कुछ लौंगी को दे सकता हूँ, लेकिन लौंगी कुछ न लेगी । वहू 
दुष्टा मेरी जागदाद का एक पैसा भी न छुएगी | वह अपने गहने-पाते भी काम 
पड़ने पर इस घर में लगा देगी। वस, वह सम्मान चाहती है। कोई उससे आदर 
के साथ बोले और उसे लूट ने। वह घर की स्वामित्री बनकर भूखों मर जाएगी; 
लैकिन दासी बनकर सोने का कोर भी न खाएगी। यह उसका स्वभाव है। गुस्सेवक 
: "ते आज तक उसका स्वभाव न जाना। नोरा, जिस दित से वह गई है, मैं कुछ और 
'ही हो गया हूँ । जान पड़ता है, मेरी आत्मा कहीं चली गई है । मुझे अपने ऊपर 
जरा भी भरोसा नहीं रहा । मुझमें निश्चय करने की शक्ति ही नहीं रही । अपने 
कर्तव्य का ज्ञान ही नहीं रहा । तुम्हें भपने वचपन्र की याद आती है, नोरा ? 
मनोरमा--बहुत पहले की बातें तो नहीं याद हैं, लेकिन लौंगी अम्भा का 
'मुझे गोद में खिलाना खूब याद है। भपन्री वीमारी भी याद बाती है, जब लौंगी 
-अम्माँ मुझे पंखा-फला करती थीं । 
हरिसेवक ने अवरुद्ध कंठ से कहा--उससे पहले की बात है नोरा, जब 
शुरुसेवक तीव वर्ष का था मोर तुम्हारी माता तुम्हें साल भर का छोड़कर चल 
बसी थी। मैं पायल हो गया था। यही जी में आता था कि आत्महत्या कर लूँ। . 
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सोरा, जैसी तुम हो, वैसी ही तुम्द्ारी माठा भो थी। उसका स्वभाव भी तुम्हारे 
जैसा था। मैं बिलकुल वागल हो गया था! उस दग्मा मे इसी लौंगी ने मेरी रक्षा 
को । उसकी सेवा ने मुझे मुग्ध कर दिया। उसे तुप्र लोगों पर प्राण देते देखकर 
उस पर मेरा प्रेम हो गया। मैं उसके स्वरूप ओर यौवन पर न रीभा ! तुम्हारी 
माता के दाद किसका स्वरूप और गौवन मुझे मोहित कर सकता था ) मैं लौंगी 
के हृदय पर गुप्प हो गया। तुम्हारी माता भी तुम लोगों का लालन-पालत इतना 
सम्मय होकर गे कर सकती थी। गुरुसेवक की वी सारी छी याद तुम्हें कया आएगा 
मे जाने इसे कौन सा रोग हो गया था । पू न के दस्त आति थे और तिल तिल पर । 
छः महोने तर उगकी दशा यदी रही । जितनी दवा-दालख उस ग़मय कर सकता 
था, पह शबर करवे हर गया। काड-फुँक, दुआ तावीज सब मुछ कर घुका । इसके 
बचने की कोई आशा में घी। गलकर काटा हो गया। रोता तो इस तरह, मानों 
कराह रहा है। यह सोंगी ही थी, जिसने उसे मौत के मुँह से निकाल लिया । कोई 
माता अपने बालक की इतनी सेवा नहीं कर सझती ( जो उसके त्यागमय स्तेह को 
देखता, दातों तले उंगली दबाता था। कया वह लोभ के यश अपने की मिटाए देती 
ची? सोभ में भी कह्दी त्याग होता है ? और आज गुरुसेवक उसे पर से निकाल 
रहा है, समझता है कि लॉगी मेरे धन के सोभ से मुझ घेरे हुए है । मुख यद नही 
सोचता शिस समय सौंगी उसझा पजर गोद में लेकर रोया करती थी, उस ग़मय 
घन १हँ था ? सच पूछो, तो यहां लदमी सोंगी के समय ही आगी, वल्कि सदमी 
ही सोंगी के रूप में आगी। लॉगी ही ने मेरे माग्य को रघा। जो कुछ किया, उमी 
में किया, मैं तो निमित्त मात्र था।जर्मों नोरा, धिरदाने कोन खढा है? कोई 
बाहुरी आदमी है ? बद्द दो, यहाँ से जाए। 
मनोरभा--पहूाँ तो मेरे सिवा कोई नहीं है। आपको कोई कष्ट हो रहा है ? 
फिर शापटर फो घुलाके ?ै 
हरिसेवक--मेरा जी धवरा रहा है, रह-रहकर डूबा जाता है। दष्ट कोई 
मही, कोई पीह्टा नहीं। रच, ऐसा मासूर होता है शि दीपक में तेल नहीं रहा; 
गुस्मेदर दासम तह पहुँच जाएगा ? 
मनोरमा-हाँ, | रात जाते-जाते पहुँच जाएँगे । 
हरिग्रेवक--कोई तेज मोटर हो, तो मैं धाम तक पहुँच जाऊँ। 
मनोरमा--इस दक्या में इतना सम्दा सफर आप कैसे रूर सकते हैं? 
हरिसेवक--हाँ, यह ठीक कहती हो, बेटी ! सगर मेरी दवा लौंगी के पास 
है। उन सती का षै सा प्रताव था | जब तक यह रही, मेरे सिर में कमो दर्द भो 
न हुआ। मेरी गूर्सता देशो कि जब उसने सीर्षेयात्रा को बात कही, तो मेरे मुँह 
* से एक बार भी न विकला--सूम मुझे किस पर छोड़कर जातो हो/एर मैं रह 
महू सकता, तो बहू गंभी न जाती | एक शार भी नहीं रोक कल 
का दंड देना पाहूदा था । मुझे उस दरत यह मे सूछ पड़ा डि 


ध्र ही ४ 
जज 
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यह कहते-कहते दीवाल साहब फिर चौंक पड़े और द्वार की ओर आशुकित 
मैत्रों से देखकर बोले--यह कौन अन्दर आया, नोरा ? ये लोग क्यों मुझे धेरे 
हैं? 


मनोरमा ने घबराते हुए हृदय से उमड़नेवाले आँसुओं को दवाकर पुछा--- 
क्या आपका जी फिर घबरा रहा है ? 

हरिसेवक--वह कुछ नहीं था, नोरा ! मैंने अपने जीवन में अच्छे काम कम 
किए, बुरे काम वहुत किए । अच्छे काम जितने किए वे लौंगी ने लिए। बुरे काम 
जितने किए, वे मेरे हैं। उनके दंड का भागी मैं हूँ । लोग के कहने पर चलता, तोः 
आज भेरी भात्मा श्ान्त होती । एक वात तुमसे पूछे, नोरा, वताओगी ? 

मनोरमा--खुशी से पूछिए । 

हरिसेवक--तुम अपने भाग्य से सन्तुष्ठ हो ? 
मु मनोरभा--यह आप क्यों पूछते हैं / क्या मैंने आपसे कभी कोई शिकायत 


हरिसेवक--नहीं नोरा, तुमने कभी शिकायत नहीं की ओर न करोगी; 
लेकिन मैंने तुम्हारे साथ जो घोर भत्याचार किया है, उसकी व्यथा से जाज भेरा 
अन्तःकरण पीड़ित हो रहा है। मैंने तुम्हें अपनी तृष्णा की भेंट चढ़ा दिया, तुम्हारे 
जीवन का सर्वेनाश कर दिया। ईइवर ! तुम मुझे इसका कठिन से कठिन दंड 
देवा ! लॉंगीने कितना विरोध किया; लेकित मैंने एक न सुनी | तुम निर्धन 
होकर सुखी रहतीं। मुझे तृष्णा ने अन्घा बना दिया था। फिर जी डूबा जाता है! 
शायद उस देवी के दर्शन न होंगे। तुम उससे कह देना नोरा, कि यह स्वार्थी, 
नीच, पापी जीव अन्त समय तक उसकी याद में तड़पता रहा... 

मनोरमा से रोकर कहा--दादाजी, आप ऐसी बातें क्‍यों करते हैं? लौंगी 
अम्माँ कल शाम तक भा जाएँगी । 

हरिसेवक हँसे, वह विलक्षण हँसी, जिसमें समस्त जीवन की आशाओं और 
अभिलाषाओं का प्रतिवाद होता है। फिर सन्दिग्ध भाव से बोले---कल शाम 
तक ? हाँ, शायद 

मनोरमा आँसुओों के वेग को रोके हुए थी। उसे उस चिर परिचित स्थान में 
आज एक विचित्र शंका का आभास हो रहा था। ऐसा जान पड़ता था कि सूर्य- 
प्रकाश कुछ क्षीण हो गया है, मानो संध्या हो गई है। दीवान साहब के मुख की 
ओर ताकने की हिम्मत न पड़ती थी। 

दीवान साहब छत की ओर टकटकी लगाए हुए थे, मानो उसकी दृष्टि मचंतत 
हक पार पहुँच जाना चाहती हो। सहसा उन्होंने क्षीण स्वर से पुकारा-- 

रा! 
मतोरमा ने उनकी ओर करुण नेत्रों से देखकर कहा---खड़ी है दादाजी ! 
दीवान--जरा कलम दावात लेकर मेरे समीप आ जाओ। कोई और तो यहाँ 
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नहीं है ? मेरा दानपत्र लिख सो । ग्रुद्सेवक की लॉगी से न पटेगी। मेरे पीछे उसे 
यहुत कष्ट होगा। मैं अपनी सब जायदाद लोंगी को देता हू । जायदाद के लोभ से 
गुरसेयक उससे देगा । तुम यह लिख लो और तुम्दी इसकी साझी देना । जरा बहू 
को बुला सो, मैं उसे भी समझा दूँ। यह वसीयत तुम अपने हो पास रखना। 
जरूरत पहने पर इससे दाम लेना 

मनोरमा अन्दर जाकर रोने लगो। आसुओं का वेग उम्के रोके न झुका ) 
उगकी भाभी ने पुमा--यया है दीदी, दादाजी का णी झंसा है ? 

यह महुते हुए यह पवरायी हुई दीवान साहब के सामने आकर खड़ी हो 
गई। उसकी आँखों में आँसू भर आये। कमरे में वह निस्तम्धता छागी हुई थीं, 
जिसगा आशय राहुज ही समझ में आ जाता है। उसने दीवान साहव के पैरों पर 
सिर रप दिया और रोने सगी । 

दीवाम साहव ने उप्तके सिर पर हाथ रखकर आश्षीर्वाद देते हुए कहा--- 
घैटो ? यहू भेरा अम्तिम गमय है। यात्रा के सामान कर रहा हूँ । गुरुमेवक के 
आने तक बया होगा, मही जानता। मेरे पीछे लॉगी बहुत दिन तक न रहेगी। 
इसका दिल न दुसाना । मेरी तुमसे यद्दी याचना है। तूम बड़े घर की बैटी हो । 
जो बुछ करना, उसनी सलाह से करना। इसी में यह प्रसन्‍त रहेगी। ईश्वर तुम्हारा 
सौभाग्य अमर करें ! 

यह बहते-कहते दीवान साहब को अँखें बन्द हो गईं। कोई आप पण्टे के 
बाद उन्होने आस सोली ओर उत्सुत्र नेत्रों से इधर-उघर देखकर बोले--अमी 
भह्दी भ्रायी ? अब मेंट न होगी । 
हट ममोर्मा मे रोते हुए बद्वा--दादाजी, मुझे भीजुछ कहते जाइए । मैं कया 
श््ें? 

दीवाने साहय मे बसें बन्द किए हुए कहा--लॉंगी को देखो 

थोड़ी देर में राजा साहब आ। पहुंचे। अहिल्या भी उनके साथ थी। मुंभी 
बच्यधर की भी उद्रती हुई सबर मिली । दोडे आएं। रियासत के सैकड़ों कर्मचारी 
जमा हो गए । ढापटर भी आ पहुँचा । डिस्तु दीवान साहब ते आँसे ने खोली । 

संध्या हो गई थी बमरे में सन्‍तादा छाया हुआ चा। शब लोग सिर झुदपए 
बेडे थे, मानो दमघान में मूतगण देठे हों | सबको आइचयय हो रहा था कि इतनो 
झत्द मद कया हो पया 4; अभी कस शाम तक तो मजे में रियासत का काम करते 
रहे। दीवान साहय अचेत पड़े हुए थे; बिन्‍्तु आँखों से आँसू की धारें बहन्वहकर 
गा्ों पर आ रहो थी। उस वेदना का कोन अनुमान कर सकता है ! 

(कराए द्वार पर एश बग्पी आकर रुकी और उममे से एश स्त्री उतरकर 
पर में दासिस हुई । शोर मघ गया-- आ गई, आ गई । यह सौंगी थी। 

सोंगी आज ही हरिदार से चसी थी। गुरसेवक से उसको मेंट 
इतने आदमियों को जमा देखकर उसा हृदय दहस उठा। उसके 
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ही और लोग हट गए । केवल मनोरमा, उसकी भाभी और अहिल्या रह गईं । 
लौंगी ने दीवान साहब के सिर पर हाथ रखकर भर्रायी हुई आवाज में कहा 
--प्राणनाथ * क्‍या मुझे छोड़कर चले जाओगे ? 
दीवान साहव की आंखें खुल गईं। उन भाँखों में कितनी अपार वेदना थी, 
किन्तु कितना अपार प्रेम ! * 
: उन्होंने दोनों-हाथ फैलाकर कहा--लौंगी, और पहले क्‍यों न भायी ? 
लौंगी ने दोनों फैले हुए हाथों के बीच अपना सिर दिया और उस अंतिम 
प्रेमालिगन के आनन्द में विह्नल हो गई। इस निर्जीव, मरणोस्मुख प्राणी के 
आलिगन में उसने उस आत्मवल, विश्वास और तृप्ति का अनुभव किया, जो उसके 
लिए अभूतपूर्व था। इस आनन्द में वह शोक भूल गई। पचीस वर्ष के दाम्पत्य 
जीवन में उसने कभी इतना आनन्द न पाया था। निर्देय अविश्वास रह-रहकर उसे 
तड़पाता रहता था। उसे सर्दव यह शंका बनी रहती थी यह डोंगी पार लगती 
है या मंमधार ही में डूब जाती है। वायु का हलका-सा वेग, लहरों का हलका-सा 
आंदोलन, नोका का हलका-सा कम्पन उसे भयभीत कर देता था । आज उन सारी 
शंकाओं और वेदनाओं का अंत हो गया । आज उसे मालूम हुआ कि जिसके चरणों 
पर मैंने अपने को समपित किया था, वह अंत तक मेरा रहा । यह शोकमसय कल्पना 
भी कितनी मधुर और शांतिदायिनी थी । 
वह इसी विस्मृति की दक्ा में थी कि मनोरमा का रोना सुनकर चौंक पड़ी 
और दीवान साहब के मुख की ओर देखा। तब उसने स्वामी के चरणों पर सिर 
रख दिया और फूट-फूटकर रोने लगी। एक क्षण में सारे घर में कुहराम मच 
गया। नौकर चाकर सभी रोने लगे। जिन नौकरों को दीवान साहब के मुख से 
नित्य घुड़कियाँ मिलती थीं, वह भी रो रहे थे। मृत्यु में मानसिक प्रवृत्तियों को 
धान्त करने की विलक्षण शक्ति होती है। ऐसे विरले ही प्राणी संसार में होंगे, 
जिनके अन्त.करण मृत्यु के प्रकाश से अलोकित न हो जाएँ। अगर कोई ऐसा 
मनुष्य है, तो उसे पशु समझो । हरिसेवक की कृपणता, कठो रता, संकीर्णता, धूतता 
एवं सारे दुर्गुण, जिनके कारण वह अपने जीवन में बदनाम रहे, इस विशाल प्रेम 
के प्रवाह में वह गए। 
आधी रात वीत चुकी थी। लाश अभी तक गुरुतेवक के इंतजार में पड़ी हुई 
थी। रोनेवाले रो-घोकर चुप हो गए थे। लौंगी शोकगृह से निकलकर छत पर 
' गयी भौर सड़क की ओर देखने लगी। सैर करनेवालों की सैर तो खत्म हो चुकी 
थी; मगर मुसाफिरों की सवारियाँ कभी-कभी बंगले के सामते से निकल जाती , 
' थीं। लौंगी सोच रही थी, गुद्सेवक अब तक लौटे क्यों नहीं ? गाड़ी तो यहाँ दो 
बजे आ जाती है। क्या अभी दो नहीं बजे ? आते ही होंगे। स्टेशन की ओर से 
आनेवाली हर सवारीगाड़ी को वह उस वक्‍त तक ध्यान से देखती थी, जब तक 
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यह बंगले हू सामने से न विकल छाती । सब वह अधीर द्ोकर कहती --अंद भी 
नहीं बाएं 

शोर मनोरमा बंदी दीवान साहद के अस्तिम उपदेश का आशय समझते की 
चेप्टा कर रही थी। उसके कानों में ये शब्द गूँज रहे पे--लोगी की देखो ? 

37 

जगदीपशपुर के ठाझुरद्ारे म॑ नित्य सापु-महात्मा आते रहते थे। भंधघर 
उनसे पास जा बैठता और उनकी बातें बड़े ध्यान से मुनता। उसके पास घक्रपर 
की जो ससवीर थी, उसे यन-द्दी-मत साधुओं की सूरत का मिलाना करता; पर 
इस सूरत का साथु उठ्ते न दिखाई देता था। किसो को भी बातचीत से चक्रपर 
की टोह मे मिलती थी। 

एक दिते मनी रम्ा के साथ शंसपधर भी सोंगी के पास्त गया । सौंदो बढ़ी देर 
सपा भरनों तोपेपात्रा की चर्चा करतो रही । होशपर उमरहों बातें योर से सुनने 
के दाद बोला।--शर्पों दाई, तुम्हें तो पाप न्‍्सस्पासी बहुत फिले होंगे ? 

सौंगी ते कहा--हीँ बेटा, मित्ते कणों नहीं। एक सेत्पाप्ती तो ऐसा मिला था 
कि हू ठुरद्वारे शाबूजों से सूरत मिम्रती थी। बदसे हुए भेस में ठीक तो ने 
पहुंचाने सही; लेकिन मुझे ऐसा मालूम द्वोता था कि वही हैं ! 

धंशपर ने दड़ी उत्पुरुता से पूछा--जटा बड़ी-बड़ी थीं ? 

सॉगी-नहीं, जटान्यटा तो नहीं थो, ते वस्त्र ही गेशभा रंग के पे। हाँ, 
कमेडल अवश्य लिये हुए पे। जितने दिन मैं ४8, रो में रही, वह एक बार 
रोज परे पास आडर पूछ जाते - बयों मावाजो, गे किसी बात का कष्ट तो 
महीं है ? और यात्रियों से भी वहू यद्दी द!त पूछो थे। जित परमेंथाला में मैं टिकी 
थी, उसी में एड दिन एक यादी को हैशा ही गया। सरयासीजी उसे उठवाकर 
अस्पतात से गये और दवा करायी । तीसरे दिन मैंते उमर यात्री को छिर देखा ॥ 
बहू पर सोटता था। मासूम होता था, सन्यागीबी अमोर हैं। दरित्र यात्रियों को 
भोजन करा देते और जिनके पास डिराए के रुपये न होते; उन्हें एग्ये भी देते थे । 
वहाँ तो सोय बहने थे हि हू कोई गद्दे राजा संग्यामी हो गए हैं ! नोरा, तुमसे 
कया कहूँ, सूरत बिल वाबूजी से मिलती थो। मैंते नाम प्रृछा, तो सेवानम्द 
बगाया। घर पूछा, तो मुसकराशर बोले >सेवान गर। एक दिल मैं तो मरते-मरते 
बच्चों | सेवानाद मे पहुँच जाते, तो मर हो गई थी। एक दिन मैंने उनको सेदता 
दिया। जब यह खाते बंठे तो मैंने यहाँ का जिक छेड़ दिया। मैं देसना चाहती थो 
हि इन बातों में उनहे दिख पर शया असर होता है; मगर उतहोंते कुछ मीन 
बृष्ठा । पासूप होता या, मेरी दातें उन्हें मच्छो नहों छग रही पो । घर 
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रही । उस दिव से वह फिर न दिखाई दिए । जब लोगों से पूछा, तो मालूम हुआ ' 
कि रामेश्वर चले गये। एक जगह जमकर नहीं रहते, इंधर-उघर विचरते 
ही रहते हैं। क्यों नोरा, वावृजी होते तो जगदीशपुर का नाम सुनकर कुछ तो 
कहते ? न्‍ 


मनोरमा ने तो कुछ उत्तर न दिया, न जाने क्‍या सोचने लगी थी; पर 
शंखघर बोला--दाई, तुमने यहाँ तार क्‍यों न दे दिया ? हम लोग फौरन पहुँच 
जाते । 
लौंगो--अरे, तो कोई बात भी तो हो वेठा, न जाने कौन था, कौन नहीं था। 
विना जाने-बुभे क्‍यों तार देती ? ह 

मनोरमा ने गम्भीर भाव से कहा--मान लो वही होते, तो क्या तुम समभते 
हो कि वह हमारे साथ आते । कभी नहीं । गाना होता, तो जाते ही क्यों ? 

शंखधर--किस बात पर नाराज होकर चले गये ये, अम्माँ ? कोई न कोई 
बात जरूर हुई होगी ? अम्माँजी से पूछता हूँ, तो रोने लगती हैं; तुमसे पूछता हूं, 
तो तुम बताती ही नहीं । 
मनोरमा--मैं किसी के मन की बात क्या जानूँ ? किसी से कुछ कहा-सुना 
थोड़े ही । 

शंखघर-- मैं यदि उन्हें एक बार देख पा्े, तो फिर कभी साथ ही न छोड़ । 
क्यों दाई, आजकल वह संनन्‍्यासीजी कहाँ होंगे ? 

भनो रमा--अब दाई यह क्या जाने ? संन्‍्यासी कहीं एक जगह रहते हैं, जो 
वह बता दे । | 
होग जय अच्छा दाई, तुम्हारे रुयाल में संन्यासीजी की उम्र क्या रही 
गी? 
लॉंगी--मैं समझती हूँ, उनकी उम्र कोई 40 वर्ष की होगी। 
शंखघर ने कुछ हिंसाव करके कहा--रानी अम्माँ, यही तो बाबूजी की भी 
उम्र होगी। - हि 

मनोरमा ने बनावटी क्रोध से कहा--हाँ, हाँ वही संन्यासी तुम्हारे बाबूजी 
हैं। बस. अब माना । अभी उम्र 40 वर्ष की कैसे हो जाएगी ? 

शंखघर समझ गया कि मनोरमा को यह जिक्र बुरा लगता है। इस विपय में 
फिर से मुंह से एक शब्द न निकाला; लेकिन वहाँ रहना अब उसके लिए अस॒म्भव 
था। रामेइ्वर का हाल तो उसने भूगोल में पढ़ा था; लेकित अब उस अल्पन्नात 
से उत्ते संतोप न हो सकता था। वह जानना चाहता था कि रामेश्वर को कौन 
रैल जाती है, वहाँ लोग जाकर ठहरते कहाँ हैं ? घर के पुस्तकालय में शायद कोई 


ऐसा ग्रंथ मिल जाए, यह सोचकर वह बाहर आया और शोफर से बोला मुझे 
घर पहुँचा दो । द 


शोफर--महारानीजी न चलेंगी ? 
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शंसपर--मुझें जरूरी काम है, छुम पहुँचाकर घोट आना। रानी अम्मौ से 
कह देता, यह चले गये । 

बहू पद आकर पुस्तकालय में णा रहा था कि गुदगेवक विह मिल बए । आज 
कस यह महाशव दीवानी के पद के लिए जोर लगा रहे थे, हर एक काम बड़ी 
मुस्तेंदी से करते; पर मालूम नहीं, राजा साइव वर्यों रन्‍्हें स्वीकार न करते ये। 
मनोरमा कह घुकी थी, सहिल्या मे भी सिफारिश की पर राजा साहब अमी तक 
टाखते जाते थे। धंंधषर उन्हें देसते है! वोता--गुरुजी, जरा कृपा करके मुमे 
पुछाकासय से कोई ऐसी पुस्तक निकाल दीजिए, जिसमें तोर्थस्थानो का प्रूरा-पूरा 
हासत लिखा हो। * 

गुदगेवक ने कहा--ऐसी तो कोई किताब पुस्तकालय में नही है। 

शसपर--अच्छा, तो मेरे लिए कोई ऐसी किताब मेंगवा दोजिए । 

पह महुरुर वह सौदा ही था कि कुछ सोचकर वाहुर घला गया और एक 
मोटर को तैयार कराफे श्र घला। अभी उसका तेरहवाँ ही सात था; लेकिन 
चरित्र भें इतनी दृद़ता थी कि जो बात मन में ठान लेता, उसे पूरा ही करके 
छोष्ता । शहर जाकर उमने अंवरेजी पुस्तकों की कई दूकानो से तीथंयात्रा सम्बन्धी 
पुल्लकें देशी और किताबों का एक वंदल लेकर घर आया। 

राजा धाहब भोजन करने बठे, धसधर वहाँ न था ! अहिल्या ने जाकर देसा, 
तो वह अपने कमरे में येंठा कोई किताब देख रहा था । 

अद्विह्या ने कहां--घसकर छाना खा सौ, दादाजी युला रहे हैं। 

शंशपर--अम्मौ जी, आज मुझे विघगुस भूख नही है । 

अहित्या--कोई मई किताव लाये हो कया ? अभी भूण वर्यों नही है ? कोन 
सी किताब है ? 

धधपर--नहीं अम्मौजी, मुझे भूख नहीं लगी। 

अधिस्या ने उमके गामने से खुली हुई शिताव उठा ली और दो-घार पक्ितयाँ 
पढ़े कर बोली -- इसमें तो तोर्षों का हात लिसा हुआ है--जगरनताप, बदरीताय 
काशी और रामेश्वर। यह किताब कहा से साथे ? 

घंवएर--आज ही सो याजार से साया हूं । दाई कहती थी । कि वायूजी को 
शूरत का एक धस्यासो उन्हें जगस्नाप में मिसा था, और वह वहां से रामेश्वर घसा 
गया । 

अहिस्या ने धंसपर को दया-सजल नेत्रों मे देखा; पर उगके सुख से कोई बात 
मे निकली | बाद! मेरे पास ! सृममें इतगी परितृभतित बर्यों है ? तू विता के 
वियोग में क्यों इतता पागल हो गया हैं ? हुक तो विता की सूरत भी याद नहीं। 
शुद्ध तो इतना भी याद नहीं शि रद दिता बी योद मे बंढा थां, रब उनकी शा की 
बातें युनी थीं। फिर भी तु उनपर इतना प्रेम है ? मोर वह इतने 7] “कल 
मे जाने बह ढेठे हुए हैं, शुधि नही लेते ॥ वह मुझगे अप्रसस्त हैं, सेट 
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अपराध किया है ? तुभसे क्यों रुष्ट हैं? नाथ ! तुमने मेरे कारण अपने आँखों के 
तारे पुत्र को क्यों त्याग दिया ? तुम्हें वया मालूम कि जिस पुत्र की ओर से तुमने 
अपना हृदय पत्थर कर लिया है, वह तुम्हारे नाम की उपासना करता है, तुम्हारी 
मूर्ति की पूजा करता है। आह ! यह वियोगाग्ति उसके कोमल हृदय को क्या 
जला न डालेगी ? क्या इस राज्य को पाने का यह दंड है ? इस अभागे राज्य ने हम 
दोनों को अनाथ कर दिया। * 
महिल्‍या का मातृहृदय करुणा से पुलकित हो उठा | उसमे शंखघर को छाती 
से लगा लिया और भाँसुओं के वेग को दबाती हुई बोली--बेटा, तुम्हारा उठने 
: कीजीन चाहता हो, तो यहीं लाऊँ ? बैठे-बैठे कुछ थोड़ा खा लो। 
शंखघर--अच्छा, खा लूंगा अम्मा, किसी से खाना भेजवा दो, तुम क्यों 
लाओगी । 
महिल्‍या एक क्षण में छोटी-सी थाली में भोजन लेकर आयी और शंखधर 
सामने रखकर बैठ गई | 
शंखधर को इस समय खाने की रुचि न थी, यह बात नहीं थी। भव तक उसे 
निदिचत रूप से अपने पिता के विषय में कुछ न मालूम था। वह जानता था कि 
», पेंह किसी दूसरी जगह आराम से होंगे। आज उसे यह यह मालूम हुआ था कि 
५ कि संन्‍्यासी हो गए हैं, अब वह राजसी भोजन कँसे करता ? इसीलिए उसने 
अहिल्या से कहा था कि भोजन किसी के हाथ भेज देना, तुम न आना। अब यह 
थाल देखकर वह बड़े घर्मं संकट में पड़ा। भगर नहीं खाता, तो अहिल्‍्या दुखी 
होती है और खाता है, तो कौर मूँह में नहीं जाता । उसे खयाल आया, मैं यहाँ 
घाँदी के थाल में मोहनभोग उड़ाने बैठा हैँ ओर बाबूजी पर इस समय न जाने 
क्या गुजर रही होगी । बेचारे किसी पेड़ के नीचे पड़े होंगे, न जाने आज खाया 
भी है या नहीं। वह थाली पर बैठा; लेकिन कौर उठाते ही फूट-फूटकर रोने 
लगा। अहित्या उसके मन का भाव ताड़ गई और स्वयं रोने लगी। कौन किसे 
समभाता ? 
के आज से महिलल्‍्या को हरदम यही संशय रहने लगा कि शंखघर पिता की खोज 
में कहाँ भाग न जाए। वह उसे अकेले कहीं खेलने तक न जाने देती, उसका बाजार 
भी आना-जाना बन्द हो गया । उसने सवको मना कर दिया कि शंखघर के सामने 
उसके पिता की चर्चा न करें। यह भय किसी भयंकर जन्तु की भाँति उसे नित्य 
30 करता था कि कहीं मे अपने पिता के गृहत्याग का कारण न जान ले, 
कही वह यह न जान जाए कि बाबूजी को राजपाट से घृणा है; नहीं तो फिर 
इसे कौन रोकेगा ? 5 मय 
उसे अब हरदम यही पछतावा होता रहता कि मैं शंखधर को लेकर स्वामी 
के साथ क्यों न चली गयी ?राज्य के लोभ में वह पति को पहले ही खो बैठी, कहीं 
पुत्र को भी तो न खो बेठेगी ? सुख और विलास की वस्तुओं से शंखधर की दिन- 
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दिन बढ़तेैवाली उदासीनता देख-देसकर वहू चिन्ता केः मारे और भी घुन्तो जाती 
घी 
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ठावुर हृरितेवकर्तिह्‌ का क्रिपा-कर्म हो जाने के बाद एक दिन लौंगी ने 
अपना कपड़ा-सत्ता बॉँधना घुरू विया। उसके पास रप्ये-पैसे लो कुछ थे, सव गुर 
सेवर को सोपकर योली-- भेयां अव॑ किसी गाँव में जाब-द रहेंगी, यहाँ मुझसे नहीं 
रहा जाता । हि 

वास्तव में लौंगी से अब इस धर में न रहा जाता था। घर की एक-एक चीज 
उसे काटने दौड़ती थी | 25 वर्ष तक इस घर बी स्वामिनी बनी रहने के बाद अब 
शहू विसी जी आश्ििता ने बन राकतो थी। संद कुछ उगी के हाथों का किया हुमा 
था; पर भव उसका न था। यह पर उसी ने बनवाया चा। उसने घर बतवाने 
पर जोर ग दिया होता, तो ठाडुर साहब अभी तक किसी किशए के पर में पड़े 
हूति । घर भा रारा सामान उसी का सरीदा हुमा था; पर अब उसका कुछ मे 
था । राम गुछ स्वामी के साप चला गया। देधय्य वे शोक के साथ यह भाव कि मैं 
जिसी टूसरें की रोटियो पर पड़ी हैं, उसके सिए अभह्य था। हालाँकि गुरुसेवक 
पहुते से अब बड़ी ए्यादा उसका लिहाज करते थे और गोई ऐसी याव ने होने देते 
थे, जिससे उसे रज हो । फिर भी कभो-कर्मो ऐसी बातें हो ही जाती थी, जो 
उगबी पराधीनता को याद दिला देती थी। कोई मोकर अब उससे अपनी तलब 
माँगने न माता था; रियासत ने कर्मचारी अब उसकी रुशामद करने न आते थे । 
गुरमेवज और उगनी स्त्री के व्यवहार में तो कमी तरह री बुटि ने थी । 

सौंगी को उन सोगों से जंसी आशा पी, उसमे १ हीं अच्छा बताव उनके साप 
दिया जाता या; सेडिन महूरियाँ अब सट्टी जिसका मुँह जोदती है, वह कोई और 
ही है; मोरर जिसतरा हुअम सुनते दोड़कर आते है, वहू भी और ही कोई है । 
देहात के अतामी नजराने या संगान के शपये अब उसके हााप में नहीं देते, शहर 
थी दूकानों जे शिरायेदार भी अद उसे किराया देने नहीं आते । गरुध्मेवक ने अपने 
मुँह से बिगी से कुछ नहीं कहा है ! प्रघा ओर रुचि ने आप ही आप सारी व्यवस्था 
उपतट-यसट कर दी है । पर ये ही वे बातें हैं, जिनसे उसके आहत हृदय गो ठेस 
घगती है और उमडी मधुर स्मृतियों मे एक शच के लिए यु री. छाया श्र 
पड़ती है। इसीलिए अब यह यहाँ भे जाकर किसी देहात में रह नी है री 
आधिर जब ठागुर साहुद मे उसके माम कुछ नहीं छिरा, £ .. ह 
भी भाँति तिशापरूर फेक दिया. तो वह यहां बयों एड्ी दूसरों ह 
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भव एक दटूठे-फूटे भोंपड़े और एक टुकड़े रोटी के सिवा ओर कुछ नहीं चाहिए । 
इसके लिए वह अपने हाथों से मेहनत कर सकती है.। जहाँ रहेगी, वहीं अपने गुजर 
भर को कमा लेगी । उसने जो कुछ किया, यह उसी का तो फल है। वह अपनी 
भोंपड़ी में पड़ी रहती, तो आज क्‍यों यह अनादर और अपमान होता ? मोंपड़ी 
ग्रेड़कर महल के सुख भोगने का यही दंड है। 
गुरुसेवक ने कहा---आाखिर सुनें तो, कहाँ जाने का विचार कर रही हो ? 
लौंगी--जहाँ भगवान्‌ ले जाएंगे, वहां चली जाऊँगी; कोई नहर या दूसरी 
ससुराल है, जिसका नाम वता दूं ? 
गुझसेवक--सोचती हो, तुम चली जाओगी, तो मेरी कितनी बदनामी 
गैगी ? दुनिया यही कहेगी कि इनसे एक बेवा का पालन न हो सका । उसे घर से 
नकाल दिया। मेरे लिए कहीं मुंह दिखाने की भी जगह न रहेगी। तुम्हें इस घर 
जो शिकायत हो, वह मुभसे कहो; जिस वात की जरूरत हो, मुझसे वतला 
तै। भगर मेरी तरफ से उप्तमें जरा भी को र-कसर देखो, तो फिर तुम्हें अंख्तियार 
ऐ, जो चाहे करना। यों मैं कभी न जाने दूँगा। ' 
लौंगौ--क्या बाँधकर रखोगे ? 
गुरुसेवक---हाँ, वाधकर रखेंगे । 
अगर उम्र भर में लौंगी को गुझ्सेवक की कोई बात पसंद आयी तो उनका 
यही दुराग्रहपूर्ण वाक्य था। लौंगी का हृदय पुलकित हो गया.। इस वाक्य में उसे 
आत्मीयता भरी हुई जान पड़ी। उसने जरा तेज होकर कहा-- बाँधकर क्यों 
रखोगे ? क्‍या तुम्हारी वेसाही हूं ! 
गुरुसेवक--हाँ बेसाही हो / मैंने नहीं वेसाहा, मेरे बाप ने तो वेसाहा है। 
वेसाही न होतीं, तो तुम तीस साल यहाँ रहतीं कैसे ? कोई और आकर क्यों न 
रह गई ? दादाजी चाहते, तो एक दर्जन व्याह कर सकते थे, कौड़ियों रखेलियां 
रह सकते थे। यह सब उन्होंने क्‍यों नहीं किया ? जिस वक्‍त मेरी माता का स्वर्ग 
वास हुआ, उत्त वक्‍त उनकी जवानी की उम्र थी; मगर उनका कट्टर बान्रु र्भ 
आज यह कहने का साहस नहीं कर सकता कि उनके आचरण खराब थे।यः 
तुम्हारी ही सेवा की जंजीर थी, जिसने उन्हें वाँध रखा, नहीं तो आज हम लोर 
का कहीं पता न होता। मैं सत्य कहता हूँ, अगर तुमने घर के बाहर कदम निकार 
तो चाहे दुनिया मुझे बदनाम ही करे, मैं तुम्हारे पैर तोड़कर रख दूंगा। क्‍या तु 
अपने मन की हो कि जो चाहोगी, करोगी और जहाँ चाहोगी, जाओगी और के 
न बोलेगा ? तुम्हारे नाम के साथ मेरी और मेरे पूज्य बाप की इज्जत बंधी [ 


है । 

लोगी के जी में आया कि ग्रुरसेवक के चरणों पर सिर रखकर रोऊें ३ 
छाती से लगाकर कहूँ-- बेटा, मैंने तो तुझे गोद में खिलाया है, तुके छोड़कर भ 
मैं कहां जा सकेती हूँ ! लेकिन उसने कुद्ध भाव से कहा--यह तो अच्छी दिल्‍ल 
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हुई। यह मु्के बॉपरर रखेंगे | हे 

गुशमेवक तो भन्‍लाए हुए बाहर घने गये और लॉगी अपने कमरे में जाकर 
सूव रोयी। मुझ्सेवक क्या किसी महरी से कह सकते पे--हम तुम्हें बीघकर 
रपये ? कभी नहीं; लेकिन अपनी सथ्री से वह यह बात कह सकते हैं; क्योकि 
उसके साय उनकी इज्जत यंधी हुई है। योडो देर के वाद वह एक महूरी रो बोली 
--युनती है रे, मेरे सिर में दर्द हो रहा है । जरा आकर दवा दे । 

आज कई महीने के बाद लौगी ने सिर दवाने का हुतम दिया था। इधर उसे 
हिसी से बुछठ कदते हुए संकोष होता था कि कही यह टाल न जाए। नौकरों के 
दिस में उगके प्रति वही श्रद्ा थी, जो पहले थी । सोगी से स्वयं उनसे कुछ काम 
सेना छोड़ दिया था। इस मंगड़ों की ममक भी मोकरो के कामों में पह गई थी। 
उन्होने अनुमान किया था कि गुदसेवक ने लोपी को किसी बात पर डोटा है, इस- 
लिए स्परभावतः उनदी सहानुमूति लोगो के साथ हो गई थी। वे आपस में इस 
विपय पर मनमानी टिप्पणियाँ कर रहे थे । महरी उसका हुक्म सुनते ही तेल 
साहर उसका शिर दवाने लगी। उसे मनोभावों को प्ररट करने के लिए यह अब 
सर बहुत ही उपयुक्त जान पड़ा | बोमी--आज छोटे बाबू फ़िस बात पर विगड 
रहे पे मालकिन ? कमरे के बाहर सुनाई दे रहा था। तुम यहाँ से चली गयी 
मालकिन, तो एक नौकर भी न रहेगा। सबों मे सोच सिया है कि जिस दिन 
मालकिन यहाँ से चती जाएंगी, हम सब भी भाग सड़े होंगे। अत्याय हम लोगो से 
मही देग्गा जाता । 

साँगी ने दीन भाव से फह्ा--नसीब ही छोटा है, नहीं तो क्यो किसी की 
मिह्रियां सुनी पढ़तों ? 

महरी--नहीं मालकिन, ममीवों को न खोटा कहो । नसीद तो जैसा तुम्हारा 
है, वैसा किसी का वया होगा ? ठाकुर साहब मरते दम तक तुम्हारा माम रटा 
किए । तुम गयों जाती हो, किसी की मजास बया है कि तुमसे कुछ कह सके ? यह 
सारी सम्पदा सो तुम्हारी जोड़ो हुई है। इसे कोन ले सकता है ? ठाकुर साहद को 
जी तुमसे युग मिला, यह क्या किसी व्याहता से मिल सकता था ? 

सहसा मनोरमा ने कमरे में प्रवेश किया ओर सोंगी को सिर से तेस डलबाते 
देशक्र बोली--कंगा जी है अभ्माँ ! सिर दर्द है क्या ?ै 

लौंगी--नही बेटा, जो तो अच्छा है। आओ बैठो | 

मनोरमा ने मडेरी रे कट --सुम जाओ, पैं दयाए देती हूँ । दरवाजे पर खड़ी 
होपर १७ सुनना मही, दूर चसी जाना । 

महरी इस समय यहाँ शी बाते सुनते के लिए अपना सर्वेस्व दे सकती थी, यह 

बम ४ कर मन में मनोरमा को कोसतो हुई चलो गयी। मतोरमा सिर दबाने 
दी, तो सोंगी में उमझा हाप पकड़ लिया और बोत्ती--नही बेटा, तुम रहने दो । 

दई नहीं पा, यों ही बुत लिया था। नहीं, मैं न दववा्गी । यह उचित नहीं है । 
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कोई देखे तो कहें कि बुढ़िया पगला गई है, रानी से सिर दववाती हैं। शी 
मनोरमा ने सिर दबाते हुए कहा--रानी जही हूँ, यहाँ तो तुम्हारी गोद की 
खिलायी नोरा हूं | आज तो भेयाजी य॑ $से जाकर रे ऊपर बहुतें विगड़ते 
रहे (मैं उसकी संग तोड़ दूंगा, गर्देत कीट लुंगा। कितना पूछा, कुछ बताओ तो; 
बात क्या हैं | पर गुस्से में सुनें ही न । आई हैं तो वंया3- पर उनके अन्याय 
मुझसे जी नहीं देखा जाता चह समभते होंगे कि इसे घर का मालिक है! दादाजी - 
झेरे नाम सब छोड़ गए हैं। में जिसे चाहें, रखे; जिसे चाहूँ लिकालूँ। मगर दो हुए 
जी उनकी नीयत को पहले ताड़ गए । मैंने अब तक तुमसे नहीं कहा अम्माँजी 4 
छ तो मौका न्‌ मिला और कुछ भैया का लिहाज था; आज उनकी बाते 
सनकर कहती हें (के पिताजी ने अपनी सारी जायदादे [महा [ 
लौंगी पर इस सूचना का जरा भी मेसर नहीं हुभा 
ब्लास, उत्सुकता या गये उसके चेहरे पर ने (दिखाई दिया । वहें उदासीन भाव से 


परपाई पर पड़े डी रही ' रा 
सनोरमा ने फिर कहा--मेरे पर्स उनकी लिखायी हुई वसीयत रखी हुई हैं 
पैर मुभी को उन्होंने उसका साक्षी बताया है । जब ये महाशय बसीयत देंखेंगे, 
तो आँखें खुलेंगी। 
लौंगी ते गम्भीर स्वर में कहा--तोर, यह वसीयतनाम! ले जाकर उन्हीं के 
दे दो । तुम्हारे दादाजी ते व्यथे ही वरसीयत लिंखायी । मई उनकी जायदाद॑ की भूख 
द्वी थी सा दुकर कहती हूँ बेटी, 
स्त्रियों का होगा। मै उनका प्रेम ध् 
पाकर ही सल्तुष्ट हूँ । इसके सिवा अब मुझे और किसी धरने की इच्छा नहीं 
स॒त पर हूँ > रोटी-कपड़े का कष्ट कभी ने होगा । गुरुसे 


मुझ थे 
को मैंने गोद में खिलाया हैं, उसे पाला-पोसा है। वह भेरे स्वामी की बेटा 
१ सामने की कैसे रू 


रानी बनकर सी नहीं हो सकती, तुम उनसे इतना ही कह देना । 
लोगी की आँखें सर्जर्ल हो गई। मनोरमा उसकी ञो 


श्रद्धा, गये और आहइचयें से ताक रही थी, मानों वह कोई देवी हो । 
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रानी पुर हरी बहुत दिनों से स्नान, ब्रत, ध्यान तथा कीतेन में मग्त रहती 
थीं, रियासत से उन्हें कोई सरोड्गर ही न था। भवित ने उनकी वासनाओं को 
धाम्त कर दिया था। बहुत सूधषम आद्वार करती और वह भी केंदल एक बार। 
यर्त्राभूषण से भी उन्हें विशेष रुचि न थी। देसने से मालूम होता था कि कोई 
हपरिवनों हैं। रानी रामधिया उसी एक रस पर चत्नी जाती थी । इपर उन्हें संगीत 
है विशेष सनुराग हो गया था, सवसे अलग अपनी कविता बुटीर में बैठा सगीत का 
अभ्यास करती रहती थीं। पुराने सियके, देश-देशान्तरीं के टिकट और इसी तरह 
शी अनोसी घीजों कारांप्रह करने की उन्हें धुत थी। उठका कमरा एक छोटा- 
मोटा अजायबधाना था। उन्होंने घुरू ही से अपने को दुनिया हे ममेलों ते अलग 
रशा था। इपर शुछ् दिनों से रानी रोहिणी का वित्त भी भंगित की और भुका 
हुआ नजर आता था। वही, जो पहले ईध्या वो अग्नि में जला करती थी, अब वह 
स्राक्तात्‌ दमा और दया की देयो बने गई थी । अहिल्या से उसे बहुत प्रेम था, कभी- 
बभी आकर पष्टो बंटी रहतो । धतघर भी उससे बहुत हिंस गया था। राजा 
शाहव तो उसी के दाए थे, जो धलपघर वो प्यार करे । रोहिणो ने धंसघर को गोद 
में सिस्ता-सिलाशर उतवा मनोमासिस्य मिटा दिया । एक दित रोहिणी ने धांसधर 
को एक शोने शी पडी इनाम दी । दंक्षपर को पहली बार इताम का सजा मिला, 
फूसा मे रामाया; सेगिन मनोरमा अभी तक रोहिणी से चॉगती रहती थी। वहू 
बुछ साफनाफ़ तो नबह सती थी; पर दसपर का शेहिणी के पास आमना- 
जाना उसे अच्छा ने सगता था। 

जिस दिन मनोरमा अपने पिता वी मसीयत सेकर सौंगी के पास गयी थी, 
उप्ती दित वी बात है--सरप्या मा समय था। राजा साहद पाईबाग में होज के 
शिनारे बढ़े मछसियोे शो भाटे वी गोलियां तिसा रहे ये । एशएश प[व शी दाएटद 
पाझर धिर उठाया तो देखा, रोहिणी आकर सडी हो गई है। माज रोहिधी को 
देशकर राजा साहय को यडो गश्या आपी ! वह नैराइय और देदता की गजीद 
मूति मौ दिलाई देती पी, मानो कह रही पी--ठुपने टृम्े बर्दों यह दंद दे रखर 
है? मेरा बया अपराप है ? कया ईइवर ने मुझे सडाद ? ही, सो इसमे मेरा बोर 
दोप घा ? तुम अपने भाग्य का बदसा मुप्तग छेटा इाइटेही ? भपर टैने बट 
बचन ही बहे पे, तो कया उसका यह दंश्धारी ू+ 

राजा साहय में बातर स्वर में पृष्ठ--४ 2 
यहाँ बेटों । 
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रोहिणी--आपको यहां बैठे देखा, चली आयी । मेरा आता बुरा लगा हो, 
"तो चली जाऊं ? 
राजा साहब ने व्यथित कंठ से कहा--रोहिणी, क्यों लज्जित करती हो ? मैं 
तो स्वयं लज्जित हूँ। मैंने तुम्हारे साथ वड़ा अन्याय किया है और नहीं जानता, 
भुझे उसका क्या प्रायहिचित करना पड़ेगा। ैि बल 
रोहिणी ने सूखी हंसी हँसकर कहा--आपने मेरे साथ कोई अन्याय नहीं 
किया । आपने वही किया, जो सभी पुरुष करते हैं। और लोग छिपे-छिपे करते हैं; , 
राजा लोग वही काम खुले-खुले करते हैं ' स्त्री कभी पुरुषों का खिलौना है, कभी 
उनके पाँव की जूती। इन्हीं दो अस्थाओं में उसकी उम्र वीत जाती है। यह 
आपका दोष नहीं; हम स्त्रियों को ईश्वर मे इसीलिए बनाया ही है । हमें यह सब 
चुपचाप सहना चाहिए। गिला या मान करने का दंड बहुत कठोर होता है, और 
विरोध करना तो जीवन का सर्वनाश करना है। ; 
यह व्यंगर न था, बल्कि रोहिणी की दक्ा की सच्ची व निष्पक्ष आलोचना 
थी। राजा साहब सिर भकाए सुनते रहे । उनके मुंह से कोई जवाब न निकला । 
उसकी दया उस दराबी को सी थी, जिसने नशे में तो हत्या कर डाली हो; किन्तु 
. अब होश में आने पर लाश को देखकर पश्चात्ताप और वेदना से उसका हृदय फटा 
५ जाता हो। 
रोहिणी फिर बोली--आज सोलह वर्ष हुए, जब मैं रूककर घर से वाहर 
निफल भागी थी। बावू चक्रघर के आग्रह से लौट आयी। वह दिन है ओर आज 
का दिन है, कभी आपने भूलकर भी पूछा कि तू मरती है या जीती ? इससे तो यह 
कहीं अच्छा होता कि आपने मुझे चले जाने दिया होता। क्या आप समभदे हैं कि 
मैं कुमार्ग की ओर जाती ? यह कुलटाओं का काम है। मैं गंगा की - गोद के सिवा 
और कहीं न जाती । एक युग तक घोर मानसिक पीड़ा सहने से तो एक क्षण का 
कष्ट कहीं अच्छा होता; लेकिन आशा ! हाय आशा ! इसका बुरा-हो। यही मुझे 
लोटा लायी। चक्घर का तो केवल बहाना था। यही अभागिन आज्ञा मुझे लौटा 
लायी और इसी ने मुझे फूलला-फूसलाकर एक युग कठवा दिया; लेकिन आपको 
कभी मुझ पर दया ने भायी। आपको कुछ खबर है, यह सोलह वर्ष के दिन मैंने 
कैसे काटे हैं ? किसी को संगीत में आनन्द मिलता हो, मुझे महीं मिलता। किसी 
ब्ये पूजा-भक्त में सन्‍्तोष होता हो, मुझे नहीं होता । मैं चेराइय की उस सीमा तक 
नहीं पहुँची। मैं पुरुष के रहते वेघव्य की कल्पना नहीं कर सकती। मन की गति 
तो विचित्र है। वही पीड़ा, जो वाल-विघवा सहती है और सहने में अपना गौरव 
समभती है, परित्यक्ता के लिए बसह्य हो जाती है। मैं राजपूत की बेटी हूँ, मरना 
भी जानती हूं। क्िदनी बार मैंने आत्मघात करने का निश्चय किया, वह आप ने 
जानेंगे । आओ दफफे यही सोचकर रुक् गई थी कि मेरे मर जाने से तो जाप 
और भी सुखी होंगे। झगर यह्‌ विश्वास होता कि आप मेरी लाश पर जाकर माँसू 
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बी चार बढ गिरा देंगे, तो दायद मैं कुभी बे प्रस्थान कर चुको होती। मैं इतनी 
उदार भही। पैने हिसात्मक भावों को मत से निकालने की कितनी चेष्टा की है, 
यह भी आप न जानेंगे; सेकिन अपनी सीताओं को दुर्दशा ही ने मुझ्के धंये दिया है, 

नहीं तो अब तक मैं न जाने बया कर बँठती। ईर्ष्या से उन्मत्त रत्री जो बुछ कर 
सकती है, उसकी अभी आप शायद कल्पना नही कर सकते; अगर सीता भी अपनी 
अआँख से वह सब देखती, जो मैं आज 6 वर्ष से देख रही हूँ, तो सोता न रहती । 
सौता यनाने के लिए राम जैसा पृथ्य चाहिए। 

राजा साहब ने लनुताप से कम्पित सदर में कहा--रोहिणी, वया सारा 
अपराध मेरा ही है ? 

रोहिणी--नहीं, आपबग कोई अपराध नहीं है, सारा अपराध मेरे ही कर्मों 
बा है । वह स्त्री सचमुच दिशाबिनी है, जो अपने पुरुष का क्रनभस सोचे | मुर्े 
आपवा अतमल गोचते हुए ।6 वर्ष हो गए्‌। मेरी हार्दिक इच्छा थही रहीकि 
ओपरा दया हो ओर मैं देख, लेक्नि इसलिए नहीं कि आपको दुखी देखकर युमे 
आनर्द होता । नहीं, अभी मेरा इतना अपःपतन नहीं हुआ। मैं आपका अनमभस 
कैदस इसलिए चाहती थी कि आपबी आँखें खुलें, थ्राप छोदे और सरे को 
पहचानें | शायद सब आपको मेरी याद आती, ध्वायद तय सुझे अपना सोया हु 
सपान पामे बा अवसर मिसता । सथ मैं सिद्ध कर देती कि आप सुझे जितनी ने 
शमऊर रहे हैं, उतनी नीच नहीं हें। मैं आपको अपनी सेवा से सम्जित करना 
चाहती थी; सेकित वह अवसर भी न घिसा। 

राजा माहद को नारी हृदय की सष्ट तक पहुंचने का ऐसा अवसर कभी मे 
पिला था। उन्हें विश्याम था कि अगर मैं मर जाऊं तो रोहिणो वी आँफो मे आस 
ने आएँगे । वह अपने दृदय से उसके हृदय शो परखते। उमा हुदय रोहिणों की 
ओऔरसे व हो गया था। अगर मर जाही, तो निस्‍मस्देह उनकी आँखों मे आँसू न 
आते; पर झाज रोहिणी बी बातें सुतनःर उनरा पतपर-मा हृदय नरम पष्ठ भया $ 
आह! दस हिसा में रिलनी शोमलता है ! मुस्ठे परास्त भी करना चाहतो है, तो 
सेवा वे अस्त से ) इससे सतीक्ष्य उसके पास कोई अ्स्त्र नही ! 

उन्हींने गदुगद बठ़ से कटा--जया कहे रोहिणी, बपर मैं जानता कि मेरे 
अनशत्त हीए मे हक उद्धार होगा, तो इसके लिए ईइवर मे प्रायंता दरता ३ 

अतित्या को आते देशरुर रोहिदी ने गुछ उत्तर न दिया । जरा देर यहाँ पड़ी 
रहडर दूगरी तरफ चलो गयी । राजा साहद के दिल पर से एक बोमा-सा उठ 
बया। उन्हें अपनी _निष्युरता पर पछतावा हो रहा घा। बाज उन्हें मासूम हुआ 
कि रोहियों बा चरित्र गमभने में उनमे बसी भयंकर भूत हुई। यहाँ उनसे मे रहा 
पद | जो यही घाहता दा ि छलकर रोहियो से अपना सपा ] बराके। 
बादबदा थी मोर मैं रंदा समझे बढा था। यही बातें अपर" ५ ४० अची 
होतों, हो दम दोनों में करों इबना मतोमामिस्द रहूपा? « 
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नहीं जानता; पर मुझसे तो इसने एक चार भी हुँपकर बात की होती, एक बार 
भी मेरा हाथ पकड़कर कहती कि मैं तुम्हें न छोड़ गी, तो मैं कभी उसकी उपेक्षा 
मन कर सकता; लेकिन स्त्री मानिनी होती है, वह मेरी खुशामद क्‍यों करती ? 
सारा अपराध मेरा है। मुझे उसके पास जाना चाहिए था। हू 
सहसा उनके मन में प्रइन उठा--आज रोहिणी ने क्यों मुभसे ये बातें कीं ? 
जो काम करने के लिए वह अपने को बीस वर्ष तक राजी न कर सकी, वह आज 
क्‍यों किया ? इस प्रश्न के साथ ही राजा साहव के मन में शंका होने लगी । आज 
उसके मुख पर कितनी दीनता थी। बातें करते-करते उसकी बाँखें भर-भर आती 
थीं। उसका कंठ स्वर भी काँप रहा था। उसके मुख पर इतनी दीवता कभी ने 
दिखाई देती थी। उसके मुखमंडल पर तो गवे की आभा भलकती रहती थी। मुझे 
देखते ही वह अभिमान से गर्दन उठाकर मुँह फर लिया करती थी। आज यह 
कायापलट क्‍यों हो गया । 
राजा साहब ज्यों-ज्यों इस विषय की मीमांसा करते थे, त्यों-त्यों उनकी शंका 
बढ़ती जाती थी। रात आधी से अधिक बीत गई थो ! रमनिवास में सन्‍ताठा छाया 
हुआ था। नौकर-चाकर भी सभी सो गए थे; पर उनकी आँखों में नींद न थी । 
वह शंका उन्हें उद्विग्न कर रही थी। 
आखिर राजा साहव से लेटे न रहा गया। वह चारपाई से उठे और भाहिस्ता 
आहिस्ता रोहिणी के कमरे की जोर चले । उसकी ड्योढ़ी पर चौकीदारिन से भेंट 
हुई । उन्हें इस समय यहाँ देखकर वह अवाक रह गई। जिस भवन में इन्होंने वीस 
वर्ष तक कदम नहीं रखा, उघर आज कैसे भूल पड़े ” उसने राजा साहव के मुख 
की ओर देखा, मानो पुछ रही थी--आप क्‍या चाहते हैं ? 
राजा साहव ने पूछा--छोटी रानी क्‍या कर रही हैं ? 
चोकीदारिन ने कहा--इस समय तो सरकार सो रही होंगी । महाराज का- 
कोई सन्देश हो, तो पहुँचा दूं। 
राजा ने कहा--नहीं, मैं खुद जा रहा हूं, तू यहीं रह । 
राजा साहब ने कमरे के द्वार पर खड़े होकर भीतर की और राँका । रोहिणी 
मसहरी के अन्दर चादर ओढ़े सो रही थी! वह अन्दर कदम रखते हुए मिमके । 
भय हुआ कि कहीं रोहिणी उठकर कह न वैठे---आप यहाँ क्‍यों आए ? वह इसी 
दुविधा में आधा घंटे तक वहाँ खड़े रहे। कई बार धीरे-धीरे पुकारा भी; पर 
रोहिणी न मिनकी । इतनी देर में उसने एक बार भी करवट न ली। यहाँ तक 
कि उसकी साँस भी ते सुनाई दी। ऐसा मालूम हो रहा था . कि वह मक्त किए 
पड़ी है और देख रही है कि राजा साहव क्या करते हैं। शायद परीक्षा ले रही है 
कि अब भी इनका दिल साफ हुआ या नहीं। गाफिल नींद में पड़े हुए प्राणी की 
शवास क्रिया इतनी तिःशब्द नहीं हो सकती। जरूर बहाना किए पड़ी हुई है, 
भेसे आहट पाकर चादर जोढ़ ली होगी। मान के साथ ही इसके स्वभाव में विनोद 
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भी तो बहुत है | पहले भी तो इस तरद की सकलें किया करती थी। मुझे आते 
देखकर गहीं छिप जाती और जब मैं निराश होकर बाहर जाने सगता, तो हूँतती 
हुई ने जानें छिपर से निकल आती । उसके चुहस और दिल्लगी को कितनों हो 
पुरानी बावें राजा साहुद की याद आ गईं ! उन्होंने साहम करके रुूमरे में कदम 
रुसा; पर अब भी डिसी तरह का दाब्द न भुनकर उन्हें सयात्त आया, कहीं 
रोदिणी ने ऋूठमूठ बादर तो नहीं तान दो है। मुम्े चक्कर में डालने के लिए 
चारपाई पर चादर तात दी ही गौर बाप किसी जगह छिपी हो। वह उसके घोसे 
में मद्दी आना भाहते पे। उन्हें एक पुरानी बात याद आ गई, जब रोहिणी है 
पघनके ग़ाप इसो तरह को दिल्‍मगो को थी, और यह कहकर उन्हें खूब आड़े हार्थो 
सिया धा हि ग्रापडी प्रिया तो वह हैं, जिन्हें आपने जगाया है, सै आपकी कौन 
होती हूं ? जाइए, उदीं से दबोलिए-हंशिए। वह विनोदिनों आज फिर वही 
अभितम ऱर रही है। इस अवसर के लिए कोई पूरी हुई बात गढ़ रखी हो गी--+ 
मीरा बरस के बाद घूरत क्या याद रह सकती है ? राजा साहब का साठवाँ साल 
था; लेकिन इग वर ठ उन्हें इस क्रीडा में योवद काल का सा आनन्द ओर दुतूहल 
हो रहा चा। वह दिसाना भाहते थे कि यह उसका कौशल ताड़ गए, वह डर 
भोसा मे दे सकेगी। लेकित जब संगमंग आप पढ़े तक खड़े रहने पर भी 
आवाज या आदृुट मं मिली, तो उन्होंने चारों तरफ चौकम्नी आँखों पे देखकर 
पीरे से धादर हटा दी। रोहिधी सोयी हुई थी; सेकिन जब मुकझूर उसके मुख 
की ओर देखा, तो चौंककर पीछे हूट गए। यह रोहिंगी न पी, रोहिणी का शव 
था। मीप दर्प की चिन्ता, दुश, ईर्ष्या ओर नैराश्य के संता से जर्जर धरीर 
आटा के रहते योग्य रूर रह सकता था ! उन निर्जोक, हियिर, अनिमेय नेत्रों में 
अब भी अतृप्त आडींदा झलक रही थीं। उनसे तिरस्कार था, व्यग्य था, गये 
था। दोनों स्थोविहीन अँसें परित्पक्ता के जीवत की ज्वलन्त म्रासोचनाएँ धीं। 
जोदन वी सारी ब्यपथाएँ उनमें सार रूप से ब्यक्त हो रही थीं। दे तोदण याणों 
दे; समान राजा सादटव के हुदय में थुभी जा रही थीं, मानो वह रहो पीं--भग 
हो हुप्हारा कनेजा ठच्टा हुआ । अब मीठी नींद सोओ, मुझे परवा नहीं है। 
रा साहब ने दोनों अआँखें अन्द कर सीं ओर रोने सगे । उनढी मारमा इस 

अमानुपीय निष्दुरता पर उन्हें धिजरार रही थी। डिसी प्राणी कै प्रति अपने 
कतेस्य का घ्यान हमें उसके मरते दे दाद ही आाठा है-- हाए | हमने इसके माघ 
कुछ मे किया। हमने इसे उप्र मर जलाया, साया, बेधा।! हाथ ! यह मेरी 
रानी, जिस पर एक दिल मैं अपने प्रा स्पोष्टावर करता था, इस दीन दशा में 
परी हुई है, न कोई भागे, न पीछे ! शोई एक पूँट पानी देते वाला मं था। कोई 
मरते समय परितोष देने वाला भी न था ) राजा साहब को ज्ञात हुमा हि दोदिनी 
आज वर्षों उनहे प्राप्त मई थी! वह मु्के सूचता दे रही पी, लेजिट' 

प्रत्पर पड़े गया घा। उस समय मी मैं शुद्ध न समस्या । आह ! झगर्य 
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उसका आशय समझ जाता, तो यह नोवत क्‍यों आती .? उस वक्‍त भी यदि मैंने 
एक बार शुद्ध हृदय से कहा होता--प्रिये, मेरा अपराध क्षमा करो, तो इसके 
प्राण बच जाते। अन्तिम समय वह मेरे पास क्षमा का संदेश ले गई थी और मैं 
कुछ न समझा । आज्ञा का अन्तिम आदेश उसे मेरे पास ले गया; पर शोक ! कर 

सहसा राजा को खयाल आया--शायद अभी प्राण बच जाएँ। उन्हें 
चौकीदारिन को पुकारा, बोले---जरा जाकर दरवान से कह दे, डावटर साहव को 
बुला लाए। इनका दशा अच्छी नहीं है। चौकीदारिन रानी देवप्रिया के समय की 
स्‍त्री थी। रोहिणी के मुख की ओर देखकर बोली--डाक्टर को बुलाकर क्या 
कीजिएगा ? अगर अभी कुछ कसर रह गई हो, तो वह भी पूरी कर दीजिए । 
अभागिनी मरजाद ढोती रह गई । उसके ऊपर क्‍या बीती, तुम कया जानोगे ? 
तुम तो बुढ़ापे में विवाह करके बुद्धि और लज्जा दोनों ही खो बंठे । उसके ऊपर 
जो बीती, वह मैं जानती हूँ । हाथ | रक्‍त के जाँसू रो-रोकर वेचारी मर गई 
और तुम्हें दया न आई ? वया समभते हो, इसने विप खा लिया ? इस ढाँचे से 
प्राण को निकालने के लिए विष का क्‍या काम था ? उसके मरने का आरचर्य 
नहीं, भारचर्य यह है कि वह इतने दिन जीती कैसे रही ! खैर, जीते-जी जो 
अभिलापा न पूरी की, वह मरने पर तो पूरी कर दी। इतनी ही दया अगर पहले 
की होती, तो इसके लिए वह अमृत हो जाती ! | 

दम के दम में रनिवास में शोर मच गया और रानियाँ-बाँदियाँ सव आकर 
जमा हो गईं । 

मगर मनोरमा न आई। 


40 


रोहिणी की मृत्यु के वाद राजा साहव जगदीशपुर न रह सके । मनोरमा का 
भी जी वहाँ घवराने लगा । उसी के कारण मनोरमा को वहाँ रहना पड़ता था । 
जब वही न रही, तो किस पर रीस करती ? उसे अब दुःख होता था कि मैं नाहुक 
यहाँ आई। रोहिणी के कटु वाक्य सह लेती, तो आज उस बेचारी की जान पर 
क्यों बनती ? मनोरमा इस ग्लानि को मत से न निकाल सकती थी कि मैं ही 
रोहिणी की अकाल-मृत्यु का हेतु हुई । राजा साहब की निगाह भी अब उसकी 
भोर से फिरी हुई मालूम होती थी। भव खजांची उतनी तत्परता से उसकी 
फरमाइसें नहीं पूरी करता। राजा साहब भी अब उसके पास बहुत कम भाते 
हैं। यहाँ तक कि गुर्सेवकर्सिह को भी जवाब दे दिया है, और उन्हें रनिवास में 
आने की मनाही कर दी गई है। रोहिणी ने प्राण देकर सतोरमा पर विजय पाई 
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मिर्मेला--जल्दी से बैठो वेटा, हम भी देख लें । है 

शंखधर--मैं बावूजी के नाम से एक स्कूल खोलूँगा; देख लेना। उसमें 
किसी लड़के से फीस न ली जाएगी। 

वज्नवर--और हमारे लिए क्या करोगे बेटा ? 

शंखधर---आपके लिए अच्छे-अच्छे सितारिये बुलाऊँगा। आप उनका गाना 
सुना कीजिएगा | आपको गाना किसने सिखाया, दादाजी ? 

वज्भवर--मैंने तो एक साधु से यह विद्या सीखी बेटा ! बरसों उनकी 
खिदमत की तब कहीं जाके वह प्रसन्‍न हुए । उन्होंने मुझे ऐसा आशज्षीर्वाद दिया 
कि थोड़े ही दिनों में मैं गाने-वजाने में पक्का हो गया। तुम भी सीख लो बेठा; 
मैं बड़े शौक से सिखाऊंगा। राजाओं-महाराजाओं के लिए तो यह विद्या है ही, 
बेटा, वही तो गुणियों का गुण परखकर उनका आदर कर सकते हैं। जिन्हें यह 
विद्या आा गई, वस, समझ लो कि उन्हें किसी वात कमी ने रहेगी। वह जहाँ 
रहेगा, लोग उसे सिर-आँखों पर विठाएँगे। मैंने तो एक बार इसी विद्या की 
वदीलत बद्रीनाथ की यात्रा की थी । पैदल चलता था । जिस गाँव में शाम हो 
जाती, किसी भले आदमी के द्वार पर चला जाता और दो-चार चीजें सुना देता । 
बस, मेरे लिए सभी वातों का प्रवन्ध हो जाता था । 

शंखघर ने विस्मित होकर कहा -सच ! तब तो मैं जरूर सीखूँगा । 

वज्धर -- जरूर सीख लो वेटा ! लाओ आज ही से आरम्भ कर दूं । 

शंखघर को संगीत से स्वाभाविक प्रेम था। ठाकुरद्वारे में जब गाना होता, 
बह बड़े चाव से सुनता | खुद भी एकान्त में बैठा गुनयुनाया करता था। ताल स्वर 
का ज्ञान उसे सुनने ही से हो गया था। एक बार भी कोई राग सुन लेता, तो उसे 
याद हो जाता । योगियों के कितने ही गीत उसे याद थे। खेजरी वजाकर वह सूर 
कवीर, मीरा आदि सनन्‍्तों के पद गाया करता था। इस वक्‍त जो उसने कबीर का 
एक पद गाया, तो मुंशीजी उसके संगीत ज्ञान और स्वर लालित्य पर मुग्ध हो 
गए। बोले--बेटा, तुम तो बिना सिखाए ही ऐसा गा लेते हो। तुम्हें तो में थोड़े 
ही दिनों में ऐसा वना दूंगा कि अच्छे-अच्छे उस्ताद कानों पर हाथ धरंगे। 
आखिर मेरे ही पोते तो हो । बस, तुम मेरे नाम पर एक संगीतालय खोल देना । 

शंखधर -जी. हाँ, उसमें यही विद्या सिखायी जाएगी । 

निर्मेला--अपनी बुढ़िया दादीजी के लिए क्या करोगे, बेटा ? 

शंखधर--तुम्हारे लिए एक डोली रख दूंगा, जिसे दो कहार ढोऐएंगे । उसी पर 
बैठ कर तुम नित्य गंगास्नान करने जाना । 

सिर्मला--मैं डोली पर न बैदंगी। लोग हैंसेंगे कि नहीं, कि राजा साहव की 
दादी डोली पर वंठी जा रही हैं। । 

शंखधघर--वाह ! ऐसे आराम की सवारी और कौन होगी ? 

इस तरह दोनों प्राणियों का मनोरंजन करके जब वह चलने लगा, तो निर्मला 
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द्वार पर खड़ी हो गई, जहाँ से वह मोटर को दूर जाते धक हुए देखती रहे। 

सहसा धंवघर डयोई में खड़ा हो यया और बोना--दादाजी, आपसे कुछ 
माँगना चाहता हूं । है 

निर्मला ने विस्मित होकर समल नेत्रों छे उसे देखा और गदगद होकर बोली 
+->बया माँगते द्वो, बेटा ? 

अंखयर --मुझे आशीर्वाद दौजिए कि मेरी मनोकामना पूरी हो ! 

निर्मला ते पोते को कठ से लपाकर कहा--मैंया, मेरा तो रोबा-रोयाँ तुम्हे 
आशीर्वाद दिया करता है ! ईइवर तुम्दारी मनोकामनाएं पूरी करें ! 

शंखबर ने उनके चरणों पर मिर रुंछाया बौर भोटर पर जा बैदा । निर्मता 
चौखट पर खड़ी, मोटर कार को निद्वारती रही । मोई पर बाते ही मोटर तो 
आँखों से मोझल हो गईं; लेकित निर्मेता उस समय तक वहाँ से न हटी, जब तक 
उमकी ध्वनि क्षोण होते-होते आकाझ में विल्लीन ने हो गई अन्तिम ध्वनि इस 
सरह कान में आयी, घानो अनन्त की सोमा पर चैंठे क्रिसी प्राणी के अन्तिम सब्द 
हों । जब यह आधार भी न रद गया, तो निर्म वा रोती हुई अन्दर घलो गरद्ी । 

इंखपघर घर पहुँचा, ती अह्िल्या मे पूछा--आज इतनी देर कहाँ लगायी 
बैटा ? में कब से तुम्दारी राह देख रही हूँ । 

इाधबर--अभी तो ऐसी बहुत देर नहीं हुई, अम्मी | जरा दादीजीं के पास 
चत्ता गया था। उन्हेंने तुम्दें बाज एक सदेशा कहला भेजा है । 
बता गज सदेशा है, सुनूँ ? कुछ तुम्दारे वाबुजी की खबर तो नहीं 
मेली है । 

शंखघर --नहीं । बावूजी की खबर नहीं मिली। तुम कमी-कर्मी वहाँ कर्यो 
नहीं चत्ी जाती ? 

अहिल्या--शया इस विषय में कुछ कहती थी ? 

_ शंश्षधर--कह्टती तो नहीं थीं; पर उतकी इच्छा ऐसी मालूम होठी है । क्या 

इसमें कोई हरज है ? 

अहिल्या में ऊपरी मन से यद तो कह दिया--हरज तो कुछ नही, हरज वया 
है, धर तो मेरा वही है, यहाँ तो मेहमान हूँ; लेकिन माद से साफ मालूम होता 
था कि वह वहाँ जाता उचित नहीं सममती। झायद वह कह सकती, तो कहती 
“यहाँ मे तो एक बार निकाल दी गई, अब कौन मुँद लेकर जाके ?ै बया अब मैं 
कोई दूमरी ही गई हूं ? बालक से यह बात कहनी मुनामिव मे थी । 

अहिल्या तश्तरी में मिठाइयाँ और मेवे लायी और एक लौंडो मे पादी खाने 
को कहकर बेटे से बोली--वहाँ तो कुछ जलपान न किया द्वीया, खा लो | आग 
छुम इतने उदास वर्षो हो ? 

चंछघर ते तश्तरी को कोर दिता देखे ही कहा--इस वबत सो चने का जी 
नहीं चाहता, बरम्माँ ! 
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एक क्षण के बाद उसने कहा--कक्‍्यों अम्माँजी, बाबूजी को हम लोगों की याद 
भी कभी आती होगी है 

अहिल्या ने सजल नेत्र होकर कहा--क्या जाने बेटा, याद आती तो काले' 
कोसों दठे रहते ! 

शंखघर---कया वह बड़े निष्दुर हैं, अम्माँ ? 

अहिल्या रो रही थी, कुछ न घोल सकी । 

शंखघर--मुझे देखें, तो पहचान जाएँ कि नहीं, अम्माजी ? कह 

अहिल्या फिर भी कुछ न बोली--उसका कंठ-स्वर अश्वुप्रवाह्‌ में डूबा जा 
रहा था। 

१ इंखघर ने फिर कहा --मुझे तो मालूम होता है अम्माँजी, कि वह बहुत ही 
निर्देयी हैं, इसी से उन्हें हम लोगों का दुःख नहीं जान पड़ता । अगर वह भी इसी 
तरह रोते, तो जरूर भाते । मुझे एक दफा मिल जाते, तो मैं उन्हें कायल कर 
देता। आप न जाते कहाँ बैठे हैं, किसी का क्या हाल हो रहा है, इसकी सुधि 
ही नहीं । मेरा तो कभी-कभी ऐसा चित्त होता है कि देखूं तो प्रणाम तक न करें, 
कह दूँ--भाप मेरे होते कौन हैं, आप ही ने तो हम लोगों को त्याग दिया है। 

अब अहिल्या चुप न रह सकी, काँपते स्वर में वोली--वेटा,उन्होंने हमें त्याग 
.. गहीं दिया है। वहां उनकी जो दशा हो रही होगी, उसे मैं जानती हूँ । हम लोगों 
* की याद एक क्षण के लिए भी उनके चित्त सेन उत्तरती होगी। खाने-पीने का 
गे भी न रहता होगा। हाथ £ यह सव मेरा ही दोप है,बेटा । उनका कोई दोष 
नहीं । 
शंखधर ने कुछ लज्जित होकर कहा--अम्माँजी, यदि मुझे देखें, तो वह पह- 
चान जाएँ कि नहीं ? 
अहिल्या--तुझे ? में तो जानती हूं, न पहचान सकें। तब तू विलकुल जरा-सा 
बच्चा था। आज उनको गये दसवाँ साल है। न जाने कैसे होंगे। मैं तो तुम्हें देख 
देखकर जीती हूँ, वह किसको देखकर दिल को ढाढ्स देते होंगे। भगवान्‌ करें, 
जहाँ रहें, कुशल से रहें । बदा होगा, तो कभी भेंट हो ही जाएगी । 
शंखघर अपनी ही घुन में मस्त था, उसने यह बातें सुनी ही नहीं । बोला--- 
लेकिन अम्माजी, मैं तो उन्हें देखकर फोरत पहचान जाऊं। वह चाहे किसी वेष 
में हों, में पहचान लूगा। - 
अहिल्या--नहीं बेटा, तुम्र भी उन्हें न पहचान सकोगे । तुमने उनकी तसवीरें 
ही तो देखी हैं । थे तसवीरें चारह साल पहले की हैं। फिर उन्होंने केश भी बढ़ा 
लिये होंगे । 
शंखधर ने कुछ जवाब न दिया। बगीचे सें जाकर दीवारों को देखता रहा। 
फिर अपने कमरे में आया और चुपचाप बैठकर सोचने लगा। उसका मन भक्त 
और उल्लास से भरा हुआ था। क्या मैं ऐसा बहुत छोटा हूँ? मेरा तेरहवाँ साल 
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है। छोटा नहीं हूँ। इसी उम्र में कितने ही आदमियों ने बहेनवढ़ें काम कर डाले 
हैं। मुझे करता ही कया है? दिन मर गतियों में घूमता ओर सध्या समय कहीं 
पड़ रहता। यहाँ लोगों की क्‍या दक्ला होगो, इसकी उसे चिन्ता भू थी । राजा 
साहव पायल हो जाएँगे, मनोरमा रोते-रोते अन्धी हो जाएगी, अहिल्या शायद 
आए देने पर उतारू हो जाए, इसकी उस्ते इस वक्त बिलकुल फिक्र न थी । वह यहाँ 
से भाग नि+ लने के लिए विकल हो रहा या। !) कि 
एकाएक उत्ते ख्याल आया, ऐसा ने हो कि लोग मेरी तलाझ में निकलें, थाने 
में हुलिया लिशाएँ, खुद भी परेशान हों, मुर्के भी परेशान करें, इसीलिए उन्हें 
इतना बतला दैना चाहिए कि मैं कहाँ और किस काम के लिए जा रहा हूँ । अगर 
किसी मे मुझे जबरदस्ती लाना चाह, तो अच्छा न होगा। हमारी खुशी है, जब 
चाहेंगे आएंगे; हमारा राज्य तो कोई नहीं उठा ले जाएगा । उसमे एक कागज 
पर यह पर लिखा और अपने विस्तरे पर रख दिया-- 
सबकी, प्रणाम, मेरा कह्मा-युना माफ़ कीजिएया। मैं आज अपनी सुझी से 
पिताजी को सोजने जाता हूँ । आप लोग मेरे लिए जरा भी विन्ता वे कौजिएगा, 
थे मुझे खोजने के लिए माइएगा; क्योंकि मैं किसी भी हालत में बिता पिताजी 
का भठा लगाए ने जाऊेगा । जब तक एक वार दर्शव तन कर लूँ और पूछ न सू कि 
कि मुझे किस तरह से जिन्दगी बसर करनी चाहिए, तब तक मेरा जीना व्यय है । 
मैं पिताजी को अपने साथ लाने की चेप्टा करूंगा । या तो उनके दर्शनों से झंतापे 
होकर लौदूँगा या इसी उद्योग में प्राण दे दूंगा। अगर मेरे भाग्य में सज्य करना 
लिछा हैं, तो राज्य करूँगा, भीख मागवा लिखा है, तो भीख मौगगा; लेडित 
पिताजी के चरणों की रज माथे पर विदा लगाए, उनकी कुछ सेवा किए बिना मैं 
धर न लोटूंगा। मैं फिर कहता हूँ कि मुझे वापस लाने की कोई चेष्टा ने करे, नही 
तो मैं वहीं प्राण दे दूंगा । पेरे लिए यह कितनी लज्जा की वात है कि मेरे पिताजी 
तो देश-विदेश भारे-मारे फिरें और मैं चैन कछँ। यह दक्षा अब मुझसे नहीं सही 
जाती। कोई यह न समझे कि मैं छोटा है, भूल-मटक जाऊंगा । मैंने ये सारी बातें 
अच्छी तरह सोच ली हैं। रुपमे-पैसे की भी मुझे जरूरत नहीं। अम्माडी, मेरी 
आपसे यही प्रार्थना है कि आप दादाजी की सेवा कीजिएगा, और सममाइएगा 
कि वह मेरे लिए विन्‍्ता मे करें। रानी अम्मा को प्रणाम, वाबाजी को प्रणाम 
आधी रात बीत चुकी था। धंखघर एक कुर्ता पहने हुए कमरे से निकला) 
मगध के कबरे में राजा साहब आराम कर रहे थे। वह विछवाड़े की तरफ बाग 
में गया और एक अमरूद के पेड़ 4र चढ़कर बाहर को त्तरफ कद पढ़ा ) अब उसके 
सिर पर तारिकाभडित नौला आकाश था, सामने विस्तृत मैदान ओर छाती में 


उल्दास, शंका और बाशा से पढ़कता हुआ हृदय । वह बड़ी तेज़ी से कदम बढ़ाता 


हुआ चला, कुछ 24 माबूम कि किधर जा रहा है, ठकदीर कहाँ लिये जाती है। 
ऐडी ही बंघेरी रात पो, जद चक्र ने इस धर से गुप्त रूप से पस्पाव हक 
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था। आज भी वही अँवेरी रात है, जौर भागनेंवाला भी चक्रवर का बात्मज है। 
कौन जानता है, चक्रधर पर क्‍या बीती ? शंखधर पर वया वीतेगी, इसे भी कौन 
जान सकता है। इसे घर में उसे कौन-सा सुख नहीं था ? उसके मुंह से कोई बात 
निकलने भर की देर थी, पूरा होने में देर न थी। क्या ऐसी भी कोई वस्तु है, जो 
इस ऐद्वर्य, भोग-विलास और राजपाट से प्यारी है ? 

अभागिनी अहिल्या ! तू पड़ी सो रही है । एक बार तूने अपना प्यारा पति 
खोया और अभी तक तेरी आँखों में जाँसू नहीं थम ॥ आज फिर तू अपना प्यारा 
पुत्र, अपना प्राणाघार, अपना दुखिया का घन खोए देती है। जिस सम्पत्ति के 


निमित्त तुने अपने पति की उपेक्षा की थी, वही सम्पत्ति क्‍या आज तुभे अजीर्ण 
नहीं हो रही है ? 
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पाँच वर्ष व्यतीत हो गए ! पर न शंखघर का कहीं पता चला, न चक्रधर 
का। राजा विशालसिंह ने दया और घर्मं को तिलांजलि दे दी है और खूब दिल 
खीलकर अत्याचार कर रहे हैं। दया गौर धर्म से जो कुछ होता है, उसका मनु भव 
करके अब वह यह अनुभव करना चाहते हैं कि अधर्म और अविचार से क्‍या होता 
है। रियासत में घर्मार्थ जितने काम होते थे, वे सव बन्द कर दिए गए हैं। मल्दिरों 
में दिया नहीं जलता; साधु-संत द्वार से खड़े-खड़े निकाल दिये जाते हैं और प्रजा . 
पर नाना प्रकार के अत्याचार किए जा रहे हैं । उनकी फरियाद कोई नहीं सुनता । 
राजा साहव को किसी पर दया नहीं जाती | अब क्या रह गया है, जिसके लिए 
वह घर्मं का दामन पकड़ें ? वह किशोर अब कहाँ है, जिसके दर्शन मात्र से हृदय में 
प्रकाश का उदय हो जाठा था १ वह जीवन और मृत्यु की सभी आश्ाओं का ' 
आधार कहाँ चला गया ? कुछ पता नहीं। यदि विधाता ने उनके ऊपर यह निर्देय 
आधात किया है, तो वह भी उसी के बनाए हुए मार्ग पर चलेंगे। इतने प्राणियों 
सें केवल एक मनोरमा है, जिसने अभी तक धैर्य का आश्रय नहीं छोड़ा, लेकिन 
उसकी अब कोई नहीं सुनता। राजा साहब अब उसकी सूरत भी नहीं देखना 
चाहते। वह उसी को सारी विपत्ति का मूले कारण समझते हैं। वही मनोरमा, 
जो उनकी हृदयेश्व॒री थी, जिसके इशारे पर रियासत चलती थी, अब भवन में 
20020 भाँति रहती है, कोई उसकी बात तंक नहीं पूछता । वह इस भीयण' 
अंधकार में अब भी दीपक की भाँति जल रंही है। पर उंसका प्रकाश केवल अपने 
ही तंक रह जाता है, अंधकार में प्रसारित नहीं होता । जज, 
है! हे आह ४2३ बालक ! अब तूने देखा कि जिंस अभीष्ट के लिए तूंने जीवन की 
सँभी आकांक्षाओं कं पंरित्याग कर दियां, वह कितना असाध्य है! इस विद्याल 
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प्रदेश मे जहाँ तीत करोड़ प्राणी बसत्े हैं, तू एक प्रणणी को कैसे सोज पाएगा ? 
कितना अवोध साहस था, बालोचित सरल उत्साह की कितनी अलोकिक सौसा | 
सम्ध्या ही गई | सूर्यदेव पहाड़ियों की आड़ में छिप गए हैं, इसीलिए सरध्या 
से पहले ही अंधेरा हो घला है। रमणियाँ जल भरने के लिए कुएं पर था गई हैं। 
इसी समय एक युवक हाथ में एक खेंजरी लिए आकर कुएं पर बैठ गया। यही 
इंखधर है। उसके वर्ण, हूप और चेष मे इतना परिवर्तन हो गया है कि दायद 
अहिल्या भी उसे देखकर चौंक पड़ती । यह वह तेजस्वी किशोर नही, उसकी छापा 
- मात्र है। उसका मांस गल गया है, केवल अस्थिपंजर मात्र रह गया है, सानो छिसी 
अयकर रोग से ग्रस्त रहने के बाद उठा हो ) मानसिक ताप, वेदता ओर विपाद की 
उसके मुख पर ऐसी गहरी रेखा है कि मालूव होता है, उसके श्र!ण अब निकलने 
के लिए अधीर हो रहे हैं। उत्तफी निस्‍्तेज आंखों में भाकाक्षा कौर प्रतीक्षा की 
भलक की जगह अब घोर नैराश्य प्रतिविभ्वित हो रहा थ)---वह मे राश्य जिसका 
परितोप नही ( वह सजीव प्राणी नही, किसी अनाथ का रीदन या किसी वेदना को 
प्रतिध्वतति मात्र है। पाँच वर्ष के कठोर जीवन-संप्राम ने उसे इतना हताएश कर 
दिया है कि कदाचित्‌ इस समय अपने उपाध्यदेव को सामते देखकर भी उसे अपनी 
आँसों पर विश्वास ने आएगा । 
एंड रमणी ने उसकी ओर देखकर पूछा---वहाँ से आते हो परदेश्षी, बीमार 
मालूम होते हो ? 
धंखधर ने आकाश की और अनिमेष नेश्रों से देखते हुए कद्दा--मीमार तो 
नही हूँ माता, दूर से आते-आते थक गया हूँ 
गह कहकर उसने अपनी सेंजरी उठा सी ओर उसे बजाकर यह पद गाने 
लेगा-- 
बहुत दिनो हक औौन-मंत्र 
मन-मंदिर में जपने के बाद ॥ 
पाकेगी जब उन्हें प्रतीक्षा 
के तप भें तपने के बाद। 
ले तब उन्हें अंक में मयनों 
के जम से नहदाऊंगी। 
सुमन घढ़ाकर प्रेम पुजारित 
उनकी कहत:#ंगी ! 
ले अनुराग आरती इसको 
तमी झ्वा्ूंयी सर्प्रम ! 
स्‍्तेद् मुधा नैंवेद रूप में 
सम्मुख रूँंगी कर प्रेम 
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ले लूंगी वर्दात भक्ति-वेदी 
पर बलि हो जाने पर? 
साथ तभी मन की साथूंगी 
प्रणनाथ के आने पर। 
इस क्षीणकाय युवक के कंठ में इतना स्वर लालित्य, इतना विकल अनुराग 
वा कि स्मणियाँ चित्रवत्‌ खड़ी रह गईं। कोई कुएँ में कलसा डाले हुए उसे खींचना 
भूल गई, कोई कलसे से रस्सी का फन्‍्दा लगाते हुए उसे कुएँ में डालना भूल गई 
प्रौर कोई कूल्हे पर कलसा रखे आये बढ़ना भूल गई---सभी मंत्र-सुग्ध-सी हो . 
गईं । उनकी हृदय वीणा से भी वही अनुरक्त ध्वनि निकलने लगी। 
एक युवती ने पूछा--बावाजी, जब तो बहुत देर हो गई है, यहीं ठहर जानो 
न । भागे तो बहुत दूर तक कोई गाँव नहीं है। 
इंखधर---आपकी इच्छा है माता, तो यहीं ठहर जाऊँगा। भला, माताजी, 
यहाँ कोई महात्मा तो नहीं रहते ? * . 
युवती --नहीं, यहाँ कोई साथु-संत नहीं हैं। हाँ, देवालय है। 
दूसरी रमणी ने कहा - अभी कई दिन हुए, एक महात्मा आकर टिके थे; 
पर वह साधुओं के वेप में न थे। वह यहाँ एक महीने भर रहे | तुम एक दिन पहले . 
यहाँ आ जाते, तो उनके दर्शन हो जाते । 
“, एक बृद्धा चोली--साधु संत त्तो बहुत देखे; पर ऐसा उपकारी जीव नहीं 
। तुम्हारा घर कहाँ है, वेटा ? 
इंखधर--कहाँ बताऊं माता, यों ही घृमता फिरता हूँ । 
बुद्धा--अभी तुम्हारे माता-पिता हैं न वेठा ? 
णंखघर--कुछ मालूम नहीं, माता ! पिताजी तो बहुत दिन हुए, कहीं चले 
गए। में तब दो-तीन वर्ष का था। मात्ताजी का हाल नहीं मालूम । 
वृद्धा--तुम्हारे पिता क्यों चले गए ? तुम्हारी माता से कोई भझंगड़ा हुआ 
था? 
शंखघर--नहीं माताजी, ऋगड़ा तो नहीं हुआ । गृहस्थी के माया-मोह में 
नहीं पड़ना चाहते थे । ह 
वृद्धा--तो तुम्हें घर छोड़ कितने दिन हुए ? 
शंखधर---पाँच साल हो गए, माता | पिताजी को खोजने निकल पड़ा था; 
पर अब तक कहीं पता नहीं चला। ह 
एक युवती ने अपनी सहेली के कंधे से मुंह छिपाकर कहा--इसवा व्याह तो 
हो गया होगा ? ३ | 
सहेली ने उसे कुछ उत्तर न दिया । वह शंखघर के मूंह की ओर ध्यान से देख 
रही थी। सहा “ने बृद्धा से कहा--अस्‍्माँ, इनकी सूरत महात्मा से मिलती 


है कि नहीं, २ 
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बृद्धा--हाँ रे, कुछ-कुछ मालूम तो होता है। (शंखघर से) बयों बेटा तुम्हारे 
पिताजी की कया अवस्था होगी ? 
धंलघर---40 वर्ष के लगभग होगी और कया । 
यूद्धा -मंखें खूब वही-बडी हैं ? 
इधखपर---हाँ माताजी, उतनी बड़ी आँखें तो मैंने किसी की देखी ही नही । 
वुद्धा--लम्दे-लम्बे गोरे आदमी हैं ? 
शंखधर का हृदय घक-घक करने लगा। बोला--हाँ माताजी, उनका रंग 
गोरा है। 
वुद्धा--अच्छा, दाहिनी ओर किसी चोट का दाग है ? 
“धंखघर--हो सकता है, माताजी मैंने तो कैवल उतका चित्र देसा है। मुझे 
तो वह दो वर्ष का छोड़कर धर से निकल गए ये । 
वृद्धा--वैटा, जिन महात्मा की मैंने तुमसे चर्चा की है, उनकी सूरत तुमसे 
बहुत मिलती है। 
धंखघर--माता, कुछ बता सकती हो, वह यहाँ से किघर गये ? 
बृद्धा --यह्‌ तो कुछ नद्ठी कह सकती; पर वह उत्तर द्वी की और गये हैं। 
ठुमसते बया कहूँ बेटा, मुझे तो उन्होंने प्राणदान दिया है, नही तो अब तक मेरा न 
जाने क्या हाल होता। नदी में स्वान करने गयी थी । पैर फिसल गया। महात्माजी 
तट पर बैठे ध्यान कर रहे थे। दुवक्ियाँ खाते देखा, तो चट पानी में तर गए ओर 
मुझे निकाल साये । वह न निकालते, तो प्राण जाने में कोई संदेह न था। महीने 
भर महाँ रहे । इस यीच में कई जानें बचायी । कई रोगियों को तो मोत के महू 
से निकाल लिया ! 
शंखघर ने काँपते हुए हृदय से पृछा--उनका नाम क्या था, माताजी । 
बूद्ा -नाम तो उनका था भगवानदास; पर यह टनका असली नाम नहीं 
मालूम होता घा; असली नाम छुछ ओर हो था। 
एक युवती ने कहा--यहाँ उनकी एक तसवीर भी तो रखी हुई है ! 
बृद्धा--हाँ बेटा, इसकी तो हमे याद ही नहीं रही थी। इस गाँव का एक 
आदमी बम्बई में तसवीर बनाने का काम करता है । वह यहाँ उत दिनों आया हुआ 
धथा। महात्माजी तो 'नहीं नही करते रहे, पर उसने झट से अपनी डिबियां 
खोलकर उनकी तसवीर उतार ही सी । न जाने उस ढिल्िया में कया जादू है कि 
जिसके सामने खोल दो, उसको तसवीर उप्तके भीतर सिच जाती है। 
इंखधर का हृदय शतगुण वेग से धड़क रहा था। बोते--जरा बुष दूसवीर 
मुझे दिखा दीजिए, आपकी कृपा होगी । थे 
युवती लपको हुई घर गयी ओर एक क्षण में तसवीर लिए 
धंखपर को इम समय विचित्र दशा थी। उसझी हिम्मत मे पढ़ी 
कहीं यह चक्रपर की तसवीर न हो ! अगर उन्हीं की तसद॑ 
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क्या करेगा ? यह अपने पैरों पर खड़ा रह सकेया ? उसे मुर्च्छा तो न आ जाएगी १ 
अगर यह वास्तव में चक्रपर ही का चित्र है, तो शंखघर के सामने एक नई समस्या 
खड़ी हो जाएगी । उसे अब क्या करना होगा ? अब तक वह एक निदिचत मार्ग, 
र चलता आया था; लेकिन अब उसे एक ऐसे मार्ग पर चलना पड़ेगा, जिससे' 
ह विलकुल परिचित न था। क्‍या वह चक्रधर के पास जाएगा ? जाकर क्‍या 
हैगा ? उसे देखकर वह प्रसन्‍त होंगे, या सामने से दुतकार देंगे? उसे वह 
हुचान भी सकेंगे ? कहीं पहचान लिया और उससे अपना पीछा छुड़ाने के लिए 
कहीं और चले गए तो ? 
सहसा वृद्धा ने कहा-- देखो, वेटा ! यह तसवीर है। 
शंखघर ने दोनों हाथों से हृदय को सेँभाले हुए तसवीर पर एक भय कम्पित 
रृष्टि डाली और पहचान गया। हाँ, चक्रधघर ही की तसवीर थी। उसकी देह 
शथिल पड़ गई, हृदय का घड़कना शास्त हो गया। आशा, भय, चिता और 
प्रस्थिरता से व्यग्र होकर वह हतवुद्धि-सा खड़ा रह गया, मानो किसी पुरानी वात 
को याद कर रहा है। 
वृद्धा ने उत्सुकता से पुछा--वेटा कुछ पहचान रहे हो ? 
शंखधर ने कुछ उत्तर न दिया । ' 
बुद्धा ने फिर पुछा--चुप कैसे हो भैया, तुमने अपने पिताजी की जो सुरत - 
खी है, उससे यह तसवीर कुछ मिलती है ? 
शंखघर ने अब भी कुछ उत्तर न दिया, मानो उसने कुछ सुना ही नहीं । 
सहसा उसने निद्रा से जागे हुए मनुष्य की भाँति पुछा--वह उघर उत्तर ही 
की ओर गए हैं न ? आगे कोई गाँव पड़ेगा ? किक 
+ बैंद्धा--हाँ बेटा, पाँच कोस पर गाँव है! भलासा उसका नाम है, हाँ 
. साइंगंज, साईंगंज; लेकिन बाज तो तुम यहीं रहोगे ? 
शंखधर ने केवल इतना कहा--नहीं माता, आज्ञा दीजिए, और खंजरी: 
उठाकर चल खड़ा हुआ युवत्तियाँ ठगी-सी खड़ी रह गईं । जब तक बह निगाहों 
से छिप न गया, सबकी सब उसकी ओर टकटकी लगाए ताकती रहीं; लेकिन 
शंखधर ने एक वार भी पीछे फिरकर न देखा । 
सामने गगनचुम्बी पर्वेत अंधकार में विशालकाय राक्षस की भाँति खड़ा था । 
शंखधर बड़ी तीत्र गति से पतली पगडण्डी पर चला जा रहा था। उसने अपने 
भापको उसी पग्डण्डी पर छोड़ दिया है। वह कहाँ ले जाएगी, वह नहीं जानता । 
हम भी इस जीवन रूपी पतली, मिटी-मिटी पगड़ण्डी पर क्या उसी भाँति तीब्न . 


गति से दोड़े नहीं चले जा रहे हैं? क्‍या हमारे सामने उनसे भी उोँचे अंघकार के 
पर्वत नहीं खड़े हैं? के 
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शत्रि के उस अगम्य अंधकार में शंखघर भागा घला जा रहा था ! उसके 
पुर पत्थर के टुकड़ों से चलनी हो गए थे। सारी देह घककर चूर हो गई थी, भूख 
के मारे आँखों के सामने अंधेरा छाया जाता या, प्यास्त के मारे कठ में काटे पड़ 
रहे थे, पेर कही रखता था, पहले कद्टी थे; पर वह गिरता-पड़ता भागा चला 
जाता था। अगर बह प्रात काल तक साइंगंज न पहुँचा, तो सम्भव है, घक्रथर 
कहीं घले जाएँ, ओर फिर उस अनाथ की पाँच साल की मेहनत और दोड़-धूप पर 
पानी ने फिर जाए सूयें निकलते से पहले उस्ते वहाँ पहुँच जाता था, चाहे इसमें 
प्राण ही बयों न चले जाएँ। 

हिन्न पशुओी का भयंकर गर्जन सुनाई देता था, अंधेरे में खह और खाई का 
पत्ता न चलता था; पर उसे अपने प्राणों की चिन्ता न थी। उसे केवल धुत थी--- 
“मुझे सूर्योदय से पहले साइंगंज पहुंच जाना चाहिए।' आह | लाड-प्यार में पले' 
हुए बालक, तके मालुम नहीं कि तू कहाँ जा रहा है ! माइंगज की राह भूल 
गया। इस मार्ग से तू और जहाँ चाहे पहुँच जाय, पर साइंगज नही पहुँच सकता । 

गगन मण्डल पर ऊधथा का लोहित श्रकाश छा गया। तारागण किसो थके 
हुए पथिक की भांति अपनी उज्ज्वल आँखें बर्द करके विधाम करने लगे । पक्षी: 
गण वुक्षों पर चहकने लगे; पर साइंगज का कही पता न चला । 

सहसा एक बहुत दूर की पहाड़ी पर कुछ छोटे-छोटे मकान बालिकाओं के 
घरोंदे की तरह दिलाई दिए। दो-चार आदमी भी गुडियो वी सदृश्ष चलते-फ़िरते 
मजर आए। वह साइंगंज आ गया। शखधर का कलेजा धक-घक करने लगा। 
उसके जीणं धरीर में अद्भृत स्फूति का सचार हो गया, पैरो में न जाने कहाँ मे 
दुगुना घल भा गया | वह और वैग मे चला । वह सामने मुसाफ़िर की मजित है। 
यह उसके जीवन का लक्ष्य दिखाई दे रहा है ! वह इसके जीवन यज्ञ की पृर्षाहति 
है! आह ! प्रात वालक |! वह साइंगज नही है! 

पहाड़ी की धड़ाई कठित थी / झसघर को ऊपर चढ़ने का रास्ता न झरने 
था, न फोई आदमी ही दिलाई देता था, जिसमे रास्ता पुछ सके। वह कदर गे 
कर घढने लगा। जा 

गाँव है एक आदमी हे ठपर से शाशज दी--इघर से कहाँ बारेट 
544 तो पश्चिम की ओर हे है! कही पैर फिसल बाएं, हो हर 
जाओ । 
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किसान ने शंखघर को सिर से पाँव तक कुतूहल से देखकर कहा--देखने में 
सो एक हड्डी के आदमी हो, पर हो बड़े हिम्मती। इधर से आने की भाज तक 
किसी की हिम्मत नहीं पड़ती थी। कहाँ घर है ? 
शंखधर ने दम लेकर कहा--वावा भगवानदास अभी यहीं हैं न ? हे 
किसान--कौन वावा भगवानदास ? यहाँ तो वह नहीं आए। तुम कहाँ से 
आते हो ? के 
शंखघर--वावा भगवानदास को नहीं जानते ? वह इसी गाँव में तो आए 
हैं। साइंगंज यहीं है न ? 
किसान---साइईंगंज | अ-र-र ! साईंगंज तो तुम पूरंव छोड़ भाए। इस गाँव 
का नाम बेंदी है। 
शंखधर ने हताश होकर कहा---तो साईंगंज यहाँ से कितनी दूर है 
मन 2 लक तो पड़ेगा यहाँसे कोई पाँच कोस, मगर रास्ता बहुत 
ड़्हे। शक: 
शंखघर कलेजा थामकर बैठ गया ! पाँच कीस की मंजिल, उस पर रास्ता 
चीहड़ | उसने आकाश की और एक वार नैराश्य में ड्वी हुई आँखों से देखा और 
५ सिर भूंकाकर सोचने लगा--यह भवसर फिर हाथ न आएगा ! अगर आराध्यदेव 
*के दर्शन आज न किए, तो फिरन कर सकूंगा। सारा जीवन दौड़ते ही बीत 
“ *, । | भोजन करने का समय नहीं और विश्वाम करने का भी समय नहीं।' 
' चैंठने का समय फिर आएगा। आज या तो इस तपस्या का अच्त हो जाएगा, या 
इस जीवन का ही | वह उठ खड़ा हुआ | 
किसान ने कहा--क्या चल दिए भाई ? चिलम-विलम तो पी लो । 
लेकिन शंखधघर इसके पहले ही चल चुका था। वह कुछ नहीं देखता, कुछ 
नहीं सुनता, चुपचाप किसी अन्ध शक्ति की भाँति चला जा रहा है। वसन्‍्त का 
शीतल एवं सुगन्ध से लदा हुआ समीर पुत्र-वत्सला माता की भाँति वृक्षों को 
ईहिडोले में भूला रहा है, नवजात पलल्‍लव उसकी गोद में मुसकराते और प्रसन्न हो- 
होकर टुमकते हैं, चिड़ियाँ उन्हें गा-गाकर लोरियाँ सुना रही हैं, सूर्य की स्वर्णमयी 
किरणें उतका चुम्बन कर रही हैं। सारी प्रकृति वात्सल्य के रंग में दूबी हुई है, 
केवल एक ही प्राणी अभागा है, जिस पर इस प्रकृति वात्सल्य का जरा भी असर 
नहीं ! वह शंखघर है। 
शंखधर सोच रहा है, अब की फिर कहीं रास्ता भूला, तो सर्वनाश ही हो 
जाएगा। तव वह समझ जाएगा, मेरा जीवन रोने ही के लिए बनाया गया है। . 
रोदन--अचंत रोदन ही उसका काम है। अच्छा कहीं पिताजी मिल गए ? उनके 
सम्मुख वह जा भी सकेगा या नहीं ? वह उसे देखकर ऋद्ध तो न होंगे ? जिसे 
दल से भुला देने के लिए ही उन्होंने यह तपस्या ब्रत लिया है, उसे सामने देखकर 
वह प्रसन्न होंगे ? हक 


पर भी वह छाती पएपत्थर 
ह उसका उरने 


प्रिय को हँ्देर्य से लगाने के लिए घिकल होते 
मुंह फेर लें। तो क्या इसे दशा में 
क्षा में डालना, उन्हें ई से हटाने की चेष्ठा' 
। उचित हैं १ कुछ भी हो, इतनी दूर भी ब उसके दशेन करिए. बिना वह 
गैटिग । ईइवर से प्राथेना की कि वह उसे पहचान को) वे 
से एक शब्द ही ऐसा ने िकालेंगा, जिससे उन्हें 
करके अपने को इतार्थ समकेगा, 


उसी भाँति ई से उनके दर्शन 


सह 
मेष लेत्रों से उस एक 
गए। मालूम हुआ, वी 


सूना हो गया | पति को पहलें ही खो 
भी खो बैठी। टेंये बह . 


रहेगी । दुष्णा की उसे बहुत दंड मि्‌ 
करो | 
अहिल्या को अब बह राजभवन फाड़े खाता था। वह अब उसे छोड़ 
चली जाना चाहती थी । कोई सड़ा-गला ओपड़ा, किसी देँसे की छाँह। पवेत की 
उसके लिए इस भवन से सहसतों गुना अच्ठा 
जब वह अपने स्वामी के साथ पुर को हंद 
रहती थी । वे दिन फिय ने आएँगे । वह घड़ी थी, जय उ्स 
इसके लिए, उसे पति औ 


से मकान है. 
अवन में कंदम रखी था-+ वहं-वंया जानती थी कि 
जब उसका पति जाने लगा, तो वह भी उस् 
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साष ही शर्यो ते चनी गया ? रह-एट्कर उमरो अपनी 94222 कप 
आता था, सिसते उसडा सर्वेताश कर दिया था। गंदा उस प्राद का कोई प्रा 
दिचित नहीं है ? बया इस जोवन में सदार्मी हे दर्गत ने होंगे ? अपने प्रिय दुप्ठ री 
मोदिती मूतरि फिर यह ने देश सेंगी 2 कोई ऐसी घुरित नहीं है लिप 
राजशवन अब पूर्तों गा इरा हो गया है। उसका अब कोई स्वामा ह्द्ठी 
कहा। राजा माहद अब महोनों नहों आते; बढ कई पड़तर इनार दी मई घुसते 
रहते है। उनके अत्याचार को बधाएँ खुनझर छोड़ो ढईे रोद खड हों जग्ठ हे 
सारी रियासत में हह्शार मचा हुआ है । सी हि द में झाग सारी जादी 
है, दिसी थौद में इुऐ भ्रष्ट दिए डाठे हैं। राढा मापुद को बिमी पर ददा नहीं। 
उसे सारे गदमाव शशधर के सा घते मे; विघाठा ने अड़ास्न ही इसपर 






व्दर 
दरतता इेटोर माषाव रिया है। बह दस अाघाद हा ढदसा दूसरी से से रहे है । व 
उतने अपर हिसी को दया नहीं आती, तो बड़ किसी दर बयो देवा गरें ? अगर 
ईश्यर के उनके घर में धागे लगादी है, तो वह मी दूसरों के धर भें आग लगाएँगे। 
ईदवर ने उर्दू प्साए है, ती यह दूपरों को दसाएंवे। सोगों को ईइद र वी याद 
झाती है, को उसरी धर्मंडुदि टप व हैं। जाती है। सेडित गिन लोगों को ? 
सितदे सर्यनाश मे दुछ कपर रह एई हो, जिनके पाप रक्षा करने के योग्य कोई 
बातु रह गई हो, लेकिन जिगजा सर्वेनांश दवा घुका है, उमे किस दात का डर ? 
अब राज! साहुब के पास जाने का बिसी को साहस नहीं होता । सनौरमा को 
दृददेगरर हो वह जापे से बाहर हो जाते हैं। महिल्‍पा भी उनसे बुठ बहते हुए 
धरपर वॉँयशों है। अपने प्यारों कों सोजने के लिए यद्द तरह-तरह के मनमूदे 
शौपा शझाती है; सेझिन शहे झिससे ? उसे ऐसा दिदित होता है कि ईश्वर ने 
उण्शी भोप-सिप्सा ढा! यहू दढ़ दिया है। पदि यहू अपने पति के! घर जाकर 
इपड़ा! प्रापश्चित ढरे, तो कदाधित ईस्वर उसका अपराध दामा कर दें। उसडा 
डूबता हुआ हुदय इस तिसने के सहारे शो जोरों से परुड़े हुए है; सेडिन हाय रे 
घागर हु4ए | इस घोर विपरि में भो माल का भूव सिर में नहीं उतरता । जाना 
हो छाहडी है; छेडिन उसके साथ गह धर्त है डि कोई बुनाएं। यगर राजा माहर 
[शी शी गे इस विषय मेजुछ संकेत रूर दें, तो उसके लिए अदध्य इसावा था 
जाए; पर राश साहर मे तो मेंट हो नहीं होदी और मेंड भी होती है, तो शुछ 
इटने बी हिस्मस नहीं पहली । बे 
इममें धदेह मंद्दी हि बह भरने मत दी बात सतोसमा में बह देटी, हो बह़द 
ऋगानी से काम निदस राजा; सेडिल थहिल्‍्दा झा घन मनोरमा मे न पड़ने करी 
पिसा था, मं ऋद मिलठा था। उसमे यह शत से शडूदी ? जो मगोरदाण बढ 
दाने ड डने और मेंएनसपाटे में मत रहती है, दसते बडू बनी स्यपय डँसे कट 
मरेदी ? रह कहे भी, हो घदोरमा इरों उसके बाप स्डारद्दि बग्ते लक? 
पह शत के दिल छोर राठ ढो शव पर सेश्ा छर्ती है। मरेरता शत 
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भूलकर भी उसकी बात नहीं पूछती, अपने रंग में मस्त रहती है। वह भला, 
लहिल्या की पीर कया जानेगी ? 

तो मनोरमा सचमुच राग-रंग में मस्त रहती है ? हाँ, देखने में तो यही 
मालूम होता है। लेकित उसके हृदय पर क्या बीत रही है, यह कौन जान सकता 
है ? वह आशा और नैराश्य, शान्ति बौर बशास्ति, गम्भी रता बोर उच्छू खलता, 
अनुराग मौर विराग की एक विचित्र समस्या बन गई है ! अगर वह सचमुच 
हँतती भोर गाती है, तो उसके मुख की वह कांति कहाँ है, जो चन्द्र को 
लजाती पो; वह चपलता कहां है, जो हिरत को हराती थी ! उसके मुख और 
उसके नेत्नों को जरा सुक्ष्म दृष्टि से देखो, तो मालूम होगा कि उसकी हँसी उसका 
बात्तेबाद है मौर उसका राग प्रेम-मर्मान्तक व्यधा का चिह्न । वह शोक की उस . 
चरम सीमा को पहुँच गई है, जब चिन्ता और वासना दोनों ही का अन्त, लज्जा 
शऔर धात्मसस्माव का लोप हो जाता है, जब शोक रोग का रूप घारण कर लेता 
है। मनोरमा ने कच्ची चुद्धि में योचन जेसा अमुल्य रत्त देकर जो सोने की गुड़िया 
खरीदी घी, वह झब किसी पक्षी की भाँति उसके हाथों से उड़ गई थी । उसने 
सोचा धा, जीवत का वास्तविक सुख घन और ऐड्व्य में है; किन्तु अब बहुत दिनों 
से उत्ते झाद हो रहा था कि जीवन का वास्तविक सुख कुछ जोर ही है, मोर वह 
उससे भाजीवन वंचित रही । सारा जीवन सुड़िया खेलने ही में कट गया और मंत 
में वह गुड़िया भी हाथ से निकल गई। यह भाग्य व्यंग्य रोने की दस्तु नहों, हंसने 
की वस्तु है। हम उससे कहीं ज्यादा हँसते है, जितना परम आनब्द में हेंस 
सकते हैं। प्रकाश जब हमारी सहन शक्ति से अधिक हो जाता है, तो अन्धकार' 
बन जाता है; क्योंकि हमारी भसणिं ही बन्द हो जाती हैं । 

एक दिन अहिल्या का चित्त इतता उद्धिग्न हुआ कि वह संकोच और भिफ्रक 
छोड़कर मतोरमा के पास था देठी । मनोरमा के सामने प्रार्थी के रूप में जाते हुए 
उसे जितनी सानसिक वेदना हुई, उसका अचुमान इसी से किया जा सकता है, 
कि अपने कमरे से यहाँ तक जाते में उसे कम-से-कम दो घंटे लगे। कितनी ही बार 
द्वार तक आकर लोट गयी । झिसकी सर्देद अवहेलना की, उसके सामने अब अपनी 
गरज लेकर जाते में उसे लज्जा आती थी; लेकिन जब भगवान्‌ ने ही गई तोड़ 
दिया था, तो जद भूठी ऐंठ से क्या हो सकता घा ? 

सनोरमा ने उसे देखकर कहा--क्या, रो रही घो बहिल्‍या ? यों कव तक 
रोती रहेगी १ 

अहिल्या ने दीव भाव से कहा--जद तक भगदान्‌ झुलादें ! 

कहने को तो अहिलल्‍्पा ने यह कहा; पर इस प्रश्न से उसका गये जाग उठा 
झौर वह पछठायी कि यहाँ चाहुक सायी । उसका मुख तेज से मारक्त हो गया । 

मदोर्मा ने उपेक्षा भाद से कहा--तब तो हँसवा चाहिए। जिसमें दया चहीं, 
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उसके सामने रोकर अपना दीदा क्यो खोती हो ? भगवान्‌ अपने घर का 9308 
होगा। कोई उसके शलाने से क्यो रोए ? मन में एक बार निएचय कर लो कि जब 
न रीऊंगी, फिर देखूँ कि कैमे रोना आता है ! 

अहिस्या से अब जब्त न हो सका, दोली--तुम तो जले ५ पर नमक छिड़कती 
हो, रानीजी ? तुम्हारा जैसा हृदय कहाँ से सके ओर फिर रोता भी बह है, 
जिस पर पड़ती है। जिसपर पड़ी ही नही, बह क्यों रोएगा ! 

मनोरमा हेँसी---वह हंसी, जो या तो मूर्ख ही हंस सकता है या ज्ञानी ही। 
बोलो--अगर भगवान्‌ किसी को इलाकर ही भ्रसन्‍न होता है, तब ती वह विधिश्न 
ही जीव है णपर फोई मारा मा पिता अपनी ध्तान को रोते देखकर प्रसन्न ही, त्तो 
तुम उसे कया कहोगी--बोली ? ३: जी चाहेगा कि ऐसे प्राणी वा मुह न देखू । 
बया ईद्यर हमसे और तुमरों भी यया बीता हे ? भाओ, बैठकर गावें। इससे 
ईश्वर प्रमन्‍न होगा। बह जी झुछ करता है, सवके भले ही के लिए करता है। इस- 
लिए जब वह देखता है कि उसे लोग अपना दाद समझते हैं, तो उस दुख होता 
है। तुम अपने पुत्र फी इमोलिए तो ताडना देती हो कि अच्छे रास्ते पर चले । 
अगर कदर पुष्न इस बात पर तुमसे रूठ जाए मोर तुम्हें अपना दान समभने 
लगे, ती हुम्हें बितना दुःख होगा ? आओ, तुम्हें एक मेरवी सुनाऊं। देखो, में 
कंसा अच्छा गाती हूँ ! 

अहिल्या में गाता सुनने के प्रस्ताव को अनसुना करके कहां--मता-पिता 
संतान घने इमीलिए तो ताड़ना देते हैं कि वह बुरी आदतें छोड दें, अपने बुरे कामों 
प्र लज्जित हों और समदा प्रायश्चित करें ? हमें भी जद ईइवर ताशना देता है, 
तो उमग्गे भी यही इच्छा होती है। विषत्ति ताड़ना ही तो है ( मैं भी प्रः्यदिदित 
फरना चाहती हैं और आपसे उसके लिए सहायता माँगने आयी हूँ। मुझे अनुभव 
हो रहा है कि यह सारी विडम्बना मेरे विलास प्रेम का फन्न है, और मैं इसका 
भ्रायश्चित करना चाहती हैं । मेरा मन कहता है कि यहाँ से मिकलकर मैं अपना 
ममोरध पा जाऊंगी। यह सार दंड मेरी विलासांघता बा है। आप ऊझाकर 
अम्माजी से बह दीजिए, मुझे बुला लें। इस घर मे आकर मैं अपना सुख खो बैठी 
ओर इस घर से निकलकर ही उसे पाऊँगी। 

मनोरमा को ऐसः मालूम हुआ, मानो उसकी आँखें खुल गईँ। कया वह भी 
इस घर से निफलफर सच्चे आनन्द का अनुभव करेगी ? बया उसे भी ऐस्वर्य प्रेस 
ही का दंड भोगना पड़ रहा है ? क्या यह सारी अंतर्वेदना इसी विलाप प्रेम के 
कारण है ? 

उसने कह्ा--अच्छा, अहिल्या, मैं आज हो जाती हूँ। 
__ इसके घोधे दिन मुंभी वह्धधर ने राजा साहद के पास रुखसती का मंदेशा 
मेजा। राजा साहव इलाफ़े पर ये ! सदेशा पत्ते ही जयदीशपुर आये। अहिल्या 
का कलेजा घक-घक करने लगा कि राजा साहव कहीं आ न जाएँ। इधर-उधर 


हुए विरानी जगह थी ६ कहीं 

जूस घर से रके - 
था १ इस बातों 
राजा साहब के पास 
जाना चाहती ' 
राजा 
जाती हो ! 
कब्र चाहता हूँ कि ढु। जाओ, 
घरोधाये करनी पढ़ें 
बरी 


जाकर 


को्‌ सोचते-सोचते 


ने हँसकर कहा--औंई 
और कौन पिंता ऐसा है, 


आखिर उसकी दे 
बोली--भर्पि छर्से 


जो लड़की को खुशी 
न मुंशी वज्भथर की 


आज्ञा हैं और 


के बाप हैं, में लड़की का वीप है? मे 
उसके पूरा करने 


लडकी ऐसी भी है, जो खुशी से ससुराल 
से बिदा करता ही? मैं 
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घल्लधर को होश आपा, तो अपने को मंदिर के वरामदे में चक्रपर की गोद मे 
डा आ पाया। चक्रपर चितित नेत्रो से उसके मुंह को ओर ताक रहे थे गाँव 
कै कई आदमी आस-पास खड़े पश्ला रत रहे थे । आह ! भाज कितने दिनों के बाद 
दासघर को यह सौमाग्य प्र(प्त हुआ है । वह पिता की गोद में लेटा हुआ है ! आकाश 
के निवाध्तियों, तुम पुष्प की यर्षा क्यो नही करते ? 

धंश्षधर ने फिर आँदें बन्द कर ली । उसकी विर सन्तप्त आत्मा एक अलौकिक 
शीदलता, एक अपूर्व तृष्ति, एक स्वर्गीय आनन्द का अनुभव कर रही थी। इस 
अपार सुख को वह इततों जल्द न छोड़दा चाहता था। उच्ते अपनी वियोगिनी 
माता की भाद आगी। बढ उस्त दिन का स्वप्न देखने लगा, जब वह अपनी माता 
फो भी इस परम आनन्द का अनुभव कराएगा, उसका जीवन सफल करेगा। 

अक्रधर ने स्नेह मधुर स्वर मे पूछा--वर्षों चेटा, भद कसी तबीयत है ? 

कितने स्नेह मधुर दग्द थे। किसी के कानों ने कभी इतने, कोमल धाब्द सुने 
हैं? भगवान्‌ इद्र भी आकर उससे बोलते, तो वपा वह इतना गोरबएन्वित हो 
सब्ता पा ? 

“यो बेटा, कैसी तबीमत है'---वहू इसका क्या जवाब दे ? अगर कहता है-- 
अब मैं अच्छा है, तो इस सुख से वचित होना पड़ेगा।। उसने कोई उत्तर नहीं 
दिया । देना भी चाहता, तो उप्तके मुंह से शब्द त निकलते । उसका जी चाहा, इन 
चरणों पर पिर रखकर सूव रोएं। इससे वढकर और क्रिसी धुख की वह कल्पना 
हो न कर सकता या। संसार की कोई वस्तु कभी इतनी सुन्दर थी ? वायु और 
प्रकाद्, वुक्ष और वन, पृथ्वी और पर्वत कभी इतने प्यारे न लगते थे । उसकी छठा 
ही कुछ और हो गई वी, उनमे कितना वात्सल्य था, कितनी आत्मीयता । 

चक्रधर ओर फिर ४२७४७ बेटा 27302 है? 

धंसघर ने कातर स्वर से कहा--अब तो अच्छा हूं। आप 
रवाना है? हैं। आप हो का नाम वादा 

अंक शयह 3, हक भगवानदास कहते हैं। 

... पश्धर--मैं आप दर्शनों के लिए आया हूँ । बहुत दूर से रे 
ब्ेंदो मे आपकी खबर पायी । वहाँ मालूम हुआ छि आए साइगर मे गए है 3 
से साइंगंज चला। ९ री कम चलता रहा; पर साईगेंज न मिला । एक दूसरे दांव 
में जा पहुँचा, यह जो पव॑त के ऊपर बसा हुआ 
भूल गा था | उसी बकत इधर चलता । दस है। वहाँ सादू हुआ कि मे सत्ता 
अक्रपर--रात्त को कही ठहरे नही ? 
पंखघर--पही भय था कि शायद आप कही और आगे न बड़ जाएँ ? 
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चक्रधर--कुछ भोज॑त भी न किया होगा ? 

शंखघर--भोजन की तो ऐसी इच्छा न थी । आपके दर्शन हुए, में कृतार्थ हो 
गया । अब मेरे संकट कट जाएंगे। मैं आपका यश सुनकर आया हूँ । बाप ही मेरा 
उद्धार कर सकते हैं। 

चक्रपर--वेटा, संकट काटसेवाला ईएवर है, में तो उनका क्ष॒द्र सेवक हूँ; 
लेकिन पहले कुछ भोजन कर लो और आराम से सो रहो। मुझे कई रोगियों को 
देखने जाना है। मैं श्वाम को लौटूगा, तो तुमसे बातें होंगी । क्या कहूँ, मेरे कारण 
तुम्हें इतना कष्ट उठाना पड़ा । 

शंखघर ने मन में कहा--इस परम आनन्द के लिए मैं क्या नहीं सह सकता 
था अगर मुझे मालूम हो जाता कि अग्नि-कुंड में जाने से आपके दर्शन होंगे, तो 
क्या मैं एक क्षण का भी विलम्ब करता ? कदापि नहीं। प्रकट में उसमे कहा[--- 
मुझे तो यह स्वर्ग-्यात्रा-सी मालूम होती थी। भूख, प्यास, घकान कुछ भी 
नहीं थी । है जा 

चकधर का चित्त अस्थिर हो गया। उस युवक के रूप और वाणी में न जाने 
कौन सी वात थी, जो उनके मन में उससे वातचीत करने की प्रवल इच्छा हो रही 
थी। रोगियों को देखने न जाना चाहते थे; मन वहाना खोजने लगा। रोगियों को 
दवा तो दे ही आया हूँ, उनकी चेप्टा भी कुछ ऐसी चिस्ताजनक नहीं । जाना व्यर्थ 
है। जरा पूछना चाहिए कि यह युवक कौन है ? क्‍यों मुझसे मिलने के लिए उत्सुक 
है ? कितता सुशील वालक है ! इसकी वाणी में कितना विनय है और स्वरूप तो 
देवकुप्ारों का-सा है । किसी उच्च कुल का युवक है | 

लेकिन फिर उन्होंने सोचा--मेरे न जाने से रोगियों को कितनी निराशा 
होगी ! कौन जाने, उनकी दक्शा बिगड़ गई हो। जाना हो चाहिए। तब तक यह 
बालक भी तो आराम कर लेगा ! वेचारा सारी रात चलता रहा। में जानता, तो 
बेंदों में टिक गया होता। ये 

एक आदमी पानी लाया। शंखघर ने मूंह-हाथ धोया और चाहता था कि 
खाली पेट पानी पी ले; लेकिन चक्रधर ने मना किया--हाँ-हाँ, यह क्या ? अभी 
पानी ! पियो। रात भर कुछ खाया नहीं और पानी पीने लगे । आओ, कुछ भोजन 
कर लो । « 

शंखधर---बड़ी प्यास लगी है । । 

चक्रधर--पाती कहीं भागा तो नहीं जाता । कुछ खाकर पीना, और चह भी 
इतना नहीं कि पेट में पानी डोलसे लगे। .ा हे 

शंखघर--दो ही घूंट पी लूँ। नहीं रहा जाता । 

चकधर ने आकर उसके हाथ से लोटा छीन लिया और कठोर स्वर में कहा 
पक तुम एक बूंद भी पादी नहीं पी सकते। क्‍या जान देने पर उतारू हो 
गए हो ! न्‍ | बह 2 
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शख्धर को इस भत्सता में जो आनन्द मिल रहा था, वह कमी माता को प्रेम 
भरो बातों में भी न मिला था। पाँच वर्ष हुए, जब से वह अपने मन को करता 
वाया है। वह जो पाता है, खाता है; जब चाइवा है, पानी पीता है; जहाँ जगह 
पाता है, पड़ रहता है। किसी को इसकी कुछ परवा नहीं होती । सोडा द्वार से न 
छोना गया हीठा, तो वह बिना दो चार धुटकियाँ खाए न मानता । 

मंदिर के पीछे छोटा-सा बाय और कुआ था। वहीं एक वृक्ष के नीचे चक्रपर 
की रभोई बनी थी। घक्रधर अपना भोजन आप पकाते थे, बतेन भी आप हो धोते 
थे, पानी भी खुद खीचते थे । झखघर उनके साथ भोजन करने गया, तो देखा कि 
रमोई में पूरी, मिठाई, दूध, दही सब कुछ है। उसकी राल टपकते लगी। इन 
वदायों का स्वाद चसे हुए उसे एक युग बीत गया था; मगर उसे कितना आशचयें 
हुआ, जब उसने देखा कि ये सारे पदाय उमी के लिए मंगवाएं गए हैं। घकबर ने 
उसके लिए तो खाता एक पत्तत में रख दिया और आप दुछ मोटी रोटियों और 
भाजी लेकर बैठे, जो खुद उन्होंने बनाई थीं। 
हे शंखधर ने कहा---आप तो सब मुझी को दिए जाते हैं, अपने लिए कुछ रखा 
नही ? 

शत्रधर--मेरे लिए तो यह रोटियाँ हैं। मेरा मौजन यही है । 

गंशधर--तों फिर सुझे भी सीटियां ही दीजिए । 

चक्रपर मैं तो बेटा, रोटियों के मिवा और कुछ नहीं खाहा। मेरी पाचन- 
चक्ति अच्छी नहीं है। दिन में एक वार खा लिया करता हूँ । 

धंखघर---मैरा भोजन तो थोड़ा-सा सत्तू या चबेना |] 3 मैंने तो बरसों से इन 
चीजों की सूरत तक नहीं देसी । अगर आप मन खाएँगे, तो मैं मी न खाक्कगा । 

आघधिर शंखपर के थ्ाग्रह से चक्रपर को अपना नियम तोड़ना पड़ा | सोलह 
चर्षों का पाला हुआ नियम, जिसे बड़े-बडे रईसो और राजातों का मक्तिमय आग्रह 
भी म तोड़ सका था, आज इस अपरिचित बालक ने तोड़ दिया। उन्होंने मुकला- 
कर कहा--भाई, तुप्त बडें जिह्ी मालूम होते हो। अच्छा, लो, मैं भी खाठा हूं । 
अब तो खाओगे, या अब भी नही ? 

उन्होंने सब चीजों में से जरा-जरा सा निकालकर अपनी पत्तल में रस लिया 
और बाकी चीजें धंसघर के आये रख दी | शंखघर ने अब भी भोजन मे द्वाथ नहीं 
लगाया १ 

चत्रधर ने पृछा--अद व्या वंठे हो, खाते क्यों नहीं ? ठुम्दारे मन की बात 
हो गई ? पा अब मी पूछ बज है? कप 

इांखधर--आपने तो केवल उलाहना छूडाया है। ल्ाइए, मैं परस दूं 

चक्रथर--अपर तुम इस्त तरह जिद करीगे, तो पं तुम्हारी दवा न 
नुम्हें अपने साथ रखेगा भी नहीं 

- वघर--मुझे क्या, न॑ दवा कीजिएया, तो यहीं पड़ायड़ मरणाऊं 
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चक्रधर--कुछ भोज॑न भी न किया होगा ? है ४ 

शंखधर--भोजन की तो ऐसी इच्छा न थी। आपके दर्शन हुए, मैं कृतार्थ हो 
गया । अव मेरे संकट कट जाएँगे। मैं आपका यश सुनकर आया हूँ। आप ही मेरा 
उद्धार कर सकते हैं। हा ;। हे हि 

चक्रधर--वेटा, संकट काटनेवाला ईइवर है, मैं तो उनका क्षुद्र हा 
लेकित पहले कुछ भोजन कर लो और आराम से सो रहो। मुझे कई रोगियों को 
देखने जाना है। मैं श्ञाम को लौटूँगा, तो तुमसे बातें होंगी । क्या कहूँ, मेरे कारण 
तुम्हें इतना कष्ट उठाना पड़ा । हि 

शंखधर ने मन में कहा--इस परम आनन्द के लिए मैं क्या नहीं सह सकता 
था ! अगर मुझे मालूम हो जाता कि अग्ति-कुंड में जाने से आपके दर्क्षन होंगे, तो 
बया मैं एक क्षण का भी विलम्ब करता ? कदापि नहीं । प्रकट में उसने कहा--- 
मुझे तो यह स्वर्ग-यात्रा-सी मालूम होती थी। भूख, प्यास, थर्कांन कुछ भी 
नहीं थी । के | हा ना 

चक्रधर का चित्त अस्थिर हो गया। उस युवक के रूप और वाणी में न जाने 
कौन सी बात थी, जो उनके मन में उससे बातचीत करने की प्रवल इच्छा हो रही 
थी। रोगियों को देखने न जाना चाहते थे; मन बहाना खोजने लगा। रोगियों को 
दवा तो दे ही आया हूँ, उनकी चेष्टा भी कुछ ऐसी चिन्ताजनक नहीं । जाता व्यर्थ 
है। जरा पूछता चाहिए कि यह युवक कौन है ? क्‍यों मुझसे मिलने के लिए उत्सुक 
है ? कितता सुशील बालक है | इसकी वाणी में कितना विनय है और स्वरूप तो 
देवकुमारों का-सा है। किसी उच्च कुल का युवक है। 
. लेकिन फिर उन्होंने सोचा--मेरे न जाने से रोगियों को कितनी निराशा 
होगी | कौन जाने, उनकी दशा बिगड़ गई हो। जाना ही चाहिए। तब तक यह 
बालक भी तो आराम कर लेगा ! बेचारा सारी रात चलता रहा। मैं जानता, तो 
बेंदों में टिक गया होता। जम 

एक आदमी पानी लाया। झंखघर ने मुंह-हाथ धोया और चाहता था कि 
खाली पेट पानी पी ले; लेकिन चक्रधर ने मना किया--हाँ-हाँ, यह क्या ? अभी 
पानी के पियो। रात भर कुछ खाया नहीं और पानी पीने लगे | आओ, कुछ भोजन 
कर लो । » । 

शंखघर---बड़ी प्यास लगी है। , ह 

चक्रधर--पानी कहीं भागा तो नहीं जाता। कुछ खाकर पीना, और वह भी 
इतना नहीं कि पेट में पानी डोलने लगे। अर 

शंखघधर--दो ही घूंट पी लूं। नहीं रहा जाता । ....*+ .: ४ 

चक्रधर ने आकर उसके हाथ से लोटा छीन लिया और कठोर स्वर में कहा 
कल तुम एक बूँद भी पानी नहीं पी संकते। क्‍या जान देने पर उतार हो 
गए हो ! - पक 2० मल 
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कोई रोनेवाला बैठा हुआ है ? | | 
यह कहते-कहने शंखधर की आँखें सजल हो गईं । चक्रधर ने विकल होकर 
कहा- अच्छा लाओ, तुम्हीं अपने हाथ से दे दो । अपदाब्द क्यों मंह से निकालते 
हो ? लाओ कितना देते हो ? अब से मैं तुम्हें अलग भोजन मेगवा दिया करूँगा | 
शंखधर ने सभी चीज़ों में से आधी से अधिक उनके सामने रख दीं मोर आप 
एक पंखा लेकर उन्‍हें कलने लगा। चक्रंधर ने वात्सल्यपूर्ण कठोरता से कहा-- 
मालूम होता है, आज तुम मुझे बीमार करोगे। भला, इतनी चीजें में खा 
सकूँगा ? ' 
“ शंखधर--इसीलिए तो मैंने थोड़ी-थोड़ी दी. हैं। 
चक्रधर-- यह थोड़ी-थोड़ी हैं। तो क्या तुम सबकी सब मेरे ही पेट में ठूँस 
देना चाहते हो ? अब भी बैठोगे या नहीं ? मुझे पंखे की जरूरत नहीं। , 
शंखधर---आप खाएं, में पीछे से खा लूंगा यु 
चक्रधर--भाई, तुम विचित्र जीव हो। तीन दिन के भूखे हो और मुभसे कहते 
हो, आप खाइए; मैं फिर खा लूँगा। 
चक्रधर-- मैं तो आपका जुठन खाऊँगा | 
उसकी भाँखें फिर सजल हो गई ! चक्रघर ने तिरस्कार के भाव से कहा--- 
५ हा मेरा जूठन क्यों खाबोगे ? मब तो सब बातें तुम्हारे ही मन की हो 
रही हैं । 
शंखधर--मेरी बहुत दिनों से यही भाकांक्षा थी। जब से आपकी कीति 
सुनी, तभी से यह्‌ अवसर खोज रहा था । 
चक्र५र--तुम न आप खाओगे, न मुझे खाने दोगे । 
शंखधर-- में तो जापका जुठन ही खाऊँगा ) 
चक्रधर को फिर हार माननी पड़ी। वह एकान्तवासी, संयमी, बन्रतधारी, 
योगी आज इस अपरिचित दीन बालक के दुराग्रहों को किसी भाँति न टाल 
सकता था । ; 
दबंखधर को आज खड़े होकर प॑खा भलने भें जो आनन्द, जो आत्मोल्लास, 
जो गये हो रहा था, उसका कौन अचुसाव कर सकता है। इस आनन्द के सामने 
वह त्रिलोक के राज्य पर भी लात मार सकता था। आज उसे यह सोभाग्य प्राप्त 
हुआ है कि अपने पूज्य पिता की कुछ सेवा कर सके ).कठिन तपस्या के वाद आज 
उसे यह वरदान मिला है। उससे बढ़कर सुखी और कौन हो सकता है ! आज 
अपना जीवन सार्थक मालूम हो रहा है--वह जीवन, जिसका बब तक कोई 
उद्देश्य त था। आनच्द के आँसू उसकी आंखों से बहने लगे ! 
चक्रघधर जब भोजन करके उठ गए तो उसने उसी पत्तल में अपनी पचल की 
चीजें डाल.लीं और भोजन करने बैठा । मोह! इस भोजन में कितना स्वाद था ! 
क्या सुधा में इतना स्वाद हो सकता है ? उसने भाज से कई साल पहले उत्तम से 
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उत्तम पदाय॑ खाए थे; लेकिन उनमे यह अलौजि स्वाद कहां था ? 

चक्रधर हाय-मूंह घोकर गदगद कुंठ दे बोले-..ठु थने आज मेरे दो दि 
मेंग कर दिए । बिना जानेजूके किसी को मेहमान बने लेने ही फल दो 
है। थव मैं आज कहीं ने जाऊंगा छुम भोजन कर लो और मुझसे जो कुछ 


दी, कहो । मैं ऐसे जिल्ी ल. के व) अपने 7य और ने रखगा । तुम्हारा घर कह द् 
? यहां के कितनी 


भतपर--रे तो कोई घर हू नही । 
पत्रधर- माता-पिता तो होगे ? वह किस गाँव रहते हैं ? 
धर--यह़ भ उछ नही मालम । वित्ाजी तो मेरे हैं। में घर से 
का पंच 


को ऐय। उ9 हुआ, मानो पच्ची नीचे खित्तकी जा रही है, मानो 
जा रहे हैं। [६ पर में चले गए और माताजी का 


समाचार तह भगवान्‌ क्‍या य: वही ननहा-सा 
बालक है | कही, जिसे अपने हृदय से निकालने की बेष्दा क आज 46 
वर्षों दे अधि है 


हर अर गे संभाततते ईैए प्ृछा--तुम कांच साल तक कहां रहे बेटा, 


अंधयर- वित्याजी को खोजने निकला था और जेब तक वह ने प्िलेगे 
सोटकर घर के जाऊंगा 


पकबर को ऐसा / मानो पृथ्वी डग्रमग, ही है, मानो समस्त 
अद्राढ ए: है अलयकारी अबाव हो रहा है। के 
हि ऐसे ) आशा और भय के चेगों 
/ कारण क्षण है। गया या । यह प्रश्न न था; लक एक जानी हई बात 
का समर्थन भा, | क्या हे 


भय ग बह करेगे ? उन्कके 
जी एक कि ऐप ले हो गई बह धडकते हुए हिदय से उत्तर की. 
कान सा , ना न्यायाषीय 
की और को हो अपराधी अपना कम पुनने के लिए न्यावाषीय 
खघर 


चक्रघ गर तुम्द्वारे 
शलधर-.. मुंशी पम्थर कहते हैं 
जर कहाँ है 


गे दाम शाखघर कै सिह है। 


चक्रधर- 
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शंखधर---जगदीशपुर ! 

सर्वनाश ! चक्रधर को ऐसा ज्ञात हुआ कि उनकी देह से प्राण निकल गए 
हैं, मानो उनके चारों ओर शून्य है। 'शंखधर ! ' वस, यही एक शब्द उस भ्रश्चस्त 
शस्य में किसी पंछी की भाँति चक्कर लगा रहा था। 'शंखघर / यही एक स्मृति 
थी, जो उस प्राप-शूत्य दक्षा में चेतना को संस्कारों में वाँघे हुई थी। 
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राजा विशालसिंह ने जिस हौसले से अहिल्या का गौना किया, वह राजाओं- 
रईसों में भी बहुत कम देखने में आता है। तहसीलदार साहब के.घर में इतनी 
चीजों को रखने की जगह भी न थी । बर्तन, कपड़े, शीशे के सामान, लकड़ी की 
अलस्‍्य वस्तुएँ, मेवे, मिठाइयाँ, गायें, मेंसें---इनका हफ्तों तक ताँता लगा रहा । 
दो हाथी और पाँच घोड़े भी मिले, जिनके बाँधने के लिए घर में जगह न थी । 
पाँच लौंडियाँ अहिल्या के साथ आईं यद्यपि तहसीलदार साहव ने नया मकान 
बनवाया था; पर वह क्‍या जानते थे कि एक दिन रियासत जगदीश्षपुर की 
आधी सम्पत्ति आ पहुँचेगी ? घर का कोना-कोना सामानों से भरा हुआ था। 
कई पड़ोसियों के मकान भी भेंट उठे । इस पर लाखों रुपये नकद मिले वह अलग । 
तहसीलदार साहव लाने को तो सब कुछ लाए, पर अब उन्हें देख-देख रोते ओर 
कुहते थे । कोई भोगनेवाला नहीं ! अगर यही सम्पत्ति आज से पच्चीस साल 
पहले मिली होती, तो उनका जीवन सफल हो जाता, जिन्दगी का कुछ मजा उठा 
लेते, अब बुढ़ापे में इसको लेकर क्या करें ? चीजों को बेचना अपमान की वात्त 
थी। हाँ, यार दोस्तों को जो कुछ भेंट कर सकते थे, किया। अनाज की कई 
गाड़ियाँ मिली थीं, वह सब उन्होंने लुटा दीं। कई महीने सदाव्त-सा चलता रहा । 
नोकरों को हुक्म दे दिया कि किसी आदमी को कोई चीज मेंगनी देने से इंकार मत 
करो । सहालग के दिलों में रोज ही हाथी, घोड़े, पालकियाँ, फर्श आदि सामान 
मेगनी जाते, सारे शहर में तहसीलदार साहव की कीति छा गई। बड़े-बड़े रईस 
उनसे मुलाकात करने लगे। नसीब जगे, तो इस तरह जगे। कहाँ रोटियाँ भी न 
मयस्सर होती थीं, भाज द्वार पर हाथी कूमता है। सारे शहर में यही चर्चा थी। 
मगर मुंशीजी के दिल पर जो कुछ वीत रही थी, वह कौन जान सकता है ? 
दिन में बीसों ही वार चक्रधर पर विगड़ते--नालायक ! आप तो आप गया, 
अपने साथ लड़के को भी ले गया । न जाने कहाँ मारा-मारा फिरता होगा, देश 
का उपकार करने चला है। सच कहा है--घर की रोएं, बत की सोएँ। घर के 
आदमी मरे, परवा नहीं; दूसरों के लिए जान देने को तैयार। अब बताओ, इन 
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हाथी, पोड़े, मोटरों और गाड़ियों को लेकर क्या जरूें ? अजेले क्िस-हिस एट 
बटू ? बहू है, उसे सोने से प्टुरतत नहों । बच्चा को माँ हैं, उससे अब सारे शोर 
के रहा नहीं जाता। डीन ढंटे ? यह सामान तो मेरे जो का जंजाल हो द पा । 
पहने वेचारे शाम-सबेरें छुछ गा-वजा लेते थे, डुछ सहूर मी जझा लिया रूरते थे, 
आन इन चीजों की देख-मान ही में मोर हो जाता । क्षण मर भी आराम से ईंहने 
की घुदनत ने मिलती । निर्मला छिसी चोज को ओर आँख उठाकर भी न देखही, 
मूंधीजी ही को सवकी निगरानी करनी पढ़ती थी । 

अद्टि्या यहाँ आकर और भी पछताते समी । बहू रनिदात हे विल्ममग्य 
जीवन में विरक्त होकर यहाँ श्रायद्चित करने के इरादे से आई पो; इए रह 
विपत्ति उमके साय यहाँ भी आई। वहाँ उसे घर-यृहस्थो से कोई रततर ने ४ 
यहाँ वह विपत्ति भी सिर पढ़ी । जिन वस्तुओं से उसे वहाँ जरा भी मोह नए, 
उन्हीं है दो जाने गी खबर द्वो जाने पर उम्र दुःख होता पा। बह झाया को बोषदर 
घाहूती थी, माया ने उसी को परास्त कर दिया। सम्पत्ति से गला छशना घाहतो 
दी; पर सम्पत्ति उससे और चिमट गई यी। वहां दुछ देर शान्ति से बेड सुझतो 
था, बुछ देर दृंध-बोलकर जी बहता लेती थी, किसो के ताने-मेहने ने रुनने पश्ते 
दे, यहाँ नि्म ना बाघों में छेशती और घाव पर नमक छिड़कतो रहती पी। बहू के 
कारण वह अपने पुत्र मे वचित हुई । वहू हो के कारप पोोत्ता भी हाप से यया। 
ऐसी बहू को बह पान-फूल से पूज ते सकती थी। सम्पत्ति लेकर वह क्या फरें े 
बांटे ? वुत्र और पीत के बदले मे इस अतुल घत का बया मूल्य था? भोजन सह 
अद भी अपने हाथों ही पकाती थी। अहिल्या के साय जो महाराजिनें आई थो, 
उनके प्रताया हुआ मोजन यह पद्ण ने कर सकती थी । अहिल्ग से भी वह छा 
मानती थी। इन दिनो मगला भी आई हुई थी। उसरा जी चाहता पा हि यहाँ 
को गारी चीजें सम्रेट ले जाऊँ। अहिल्या अपनी चीजो को तीन-ते रह न होने देना 
भाहनती थी। इससे नतद-भावज में कभी-कृमी खछटपट हो जातो पी । 

बतेनी में कई बढ़े-वड़े कंडाल भी थे! एड कडाल इतना बड़ा था कि उसमे 
डाई सौ कलसे पानी आ जाता था। मंगला ने एक दिन यह कडाल अपने पर 
मभिजवां दिया | कई दिन बाद अहिल्या को यह सबर मिली, तो उसने जाकर सास 
से पृछा--अस्माँजी वह बड़ा कडाल कहां है, दिसाई नही देता ? 

निमंल्ता ने कहा--यावा, मैं नही जानती, कैसा कडालस पा। पर में है, तो 
यहाँ जा सकता है ? गा 

अहिल्या--जब घर में हो तव न ? 

निर्मेजा--घर मे से कहाँ गायव हो जाएगा ? 

अहिल्या--पर की घीज पर के आदमियो के धिवा और शौन छू एव 

निर्मेता--तो वया इस घर में सब घोर ही बसते हैं ? 
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अहिल्या--यह तो मैं. नहीं कहती; लेकिन चीज का पता तो लगना ही 
चाहिए। 

मिर्मला--तुम चीजें लादकर ले जाओगी, तुम्हीं पता लगाती फिरी। यहाँ 
चीजों को लेकर क्या करना है ? इन चीजों को देखकर मेरी तो आँखें फूटती हैं।. 
इन्हीं के लिए तो तुमने मेरे वच्चे को वनवास दे दिया। इन्हों के पीछे अपने वेटे 
से हाथ धो बैठी । तुम्हें ये चीजें प्यारी होंगी । मुझे तो नहीं प्यारी हैं। . 

बात कड़वी थी, पर यथार्थे । अगर घन मद ने अहिल्पा की बुद्धि पर परदा 
न डाल दिया होता, तो आज उसे क्‍यों यह दिन देखना पड़ता ? दरिद्र रहकर भी 
सुखी होती । मोह ने उसका सर्वेनाद्ष कर दिया | फिर भी वह मोह को गले लगाए 
हुए है । नहर में उसकी आई हुई चीज अपनी न थी, सव कुछ अपना होते हुए भी 
उसका कुछ न था। जो कुछ अधिकार था, वह पुत्र के नाते। जब पुत्र की कोई . 
आशा न रही, तो अधिकार भी न रहा, पर यह की सब चीर्जे उसी की थीं। उन 
पर उसका नाम खुदा हुआ था। अधिकार में स्वयं एक आनन्द है, जो उपयोगित्ता 
की परवा नहीं करता । उन वस्तुओं को देख-देखकर उसे ग्च होता था । ;, 

लेकिन आज निर्मला के कठोर शब्दों ने उसमें ग्लानि और विवेक का संचार 
कर दिया । लेकिन निश्चय किया, अब इन चीजों के लिए कभी न बोलूंगी । अगर 

५ अम्माँजी को किसी चीज का मोह नहीं है, तो मैं ही क्यों करूँ ? कोई आग लगांदे, 

मेरी बला से । 

जब घर में कोई किसी चीज की चौकसी करनेवाला न रहा, तो चारों ओर 
लूट मच गई। कुछ मालूम न होता कि घर में कौन लुटेरा आ बैठा है; पर चीजें 
एक-एक करके निकलती जाती थीं। अहिल्या देखकर अनदेखी और सुनकर अन- 
सुनी कर जाती थी; पर अपनी चीजों को तहस-नहस होते देखकर उसे दुःख होता 
था। उसका विराग मोह का दूसरा रूप था--वास्तविक रूप से भी भयंकर और 
दाहक । 

इस तरह कई महीने गुजर गए; अहिल्या का आशज्ा-दीपक दिन-दिन मन्द 
होता गया | वह कितना ही चाहती थी कि मोह-बंधन से अपने को छूड़ा ले; पर 
मन पर कोई वद्ञ न चलता था। उसके मन में बैठा हुआ कोई नित्य कहा करता था 
--जब तक मोह में पड़ी रहोगी; पति-पुत्र के दर्शन न होंगे। पर इसका विश्वास 
कौच दिला सकता था कि मोह दूटते ही उसके मनोरथ पूरे हो जाएँगे ? तब क्या 
वह भिखारिणी होकर जीवन व्यतीत करेगी ? संपत्ति के हाथ से निकल जाने पर 
फिर उसके लिए कौन आश्रय रह जाएगा ? क्‍या वह फिर अपने पिता के घर जा 
सकती थी ? कदापि नहीं । पिता ने इतनी घृमधाम से उसे बिदा किया, इसका 
अथ ही यह था कि अब तुम इस घर से सदा के लिए जा रही हो । 

अहिल्‍या वार-वार व्रत करती कि अब अपने सारे काम अपने हाथ से करूँगी, 
अब सदा एक ही जून भोजन किया करूंगी, मोटा से मौटा अन्न खाकर जीवन 
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व्यतीत करूंगी; लेकिन उसमें किप्ती ब्रत पर स्थिर रहने को धक्ति न रह गई ६ 
मना न स्पान कर घुसने पर लोट उसकी छाँटने 
मंगन कर सड़ती थी। जो काम आज ]6 वर्षों से 
विर्द आचरण करना उस्ते अब (22 जान पड़ता था, गैदा बनाके घा 
का निश्चय रहते हुए भी बह स्वादिष्ट भर जन को सामने से हटा ने सकती थी 
विन्यमित्ा ने उसकी क्रिया-पक्ति को निवेल कर दिया था। 
न 


कने अव कहां तक मन की वृत्ति न बदल ९; वोय॑याता 
पासंड सा गी थी किसी दृमरी 


के लिए कोई बहाना 
या; पर यह निश्चय था जि अत वह यहाँ ने रहेगी; यहा तो वह मे 
भी जकड गई थी ७४ हे 


अहिल्या ने कई ्् वार 


यह घः ही दी । नि; चानेकुछ 

तो उमके > ने का शापद दर, 23 सर ही के की कि 
र हर हकित 

का राज हो जाएगा। जो चीज हह दर एगी। पी पर 


ले जाएगी, कोई हाथ 
पकड़नेवाला या ने रहेगा। दी महीने भी गहिल्यि वहाँ रह 
४ । रे भर लेगी भाषी सम्पदा तो अपने पर की 
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अहिल्या जब यात्रा की सैयारियाँ करने लगी, तो मंगला ने कहा--भाभी, 
सुम चली जाबोगी, तो यहाँ विलकुल अच्छा न लगेगा। वहाँ कव तक रहोगी ? 

अहिल्या--अभी क्‍या कहें बहिन, यह तो वहाँ जाने पर मालूम होगा । 

मंगला-- इतने दिनों के बाद जा रही हो, दो-तीन महीने तो रहना ही 
शड़ेगा। तुम चली जा रही हो, तो मैं भी चली जाऊंगी | अब तो रानी साहवा से 
भी मेंट नहीं होती, अकेले कैसे रहा जाएगा। तुम्हीं दोनों जनों से मिलने तो 
आयी थी। रातो साहवा ने तो मुला ही दिया, तुम छोड़े चली जाती हो । 

यह कहकर मंगला रोने लगी। ; 

दूसरे दिन अहिल्या यहाँ से चली । अपने साथ कोई साज सामान न लिया। 
साथ की लौंडियाँ चलने को तैयार थों; पर उसने किसी को साथ न लिया । केवल 
शक बुड्ढे कहार को पहुँचाने के लिए ले लिया। और उसे भी आगरे पहुंचने के 
दूसरे ही दिन बिदा कर दिया। 

आज 20 साल के बाद अहिल्‍्या ने इस घर में फिर प्रवेश किया था; पर 
आह ! इस घर की दशा कुछ मोर थी । सारा घर गिर पड़ा था। व आँगन का 
पता था, न बैठक का। चारों ओर मलबे का ढेर जमा हो रहा था । उस पर मदार 

. झौर घतुूरे के पौधे उगे हुए थे। एक छोटी सी कोठरी बच रही थी। वागीश्वरी 

* उसी में रहती थी। उसकी सूरत भी उस घर के समान ही वदल गई थी। न मुँह 
में दांत, न आँखों में ज्योति; सिर के बाल सन हो गए थे, कमर भझ्ुककर कमान 
हो यई थी। दोनों गले मिलकर खूब रोयों। जब आँसुओं का वेग कम हुआ, तो 
वागीश्वरी ने कहा - बेटी, तुम अपने साथ छुछ सामान नहीं लायीं --क्‍्या दूसरी 
ही गाड़ी से जाने का विचार है ? इतने दिनों के वाद आयी भी, तो इस तरह ! 
जुड़िया को विलकुल भूल ही गई ! खंडहर में तुम्हारा जी क्‍यों लगेगा ? 

४ 8, महल में रहते-रहते जी ऊब गया, अब कुछ दिन इस खंड- 
हर में ही रहूँगी मोर तुम्हारी सेवा करूंगी। जब से तुम्हारे धर से गयी, तब से 
एक दिन भी सुख नहीं पाया। तुम समझती होगी कि मैं वहाँ बड़े आनन्द से रहती 
3 अप अम्मा, मैंने वहाँ दुःख ही दुःख पाया, आनन्द के दिन तो इसी घर में 
बीते थे । ; 

वागीश्वरी--लड़के का अभी कुछ पता न चला ? 

अहिल्या--किसी का पता न चला, असम्माँ ! मैं राज्य सुख पर लद्धटू हो गई 

थी। उसी का दंड भोग रही हूं। राज्य सुख भोगकर तो जो कुछ मिलता है, वह 

देख चुकी; अब उसे छोड़कर देखूंगी कि क्या जाता है; मगर तुम्हें तो बड़ा कष्ट 
हो रहा है, अम्माँ ? 

वागीश्वरी--कंसा कष्ट चेटी ? जब तक स्वामी जीते रहे, उनकी सेवा करने 

में सुख मानती थी। तीथे, व्रत, पुण्य, घर्में सब कुछ उनकी सेवा हो में था। अब 

चह वहीं हैं, तो उत्की मर्यादा की सेवा कर रही हैँ। आज भी उनके कितने ही 
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भरत मैरी_मदद करने की तयार हैं; लेकिन क्यो किसी की पदद लूँ? तुम्हारे 
दादानी सदेव दूसरों की सेवा करते रहे । इसी में अपनी उम्र काट दी। तो फिर मैं 
हैस मूह से सहायता के लिए हाथ फैनाऊँ ? हा 

यह कहते-कहते अदा का मुखमंडल गये से चमक उठा । उसको माँश्ष में एक 
विवित्र स्फूति ऋसकम लगी | अहिल्या का सिर लज्जा से झुक गया । माता, तुमे 
पस्य है ! तू वास्तव में सती है, तू अपने ऊपर जितना गये करे, वह घोड़ा है । 

वागीश्वरी ने फिर कहा--ख्वाजा महमूद ने बहुत चाह कि मैं कुछ महीना 
ले लिया करे । मेरे मेक्रेवाले कई बार मुर्क बुलाने आये । यह भी कहा कि महीने 
में कुछ ले लिया करो । मंया बढ़े भारी वकील हैं; लेकिन मैंने किसी का एहमान 
नही लिया। पति की फेमाई को छोडकर और किसी की कमाई पर स्त्री का अधि- 
कार नही होता | चाहे कोई मूह से न कहे, पर भन मे गेछूर समभगा कि मैं इन- 
पर एह्साब कर रहा हैं। जब तक गांधें थी, सिलाई करती रही। जब से आँखें 
गयी, दलाई करती हैं। कभी-कभी उन पर जी भुफमाता है। जो कुछ कमाया, 
जड़ा दिया। तुम तो देखती हो थी ' कौन सा दिन जाता था कि द्वार पर 


धन जे] कुछ 
किया। यहाँ तक कि अपने ध्राण भी दे दिये; 
यश सैंत में थोड़े है मिलता है; मगर मैं तो अपनी बातों में लग गई | चल द्वाप- 

है पो झनो, बुछ पा पी सो, फिर बाते कहें था 
सैजिन अहि मुह धोने न उठी; वागीश्वरी की आदझं पति भक्त 
तिरस्कार कर रही थी । अभागिनी! इसे वत्ि भक्ति 
मर्यादा छा पालन हर रही है। नंहरवाले 
में मं. / तो कोई बुरा न 
कहता । सारे कच्ट भेवती है और खुशी से फ्रेलर्त हैं। एक तू है कि मेक की 
संपत्ति देखकर न उठी, अन्धी हो गई। राजकुमारी बौर पीछे पैलकर राजमाता 
बनने की धुत मे पुमे पत्ति की अखाह ही न रही, तूने संपत्ति के सामने पति को 
उम्रकी 4 वह तुझे अपने साथ ले जाना चाहते थे, तु 
में गयी, राज पे तुमसे न छोड़ा गया। रो अपने कर्मों को । 

यार्गी कंसे उड़. कलह - अभी तक तू बंदी ही है। हां, लोडी पानी नहीं 

सायो न, कंसे उठेगी ! » * पानी जाये देती हैं हाय 2 रो डाल ? तक तक न 

है। देख, तभ अब भाती है कि वहाँ 
रोटियों का पदूत बखन करके सा थी अभी हैक है हू मेरी 
रे ् चुनकर पुलकिन हो उठी । इस * मे जो 

धा; थे और 'सरका में कहाँ ? बचपन के दित आंखों में फिर गए । रा 

दथ के लिए उ्ते अपने झारे हु:ख विस्मृत हो गए । दोती-अमी तो भूस-प्यात- 
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नहीं है अम्माँजी, बैठिए कुछ बातें कीजिए । मैं आपसे अपने दुःख. की कथा कहने 
के लिए व्याकुल हो रही हूँ । बताइए, मेरा उद्धार कैसे होगा ? . हु 

वागीहवरी ने गम्भीर भाव सें कहा--पत्ति-प्रेम से वंचित होकर स्त्री के उद्धार 
का कौन उपाय है, वेटी ? पति ही स्त्री का स्वेस्व है। जिसने अपना सर्वेस्व खो 
दिया, उसे सुख केसे मिलिगा ? जिसको लेकर तूने पति का त्याग किया, उसको 
त्याग कर ही पति को पाएगी। तू इतनी कर्त॑व्यश्रष्ठ केसे हो गई, वह मेरी समझ 
में ही महीं आया | यहाँ तो धन पर इतना जान न देती थी। ईदवर ने तो तेरी 
परीक्षा ली और तू उससे चूक गई | जब तक घन और राज्य का मोह न छोड़ेगी, 
तुझे उस त्यागी पुरुष के दशंतत न होंगे ? ु 

अहिल्या-- अम्माँजी, सत्य कहती हूं, मैं शंखधर के हित का विचार करके 
उनके साथ न गयी । ' ेल्‍ 

वागीश्वरी--उस विचार में व्या पैरी भोग लालसा न छिपी थी! खूब ध्यान 
करके सोच, तू इससे इनकार नहीं कर सकती |... 

अहिल्या ने लज्जित होकर कहा--हो सकता है, अम्माँजी, में इनकार नहीं 
कर सकती | 

वागीश्वरी--सम्पत्ति यहाँ भी तेरा पीछा करेगी, देख लेना । 

अहिल्या ---अब तो उससे जी भर गया, अम्माँजी ! . 

वागीश्वरी--जमी तो वह फिर तेरा पीछा करेगी। जो उप्तसे भागता है, 
उसके पीछे दोड़ती है। मुझे शंका होती है कि कहीं तू फिर लोभ में न पड़ जाए। 
एक पा चूकी, तो 4 वर्ष रोना पड़ा, अब की चूकी तो बाकी उम्र ही युजर 
जाएगी ! 
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शंखधर को अपने पित्ता के.साथ रहते एक महीना हो गया । न वह जाने का 

चाम लेता है, न चकघर ही जाने को कहते हैं। शंखधर इतना प्रसन्‍्नचित्त रहता है, 

मानों अब उसके सिता संसार में कोई दुःख, कोई बाधा नहीं है। इतने ही दिनों में 

उसका रंग रूप कुछ और हो गया है। मुख पर यौवन का तेज ऋलकने लगा और 

जीर्ण हज भर-जाया है। मालूम होता है, कोई अखंड ब्रह्मचये ब्नतधारी ऋषि- 
कुमार है । 

चक्रधर को अब अपने हाथों कोई काम नहीं करना पड़ता । वहू जब एक गाँव 

से दूसरे गाँव जाते है, तो उनका सामान शंख धर उठा लेता है; . उन्हें अपना भोजन 

-सैयार मिलता है, 5 8 हुए, साफ-सुथरे। शंखधर कभी उन्हें अपनी घोती-भी 

नहीं छाँटने देता. दोनों प्राणियों के- जीवन का -वह-समय सबसे आनन्दमय होता 
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तुम न भूले । वह शंखधर के मुख से उनकी माता की विरह व्यथा, दादी के शोकः 
ओर दादा के क्रोध की कथाएँ सुनते कभी न थकते थे। रानीजी उससे कितना प्रेम 
करती थीं, यह चर्चा सुनकर चक्रधर बहुत दुखी हो जाते। जिन वाबाजी की रूखे- 
सूखे भोजन से तुष्टि थी, यहां तक कि भक्‍तों के बहुत आग्रह करने पर भी खोये 
और मवखन को हाथ से न छुते थे, वही बावांजी इन पदार्थों को पाकर प्रसन्न हो 
जाते थे। वह स्वयं अब भी वही रूखा-सूखा भोजन ही करते थे; पर शंखधर की 
खिलाने में जो आनन्द मिलता था, वह क्य कभी आप खाने में मिल सकता था ? 

इस तरह एक महीना गुजर गया और अब हांखधर को यह फिक्र हुई कि इन्हें 
किस बहाने से घर ले चलूं। भहा, कंसे आनन्द का समय होगा, जब में इनके साथ 
घर पहेंचेगा ! | 
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हिह्या मैं लिखा चा--मैं बड़ी अमागिती हैं। तुम इतनी कठिन तपसणा 
8 देवता के दर्शन कर पाएं, उसके दर्शन करने की परम अभिलापा होने 
र भी मैं हिल नही गकती ६ एक महीते से बीपएर. हूँ, जीने की आया नही | मे 
मजा जाओ, तो तुम्हें देख लूँ, तही ती बह अभिलापा भी साथ जाएगी ! मैं न 
दोने हुए, आपरे में पड़ी हूँ। जी धवराया करवा है। अगर ही तरह स्त्रामी 
वे ला सकी, ती अन्त समय उसके घरणों के दर्शन भी कर लूँ । में जानती हैं, बह 
आएंगे । व्यर्थ ही उनसे आग्रह ते करना; मगर तुम आने में एक क्षे्र का भी 
वेलग्य ने करता। 
ध्वंघधर दकसाने के सामने खडा देर तक येता रहा। माताजी बीमार हैं। 
पुत्र और स्वामी के वियोग से ही उनकी मह दशा हुई वर्षा वह माला को इस 
दया में छोड़कर एक क्षण भी यहाँ विलम्ब कर सकता है ? उतने पाँच साल तक 
अपना कोई समाचार ने लिखकर माता के साथ जो अन्याय किया था। उसी व्यंथा 
में बह अधीर ही उठा है 
उसका मुख उतरा हुआ देखकर चक्रपर ने पूछा --वयों बेटा, भाज उदास 
अर्पो मालूम होते हो ? हा 
शंखघर---माताजी का पत्र भागा है, वह बहुत थीमार हैं। मैं पिताजी को 


पोजने निरला था। वह वो न मिले, माताजी भी चली जा रही है। पिताजी इस 
गमये मिल जाते, तो में उतमे अवश्य कहता" है 

संश्रधर--बठा बहुते, कहो न ? 

घखधर--वद देता कि 'क्षि आप ही मात(जी के ४ण ले रहे हैं। आपका 
जिराय और तप किस दागम का, जब अपने घर के प्राणी की रक्षा नहीं कर सकते ? 
आपके पाप्त बड़ी बड़ी आभाएं लेकर आया था; पर आपने भी अनाम पर दया त॑ 
वी | आपको परमात्मा ने योगवल्न दिया है, आप चाहते, तो पिताजी की टोह 
शगा देते । 

धकघर ने ग्रम्भीर स्वर मे कहा बेटा, मैं योगी नहीं हूँ; पर दुम्हारे 
पिताजी को टोह लगा चुका हैं । उनसे मिल भी चुका हूँ । तुम नही जानते; पर वे 
गुप्त रीति से तुम्हे देख भी बुक़े हैं । आह ! उन्हें तुमसे जितना प्रेम हैं, उसकी 
करना तह कर मऊते। सुम्दारो माता को बह नित्य याद किया करते हैं; लेकित 
उन्होंने अपने जीडन बड़ जो भागे निशिदत कर लिया है, उस छोड नहीं सकते और 
मे झटयं किसो के माय जबरदस्ती कर सकते हैं। तुम्हारी माताजो अपनी ही इच्छा 
है वहाँ रह गई थी। बह तो उन्हें अपने साय लाने को तैयार थे । 


धंसापर--आजगब तो आतानी आगरे में हैं। दागीदवरी देदी से भिलके 

आदी थी, दहीं दीमार पड़ गईं; लेकिन आपने पिडाजी से भेंट की और मुझमे कुछ 

ने गहा। इससे तो यह धक्ट होता है कि आपको भी मुझ पर दया भही आती ) 
चत्पर ने कुछ जवाद न दिया। जमीन को ओर ताहते रहे ! वह अत्यन्त 
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रूठिन परीक्षा में पड़े हुए थे। बहुत दिन के बाद, अनायास ही उन्हें पुत्र का मुख 
देखने का सौभाग्य प्राप्त ही गया था। वे सारी भावनाएँ, सारी अभिलाषाएँ, 
जिन्हें वह दिल से निकाल चुके थे, जाग उठी थीं और इस समय वियोग के भय 
से आत्तंनाद कर रही थीं। वह मोह बंधन, जिसे उन्होंने बड़ी मुश्किल से ढीला 
कर पाया था, अब उन्हें शतगुण वेग से अपनी ओर खींच रहा था, मानो उसका 
हाथ उनके अस्थिपंजर को चीरता हुआ उनके अंतस्तल तक पहुँच गया है 

सहसा शंखघर ने अवरुद्ध क॑ठ से कहा--तो मैं निराश हो जाऊे ? 

चक्रधर ने हृदय से निकलते उच्छवास को दबाते हुए कहा --नहीं बेटा, संभव 
है, कभी वह स्वयं पुत्र प्रेम से विकल होकर तुम्हारे पास दोड़े जाएँ। इसका 
निश्चय तुम्हारे आचरण करेंगे। अगर तुम अपने जीवन में ऊँचे आदर्श का पालन 
कर सके, तो तुम उन्हें अवश्य खींच लोगे । यदि तुम्हारे भाचरण भ्रष्ट हो गए, तो 
कदाचित्‌ इस शोक में वह अपने प्राण दे दें । ः 

णंखधर - आपके दर्शन मुझे फिर कब होंगे ? आपका पता कैसे मिलेगा ? 
यद्यपि मुझे पिताजी के दर्शवों का सौभाग्य नहीं प्राप्त हुआ; लेकिन पिता के 
पुत्रप्रेम की मेरे मन में जो कल्पना थी, जिसकी तृष्णा मुझे पाँच साल तक वन-वन 
धुमाती रही, यह आपकी दया से पूरी हो गई। मैंने आपको पिता तुल्य ही समझा 
है और जीवन पर्यन्त समझता रहुँगा। यह स्नेह, यह बात्सल्य, यह अपार करुणा 
मुझे कभी न भूलेगी। इस चरण कमलों की भक्त मेरे मन में सर्देव बनी रहेगी। 
आपके दर्शनों के लिए मेरी आत्मा सदैव विकल रहेगी और माताजी के स्वस्थ 
होते ही में फिर आपकी सेवा में आाऊँगा । 

चक्रधर ने आदे कंठ से कहा--नहीं बेठा, तुम यह कष्ठ न करना मैं स्वयं 
कभी-कभी तुम्हारे पास आया करूंगा ? मैंने भी तुमको पुत्र तुल्य समझा है और 
भर्देव समभता रहूँगा। मेरा आश्यीर्वाद सदैव तुम्हारे साथ रहेगा। 

संब्या समय शंखधर अपने पिता से विदा होकर चला। चक्रधर को ऐसा 
मालूम हो रहा था, मानो उनका हृदय वक्ष-स्थल को तोड़कर घंखंघर के साथ 
चला जा रहा है। जब वह आँखों से ओभल हो गया, तो उन्होंने एक लम्बी सास 
ली और वालकों की भाँति विलख-विलखकर रोने लगे | ऐसा मालूम हुआ, मानों 
चारों ओर शून्य है। चला गया ! वह तेजस्वी कूमार चला गया, जिसको देखकर ' 
छाती गज भर की हो जाती थी; और जिसके जाने से अब जीवन निरथंक, व्यर्थ 
जाने पड़ता था ! 

उन्हें ऐसी भावना हुई कि फिर उस प्रतिभा-सम्पन्त युवक के दर्शन न होंगे ! 
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अहिल्या के आने की खबर पाकर मुहल्ले की सैकड़ों औरतें टूठ पढ़ी । शहर 
के बड़े-बड़े घरों की स्त्रियों भोआपहुँदी। शाम तक तौता लगा रह + बुछ 
लोग डैपुटेशन बताकर संस्थाओ के लिए चन्दे माँगते आ पहुँचे । अहिल्या को इन 
लोगों से जान वचानी मुश्किल हो गई। करिस-किससे अपनी विपत्ति कहे ? अपनी 
गरज के बादले अपनी कहने में मस्त रहते हैं, वह किसी की सुनते ही कर हैं? 
इस यवत अहिल्या को फटे हालो यहाँ आने पर बडी लज्जा आयी। बह जानती 
कि यहाँ यह हरवोग मच जाएगा, तो साथ दस-वीस हजार के नोट लेती आती । 
उस्ते अब इस टूटे-फूटे मकान में ठह॒रते भी लज्जा आती थी। जब से देश मे जाता 
कि वह राजकुमारी है, तब से वह कही बाहर न गयी थी। कभी काशी रहता 
हुआ, कभी जगदीशपुर । दु्मर शह्टर में आने का यह पहचा ही अवसर था। अब 
उसे मालूम हुआ कि घतर केवल भोग की वस्तु नही हैं, उममे यश ओर कोति भी 
मिलती है। भोग से तो उसे घृणा हो गई पो, लेकिन यथ्य का स्वाद उसे पहली ही 
बार मिता। शाम तक उसने 5-20 हजार के चन्दे लिख दिये और मुशी वद्यधर 
को रुपये भेजने के लिए पत्र लिख दिया। २ 'धने का देर थी । रुपये आ गये । 
फिर तो उमके द्वार पर भिश्षुक्ों का जमघट लगा । लेंवडो-अन्धों से लेकर 
जोड़ो और मोटर पर बँठतेवाले भिक्षुक भिक्षा दान माँगने आने लगे। कही से 
किसी अनापालय के निरीक्षण करमे का निमन्‍्त्रण आता, कही से दी पार्टी में 
सम्मितित होते का | कुपारोी सभा, वजिक विद्यालय, महिंए। बहुद अपि 
संस्थाओं ने उसे मानपत्र दिये, ओर उसने ऐसे सुदर उत्तर दिये कि उमकी योग्यता 
ओर विंवारशीतता का सिक्का बैठ गया। “आये थे हरिभजन को, ओटन लगे 
कपास बाली कद्ावत हुईं। तरह्या करते आपी थी, यहाँ सम्द समान कीहाओं 
में मस्त हो गई। अपने अभीष्ड का ब्यान न रहा। 

झयाजा! मदहमू ३ को भी खदर मिली । बेबारे आँसो से मजदूर पे । मुश्किल से 
चुत-फिर सकते थे ! उन्हें आधा थी दि रागोजी मुझ्के जरूर सरफरान फरपा- 
ऐगी; सेकिन जब ए१ हफ्ता युजर गया और अहिल्या ने उन्हें सरफशजन 
किया, तो एक दित तामजान पर बैठकर स्वये आये ओर लाठी टेकते हुए दार पर 
सह हो गए। उतकी खबर पाते ही अहिल्या निकल भायी और बडी नम्जता से 
घोनो--छवाजा साहब, मिजाज तो अच्छे हैं ? मै खुद ही हाजिए होनेवाली भी. 
आपने नाहक तकलीफ को । पर स्लिम 

हावाजा--छुश का शुक्र है। जिंदा हूँ ( हुजूर तो खेरियत . 

अहिल्या--आपकी दुआ है; 25 यों बाद ज-लफिलल 
कुछ और हो गई हूँ । मैं आपकी पाली हुई प लड़डो हूं, ६ 


पुरा मिजाज 
दर जा वहीं हैं 


अहिल्या को सर गज हो फिसी के किमी जलसे में जाना पडता, और बह 
बड़े > मे जाती । ही सजाह मे उसका कायापनट सा हो गया । यज्ञ लानसा 
ने पन की उप्रेधा का भाव उपके दिल से निकास दिया / वास्तव में हों 
में अप: के भूष गईं अच्छे व्याध्यान तैयार करने में बह इतनी 
पैलर रहने लेगी, मानो उसे नशा हो गया है। वास्तव मे सह नय्मा हो का ॥ यज्ञ 
सानमा हे बढूफर ट्सरा भा नही। 

वागीश्करी सपने विचारों की स्‍्जीकी 4 उसे अह्विल्दा कायों प्म-पृमकर 
श्यादप्ान ६ आर सुकये न या। एक दिक उसने कह ही 

नकयोरी अट्िल्या, पे अपनी सम्पत्ति घुटाकर ही रहेगी ? 

अड़िन्य हे गर्व में “दा--और घन है ह किस बिए, उम्माजी ? पक में 
ही हि इससे विभामिक बढ़नी है लेकिक इसमें परेकार करने की 
प्रमच्यं # है। 

वागीजसे $ परोषकार क पीम मे चिइकर कहा-- तू जे ऋर रही है, यह 

रो' मही, बच सालमा है| अपने और पुत्र का उपकार करन 
गे, सम लय उपकार करते चत्ती है 2 हे 
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था ? लेकिन संस्कारों को मिटाना भी तो आसान नहीं। संसार में कितना कपट: 
है, क्या इसका उसे काफी अनुभव न था! यद्यपि उसका हृदय उन चरणों से 
दौड़कर लिपट जाने के लिए अधीर हो रहा था, फिर भी मन को रोककर उसने 
दूर ही से पृछा--महाराज, आप कौन हैं, और मुझे क्यों याद-किया है ? है 
शंखधर ने रानी के समीप जाकर कहा--क्या म्रुभे इतनी जल्द भूल गई, 

कमला ? क्‍या इस झूपान्तर से ही तुम्हें यह भ्रम द्वो रहा है ? मैं वही हूँ, जिसने 
न जाने कितने दिन हुए, तुम्हारे हृदय में प्रेम के रूप में जन्म लिया था, और 
तुम्हारे प्रियतम के रुप में तुम्हारे सत्त्‌, क्षत और सेवा से अयर होकर आज तक 
उसी अपार आनन्द की खोज में भटकता फिरता हूँ | क्या कुछ औौर परिचय दूँ ? 
वह पव॑त की गुफा तुम्हें याद है ? वह वायुयान पर बेठकर आकाश में भ्रमण 
करना याद है ? आह ! तुम्हारे उस स्वर्गीय संगीत की घध्वन्ति अभी तक कालों में 
गूंज रही है | प्रिये, कह नहीं सकता, कितनी वार तुम्हारे हृदय मन्दिर के द्वार पर 
शिक्षुक बनकर आया, लेकिन दो वार आना याद है। मैंने उसे खोलकर अन्दर 
जाना चाहा; पर दोनों ही बार असफल रहा। वही अतृप्त आकांक्षा मुझे फिर 
. खींच लाई है, और": 
गा रानी कमला ने उन्हें अपना वाक्य न पूरा करने दिया। वह दौड़कर उनके 

५ णोंपरगिर पड़ी और उन्हें अपने आँसुओों से पखारने लगी। यह सौभाग्य 

प्राप्त हुआ है ? जिस पवित्र मृति की वह वीम वर्ष से उपासना कर 
रही थी, वही उसके सम्मुख खड़ी थी। वह अपना सर्वेस्व त्याग देगी; इस ऐश्वर्य 
को तिलांजलि दे देगी और अपने प्रियतम के साथ पर्व॑तों में रहेगी। वह सब कुछ 
भेलकर अपने स्वामी के चरणों से लगी रहेगी। इसके सिवा अब उसे कोई 
आकांक्षा, कोई इच्छा नहीं है। रे 

लेकिन एक ही क्षण में उसे अपनी शारीरिक अवस्था की याद आा गई। 

उसके उन्मत्त हृदय को ठोकर सी लगी। यौवन काल के रूप लावण्य के लिए उसका 
मन लालायित हो उठा; वे काले-काले लम्बे केश, वह पुष्प के समान विकसित 
कपोल, वे मदभरी मतवाली आंखें, वह कोमलता, वह माधुर्य अब कहाँ ? क्या इस 
दक्षा में वह अपने स्वामी की प्राणेश्वरी बन सकेगी । 


कायाउत्य वा 


आटे हिल मी “गा है। लिए “नर गतए हरने के लिए मैं तुम्द्ारा कायाकल्प 
४ *'. * जाल के चिद्दों को भी मिटा दे। 

«4६, “- -» '*», ५+'' क्यायगहमम्भव है? 
घंखधर--हूं प्रिये, प्रकृति जो कुछ कर सकती है वह सब विन्ात के लिए 
मंभव है। मह ब्राह्ॉड एक विराद्‌ प्रयोगशाला के मिवा और क्या है ? 

कमला के सनोत्लास का अनुमान कौन कर सकता है ? आज बीस वर्ष के बाद 
उसके ओटो पर मधुर हास्य क्रीड़ा करता हुआ दिखाई दिया। दात, बत और तप 
के प्रभाव का उसे आज अनुभव हुआ इसके साथ ही उसे अपने सोमाग्य पर भी 
शर्द हो उठा। यह मैरी तपस्था गा फल है! मैं अपनी तपस्था से प्राणनाथ को 
देवसोक मे छींच लाई हूँ । दूसरा कोत इतना तप कर सकता है ? कौत इस्द्रिय 
मुश्तों वी त्याग सकता है ? 

यह भाव मत मे आया ही था कि कमला चौंक पड़ी ) हाय ? यह क्या हुआ 
उसे ऐसा मालूम हुआ कि उसकी अद्धों की ज्योति क्षीष्र हो गई है। शखघर का 
तेजमय स्वरूप उसे मिटा-मिटा सा दिखाई दिया और सभी वस्तुएँ साफ तजर ने 
भाती थीं, केवल शस्घर दूर-दूर होते जा रहे थे। 

कमला ने घवराकर कहा--प्राघताय, क्या आप मुर्के छोड़कर चले जा रहे 
हैं। हाय ! इतनी जल्द ? 

शंछधर ने गंभीर स्वर में कहा--नही प्रिये, प्रेम का बंधघत इतेना निर्वेल 
नहीं होता । 

कमला--ठो आप मुझे जाते हुए क्यों दीखते हैं ? 

शंखघर--इसका कारणघ अपने मन में देखो ! 

प्रातःकाल डंखघर ने कहा - प्रिये, मेरी प्रयोगशाला की दशा क्या है ? 

कमला-- घलिए आपको दिखाऊें। 

चंशघर--उस कट्िन परीक्षा के खिए तैयार हो ? 

कमला--आपके रहने मुझ्के क्या भय है ? 

लेकिन प्रयोगशाला में पहुंचकर सहसा कमला का दिल बैठ गया । जिस सुख 
बी लालसा उसे माया के अधकार में लिये जाती है, क्या वह सुख स्थामी 
होगा ? पहले द्वी की भाँति क्या फिर दुर्भाग्य को एक कुटिल क्रीडा उसे इस सुख 
से बर्चित न कर देगी ? उसे ऐसा आम[स हुआ कि अनत काल से वह सुख लालसा 
के इस चक्र में पड़ी हुई यातनाएँ रेल रही है । हाय रे ईंदवर ! तूने ऐसा देव* 
तुल्य पुरुष देकर भी मेरी सुख लालसा को तृप्त न होने दिया । 

इनमे मे शंखघर ने कहा--प्िय्े, तुम इस शिला पर रैए 7 ४7 ४४ 
बन्द कर लो। ह 

कमला ने शिला पर बैठकर कातर स्वर मे पूछा--प्राण 
याद रहेंगी ? 
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झंखधर मे मुसकरा कहा--सब याद रहेंगी प्रिये, इससे निर्शिचत रही । 

कमला--मुझे यह राजपाट त्याग करना पड़ेगा । 

शंखघर ने देखा, अभी तक कमला मोह में पड़ी हुई है।.अनन्‍्त सुख की आशा 
भी उसके मोह बधन को नहीं तोड़ सकी। दुखी होकर बोले--हाँ, कमला तुम 
इससे बड़े राज्य की स्वामिनी बन जाओगी। राज्य सुख में चाघक नहीं होता, 
अदि विलास की ओर न ले जाए। 

पर कमला ने ये वाव्द न सुने । शिला में प्रवाहित विद्युत शक्ति ने उसे अचेत 
कर दिया था । फेवल उसकी आँखें खुली थीं। उन्तमें अब भी तृष्णा चमक रही 
थी। 


30 


राजा विशालसिह की हिंसा-वृत्ति किसी प्रकार शान्त न होती थी। ज्यों-ज्यों 
अपनी दक्षा पर उन्हें दु:ख होता था, उनके अत्याचार और भी बढ़ते थे। उनके 
'हूदय में अब सहानुभूति, प्रेम और धैयें के लिए जरा भी स्थान ने था। उनकी सपपूर्ण 
वृत्तियाँ (हिंसा हिंत्ता | ! पुकार रही थीं। जब उन पर चारों ओर से देवी आघात 
हो रहे ये, उनकी दशा पर दैव को लेश मात्र भी दया न जाती थी, तो वह क्यों 
किसी पर दया करें ? अगर उनका व चलता, तो इन्द्रलोक को भी विध्वंस कर 
देते । देवताओं पर ऐसा आक्रमण करते कि वृत्नासुर की याद भूल जाती । स्वर्ग का 
रास्ता बन्द पाकर वहु अपनी रियासत को ही खून के आँसू रुलाना चाहते थे। 
इधर कुछ दिनों से उन्होंने प्रतिकार का एक और ही दस्त्र खोज निकाला था। 
उन्हें निस्संतान रखकर मिली हुई संतान उनकी गोद से छीनकर, देव ते उनके 
साथ सबसे बड़ा अन्याय किया था। देव के शस्त्रालय में उनका दमन करने के लिए 
यही सबसे कठोर शस्त्र था। इसे राजा साहब उनके हाथों से छीन लेना चाहते 
'थे। उन्होंने सातवाँ विवाहु करने का निश्चय कर लिया था। राजाओं के लिए 
'कन्याओं की क्या कमी ? ब्राह्मणों ने राशि, वर्ण और विधि मिला दी थी कि यह 
“विवाह कभी निष्फल नहीं जा सकता, अत्एव कई भहीने से इस सातवें विवाह की 
' तैयारियाँ बड़े जोरों से हो रही थीं। कई राजवैद्य रात-दिन बैठे भौति-भाँति के रस 
“बनाते रहते | पौष्टिक मौपधियाँ चारों ओर से मेंग्यी जा रही थीं। राजा साहब 
यह विवाह इतनी धूमधाम से करना चाहते थे कि देवताओं के कलेजे पर साँप. 
पलौटने लगें। न्‍ 
रानी मनोरमा ने इधर बहुत दिनों से घर या रियासत के किसी मामले में 
स्योलना छोड़ दिया था। वह बोलती भी, तो सुनता कौन ? कहाँ तो यह हाल था 
'कि राजा साहब को उसके वर्गेर क्षण भर चैत न आता था, उसे पाकर मानो वह 
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सथ कुछ पा गए थे ।_ रियासत का सियाह-सुफेद सब-कुछ उसी के हाथो में था; 
यहाँ तक कि उसके प्रेम प्रवाह मे राजा साहब की संतान लालसा भी बिलीन हो 
गई थी। वही मनोरमा अब दूध की सवखी बन हुई थो। राजा साहब को उसकी 
सूरत से घृणा हो गई थी । मनोरमा के लिए भव यह घर नरक तुल्य था। चुपचाप 
सारी विपत्ति सहती थी । उसे बडी इच्छा होतो थी कि एक बार राजा साहव के 
पास जाकर पूछूं, मुझसे क्या अपराध हुआ है; पर राजा साहब उसे इसका अवप्तर 
ही न देते थे । उनके भन मे एक घारणा बैठ गई थी और किसी तरह न हटती थी । 
उन्हें विश्वात था कि मनोरमा ही ने रोहिणी को विप देकर मार डाला | इसका 
कोई प्रमाण हो या न हो; पर यह वात उनके सन में बैठ गई थी । इस हंत्यारिन से 
धह कैसे बोलते ? 

मनोरमा को आए दिन कोई से कोई अपमान सहना पड़ता था। उसका गर्व 
घूर करने के लिए रोज कोई न कोई पट्टंत्र रच) जाता था। पर वह उदूंड 
प्रकृति बाली मनोरमा अब घैये और द्ास्ति का अथाह सागर है, जिसमे बायु के 
हल्के-हल्के कोको से कोई आन्दोलन नही होता । वह मुसकराकर सब कुछ शिरो- 
घायें करती जाती है। यहू विकट मुस्कान उसका साथ कभी नहीं छोडती। इस 
मुस्कान में कितनी बेदता, विडम्बनाओ की किततनी अवहेलना छिपी हुई है, इसे 
कौन जानता है ? वह मुस्कान नही, 'वह भी देखा, यह भी देखा! वाली कहावत 
का यथाये रुप है। नई रानी साहिबा के लिए सुन्दर भवन बनवाया जा रहा था । 
इसकी सजावट के लिए एक बड़े आईने की जरूरत थी। घापद बाजार में इतना 
बड़ा आईना न मिल सका। हुवम हुआ--छोटी रानी के दीवानखाने का बढा 
आईना उतार लाओ । भनोरमा ने यह हुवभ सुना और सुसकरा दी ) फिर कालीन 
की जरूरत पड़ी। फिर वहीं हुआ--छोटी रानी के दीवानलाने से लाओ। 
मनोरमा मे सुसकराकर सारी कालीनें दे दी। इसके बुछ दिनो दाद हुक्म हुआ 
“-छोटी रानी की मोटर नए भवन में लायी जाए। सनोरमा इस मोदर को बहुत 
पसन्द करती थी, उसे खुद चलाती थी। यह हम सुना, तो मुमकरा दी। मोटर 
चली गई। 

प्रनोरमा के पास पहुले बंहुत-सो सेविकाएं थी। इधर घटते-घटते उनकी 
संख्या त्तीन तक पहुँच गई थी। एक दिन हुव॒म हुआ कि तीन सेविकाओ में से दो 
नए गहल में नियुक्त्र की जाएँ ( उसके एक सप्ताह बाद वह एक भी बुला ली गई। 
भनोरमा के यहाँ अब कोई सेविका न रही । इस हुवम् का भी मनोरमा ने मुसकरा- 
कर स्वागत किया! 

मगर अभी सबसे कठोर आधात बाकी था। गई रानी के लिए तो नया यहले 
बन ही रहा था । उसकी माताजी के लिए एक दूसरे मकान की जरूरत पढो। 
मातानी को अपनो पुत्री का वियोग असह्य था। राजा साहब ने नए महल में 
झनका निवास उचित ने समझा। माता के रहने से नई रानी की स्वाघ , 
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विष्न पड़ेगा, इसीलिए हुक्म हुआ कि छोटी रानी का महल खाली करा लिया 
जाए। रानी से यह हुवम सुना और मुसकरा दी। महल खाली करा दिया गया। 
जिस हिस्से में पहले महरियाँ रहती थीं, उसी को उसने अपना निवासस्थान बना 
लिया। द्वार पर ठाट के परदे लगवा दिए। यहाँ पर भी उतनी ही प्रसन्‍्त थी, 
जितनी अपने महल में । 
एक दित गुस्सेवक मनोरमा से मिलने आये । राजा साहब की अप्रसन्वता का 
पहला वार उन्हीं पर हुआ था। वह दरवार से अलग कर दिए गए थे। वह अपनी 
* जमींदारी की देखभाल करते थे । अधिकार छीने जाने पर वह अधिकार के शत्रु 
हो गए थे। अब फिर वह किसानों का संगठन करने लगे थे, वेगार के विरुद्ध अब - 
फिर उनकी आवाज उठने लगी थी। मनोरमा पर ये सब अत्याचार देख-देखकर 
उनकी क्रोधाग्वि भड़कती रहती थी। जिस दिन उन्होंने सुना कि मनो रमा अपने 
महल से निकाल दी गई है, उनके क्रोध का वारापार न॑ रहा। उनकी सारी 
वृत्तियाँ इस अपमान का बदला लेने के लिए तिलमिला उठीं। अन्य 
मनोरमा ने उनका तमतमाया हुआ चेहरा देखा, तो काँप उठी । 
शुरुसेवक ने आते ही आते पुछा--तुमने महल क्‍यों छोड़ दिया ? 
मनो रमा--कोई किसी से जबरदस्ती मान करा सकता है ? मुझे वहीं कौच- 
सा ऐसा बड़ा सुख था, जो महल छोड़ने का दुःख होता ? मैं यहाँ भी खुश हूँ । 
गुरुसेवक--मैं देख रहा हूँ, वुडढा दिन-दिन सठियाता जाता है। विवाह के 
पीछे अंधा हो गया है। 
7 ५... मनोरमा--मैया, आप मेरे सामने ऐसे शब्द मुंह से न निकालें। आपके पैरों 
शत लू । + 
गुरुसेवक--तुम झब्दों को कहती हो, मैं इनकी मरम्मत करने की फिन्र में 
: हूँ। जरा विवाह का मजा चख लें। | न्‍ 
मनोरमा ने त्योरियाँ बदलकर कहा - भैया, मैं फिर कहती हूँ कि आप मेरे 
00 बातें न करें। मुझे उनसे कोई शिकायत नहीं है । वह इस समय अपने 
होश में नहीं हैं। यही क्या, कोई आदमी शोक के ऐसे निर्देय आघात सहकर अपने 
होश में वहीं रह सकता। मैं या ऋप उनके मन के भावों का अनुमान नहीं कर 
सकते। जिस प्राणी ने चालीस वर्ष तक एक अभिलाषा को हृदय में पाला हो, उसी 
एक अभिलाषा के लिए उचित अनुचित, सब कुछ किया हो और चालीस वर्ष के 
बाद जब उस अभिलाषा के पूरे होने के सब सामान हो गए हों, एकाएक उसके गले 
पर छूरी चल जाए, तो सोचिए कि उस प्राणी की क्या दशा होगी ? राजा साहब 
ने सिर पटककर प्राण नहीं दे दिए, यही क्या कम है ? कम से कम में तो इतना 
धंर्य न रख सकती । मुझे इस बात का दु:ख है कि उनके साथ मुझे जितनी सहानु- 
भूति होनी चाहिए, मैं नहीं कर रही हूं । ह 
गुरुसेवक ने गम्भीर भाव से कहा--अच्छा, प्रजा पर इतना जुल्म क्‍यों हो रहा 
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गुर्सेवक--सोरा | तुम नाहक जिद करती हो। हु 
भनोरमा--अच्छी बात है, न वताइए। जाइए, अब न पूछेंगी। आज से समझ 
लीजिएगा कि नोरा मर गई। 
गुरसेवक ने हारकर कहा--अगर मैं कोई बात अनुमान से बता ही दूं, तो तुम 
कया कर लोगी ? ह 
मनोरमा -- अगर रोक सकुगी, तो रोकूगी। 
शुद्सेवक--उसको तुम नहीं रोक सकतीं, मनोरमा | और न मैं ही रोक 
सकता हूं । 
खो रमा कुछ उत्तेजित होकर बोली--कुछ मुँह से कहिए भी तो । 
गुंससेवक--भ्रजा राजा साहब की अनीति से तंग आ गई है। 
मनोरमा--यह तो में बहुत पहले से जानती हूं ! भारत भी तो अंगरेजों की 
सनीति से तंग आ गया है। फिर इससे क्या ? 
गुरुसेवक--मैं विद्वासघात नहीं कर सकता । 
सनोरमा--भैया, बता दीजिए, नहीं तो पछताइएगा । 
गुरु्सेवक--मैं इतना नीच नहीं हैँ। बस, बस, इतना ही वता देता हें कि राजा 
साहब से कह देना, घिवाह के दिन सावधान रहें । 
गुरुसेवक लपककर बाहर चले गए ! मनोरमा स्तम्भित-सी खड़ी रह गई, 
भागों हाथ के तोते उड़ गए हों । इस वावय का आद्ाय उसकी समझ में न आया। 
हाँ, इतना समझ गई कि बारात के दिन कुछ न कुछ उपद्रव अवश्य होने वाला 
कल ही विवाह का दिन था। सारी तैयारियां हो चुकी थीं। संध्या हो गई 
थी। प्रातःकाल बारात यहाँ से चलेगी। ज्यादा सोचने विचारने का समय नहीं 
था। इसी वक्‍त राजा साहव को सचेत कर देना चाहिए। कल फिर अवसर हाथ 
से निकल जाएगा। उसने राजा साहब के पास जाने का निश्चय किया; मगर 
पुछवाए किससे कि राजा साहब हैं या नहीं ? इस वक्‍त तो वह रोज सैर करमे 
जाते हैं, आज शायद सैर करने न गए हों, मगर तैयारियों में लगे होंगे ! 
- मनोरमा उसी बकक्‍त राजा साहव के दीवानखाने की ओर चली । इस संकट 
में वह मान केसे करती ? मान करने का समय नहीं है। चार वर्ष के बाद आज 
उसने पति के दायनागार में प्रवेश किया। जगह वही थी; पर कितनी चदली हुईं 
पौधों के गमले सूखे पड़े थे, चिड़ियों के पिजरे खाली | द्वार पर चिक पड़ी हुई थी। 
राजा साहब कहीं वाहर जाने के लिए कपड़े पहने तैयार थे। मेज पर देठे जल्दी- 
जल्दी कोई पत्र लिख रहे थे; ममोरमा को देखते हो फ्रसी से चौंककर उठ बैठे 
और बाहर की झोर चले, मानो कोई भयंकर जस्तु सामने आ गया हो । 
भतोरमा ने सामने खड़े होकर कहा -- मैं आपसे एक बहुत जरूरी बात कहने 
आयी हूं । एक क्षण के लिए ठहर जाइए। - 
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सजा झाहव कुछ फिकककर खड़े हो गए। जिम्त अत्याचार! री के आतंव 
सारी र्णयत आय ॥र रही थी, जितके भय से लोगों के रक्त सूखे ज 
पे, जिनके मुत् जाने का साहस किसी को नहीं होता या, उस्ते ही देखकर द 
आती थी। वह भवन जो किसी पमय आसमान से बाते मं, इस समय पृथ 
पर मस्तक रगड़ रहा था। यह निराशा को सजीव मृति थी, द्तित अभिलावाउ 
न्क्ी जीनी-जागती तसब पराजय की कह्ण प्रतिमा, मद्दित अभिमान का आत् 
गाद। और वह मोह का उपासक विवाह करने जा रह था। मनौरथों पर पड़ी हु। 
पुपार गिर, मूंछ और भाँहों को सम्पूर्ण रूप हे 
दौत तक 


हि चुकी थी, जिनकी ठडी साँफो 
| तक गये गए थे यही मुकी हुई कमर हुई टांगो मे प्रणय 
मन्दिर को ओर दोड़ा जा रहा था। वाह रे, मोह की कुटिल औड़ा | 
की ता ने माग्रहृपृर्ण स्वर से कहा--जरा बैठ जाइए, मैं आपका बहुत समय 
। 
| शजा- बंदूगा नही ; मुझे 
मुझे शान का 


रत नही है। जो वात कहनी है, वह कह दो; 
उपदेश मत देना [ 
मेनीरमा-जान का उपदेश में भला, आपको क्या है? केवल इतना ही 
कहती है #िकस परात में सावधान रहिएगा। 
राजा--क्यों ? 
मनोरमा-...उपट्व हो 


राजा-तो पुम जाओ, है गे की परवा 
सम हवा है, जिमके पास सोने 2 बे 
श्र? 


॥| मे अस्वाभाविक् प्रकाश 
कैसी का भय + कसी ने के 
रे मत गा दूँगा। खून की नदी बहा दूँगा । विधालमिल 
हए मालिक है, हे उसका गुलाम चही। कौन है, जो भेरे खड़ा हो 
एक एक तेज नगाह झत्रओं का पित्ता पानी कर देते के तिए काफी 
सनोरमा का हेदय करणा है ब्याकुत्त हो इन धब्से पे कितनी 
बैस्ना हा हैई थो, दे होग को बातें नही, बेहेगा भर सी आह हक 
नजर भी ४ सावधान रहने में त्तो कोई नहीं है। हे आपके सच सूंगी। 
४२ पपनहों समा को पोर मो मेज देखकर नहीं, नहीं; 
मरे ताप नहीं हूं सकतीं, किमी परह नहीं। मैं तुमको सब भानता हैं। . उसे 

से हुए राजा शाह को पे मनोर्मा ज्् ०.. 


हर 
भड़े? मे 
है। 


श्डो 
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बातों का क्या भाशय है ? इन शब्दों में जो शंका भौर दुश्चिन्ता छिपी हुई थी, 
यदि इनकी गन्ध भी उसे मिल जाती, तो शायद उसका हृदय फठ जाता, वह वहीं 
खड़ी-खड़ी चिल्लाकर रो पड़ती । उसने समझा, शायद राजा साहब को उसे अपने 
साथ रखने में वही संकोचमय आपत्ति है, जो प्रत्येक पुरुष को स्त्रियों से सहायता - 
लेने में होती है। इस वक्‍त लौट गई; लेकिन वह खठका उससे बराबर लगा 
आधा। ; 
है रात अधिक वीत गई थी । बाहर बारात की तैयारियाँ हो रही थीं। ऐसा 
शानदार जुलूस निकालने की आयोजना की जा रही थी जैसा इस नगर में कभी न 
निकला हो। गोरी फौज थी, काली फौज थी, रियासत की फौज थी। फौजी बेड 
था, कोतल घोड़े, सजे हुए हाथी, फूलों की सवारी हुई सवारी गाड़ियाँ, सुन्दर 
पालकियाँ---इतनी जमा की गई थीं कि शाम से घड़ी रात तक उनका ताँता ही 
न टूटे । बैंड से लेकर डफले और नुर्सिहे तक सभी प्रकार के वाजे थे। सैकड़ों ही 
विमान सजाए गए थे और फुलवारियों की तो गिनती ही नहीं थी। सारी रात 
द्वार पर चहल-पहल रही ओर सारी रात राजा साहब सजावट का प्रवन्ध करने 
में व्यस्त रहे। मनोरमा कई बार उनके दीवानखाने में आई भौर उन्हें वहाँन 
देखकर लोट गईं। उसके जी में वार-बार भाता था कि बाहर ही चलकर राजा 
साहब से अनुनय-विनय कझें; लेकिन भय यही था कि कहीं वह सबके सामने 
बकभाक न करने लगें, उसे कुछ कह न वैठें। जो अपने होश में नहीं, उसे किसकी 
लज्जा और किसका संकोच ! आखिर, जब इस तरह जी न माना तो बह द्वार 
पर जाकर खड़ी हो गई शायद राजा साहब उसे देखकर उसकी तरफ बाएं, 
लेकिन उसे देखकर भी राजा साहव उसकी ओर न आए, बल्कि और दुर निकल 


* -गए। 


सारे शहर में इस जुलूस और इस विवाह का उपहास हो रहा था, नौकर- 
चाकर तक आपस में हँसी उड़ाते थे, राजा साहब की चुटकियाँ लेते थे। अपनी 
धुत में मस्त राजा साहब को कुछ न सुझृता था, कुछ न सुनाई देता था। सारी 
रात बीत गई और मनोरमा को कुछ कहने का अवसर न मिला । तब वह अपनी 
'कौठरी में लौट आयी औौर ऐसा फूट-फूटकर रोयी, सानो उसका कलेजा बाहर 
निकल पड़ेगा | उसे आज बीस वर्ष पहले की बात याद आयी, जब उसने राजा से 
विवाह के पहले कहा था--मुझे आपसे प्रेम नहीं है, और न हो सकता है। उसने 
अपने मनोभावों के साथ कितना अन्याय किया था। आज वह बड़ी खुशी से राजा 
साहब की रक्षा के लिए अपना बलिदान कर देगी। इसे वह अपना घन्य भाग्य. 
समभेगी। यह उस अखंड प्रेम का प्रसाद है, जिसका उसने 5 वर्ष तक आनस्द 
उठाया और जिसकी एक-एक वात उसके हृदय पर अंकित हो गई थी । उन अंकित 
चिह्नों को कोत उसके हृदय से मिटा सकता है ? निष्ठुरता में इतनी शक्ति नहीं! 


-अपमान में इतनी श्षक्तति नहीं ! प्रेम अमर है, अमिठ है। 


फ़िरि 


इस फ़िरे से 
दर्सन 


चारात 5 जा रहे हैं। 


गई। “कवर साहब था. गए! 
उस्त सिरे तक 
कै लिए सोग 
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जुलूस तितर-वितर हो गया। विशालसिंह ने यह भगदड़ देखी; तो समझे, कुछ 
उपद्रव हो गया। गोरों को तैयार हो जाने का हुक्म दे दिया | कुछ अंघेरा हो चला 
था। किसी मे राजा साहब से साफ तो न कहा कि कुँवर साहब आ गए, बस जिसने 
सुना, भंडी-संडे, बल्लम--भाले फेंक-फॉककर भागा। राजा साहब का घवरा 
जाना स्वाभाविक ही था। उपद्रव की शंका पहले ही से थी। तुरन्त खयाल हुआ 
कि उपद्रव हो गया। गोरों को बन्दूर्के सेमालने का हुक्म दिया। 

उसी क्षण शंखधर ने सामते राजा साहव को प्रणाम किया । 

शंखधर को देखते ही राजा साहव घोड़े से कूद पड़े और उसे छाती से लगा 
लिया । आज इस छुभ मुहूत्त में, वह अभिलाषा भी पूरी हो गई, जिसके नाम को 
वह रो चुके थे । बार-बार कुंवर को छाती से लगाते थे; पर तृप्ति ही न होती 
थी । आँखों से आँसू की भड़ी लगी हुई थी। जब जरा चित्त झान्त हुआ तो बोले 
--तुम आ गए बेटा, मुझ पर बड़ी दया की । चक्रधर को लाये हो न ? 

शंखघर ने कहा--वह तो नहीं आये । ह 

राजा--आएंँगे, मेरा मन कहता है। मैं तो निराश हो गया था, वेदा । ' 
तुम्हारी माता भी चली गयी । तुम पहले ही चले गये; फिर मैं किसका मूँह देख. 
देखकर जीता ? जीवन का कुछ तो भाधार चाहिए। अहिल्‍्या तभी से न जाने कहाँ 
घूम रही है । हे 4 

शंखघर---वह तो मेरे साथ हैं। 

राजा--अच्छा, वह भी आ गई। वाह, मेरे ईदवर ! सारी खुशियां एक ही 
दिन के लिए जमा कर रखी थीं । चलो, उसे देखकर आँखें ठंडी करूँ। 

वारात रुक गई | राजा साहब और शंखघधर अहिल्या के पास आये। पिता 
ओर पुत्री का सम्मिलन बड़े आनंद का दृश्य था। कामनाओं के वे वृक्ष, जो मुद्दत 
हुई, निराशा तुपार की मेंट हो चुके थे, आज लहलाते, हरी भरी पत्तियों.से लदे 
हुए सामने खड़े थे। माँसुओं का वेग शान्त हुआ, तो राजा साहब बोले--तुम्हें यह 
बारात देखकर हँसी आई होगी । सभी हँस रहे हैं; लेकिन बेटा, यह बारात नहीं 
है। का बारात और कैसा दूल्हा ! यह विक्षिप्त हृदय का उद्गार है, और कुछ 
[। मन कहता था--जब ईश्वर को मेरी सुधि नहीं, वह मुझ पर जरा भी दया 
नहीं करते, अकारण ही मुझे सताते हैं, तो में क्यों उनसे डख्े ? जब स्वामी को 
सेवक की फिक्र नहीं, तो सेवक को स्वामी की फिक्र क्यों हाने लगी ? मैंने उतना 
अन्याय किया, जितना मुझसे हो सका। घ॒र्मं और अघमे, पाप और पुण्य के विचार 
दिल से निकाल डाले । आख़िर मेरी विजय हुई कि नहीं ? 

अहिल्या--लल्लू अपने लिए रानी भी लेता आया है। 

पी | हक कर । क्‍या वह भी साथ है ? 

मोटर के पिछले भाग में बहू वेठी थी। अहिल्या ने पुकारकर कहा-- 
पिताजी-के चरणों के दर्शन कर लो | ४ चीज कल 


हैं भायी। दोजा साहब देखकर कत है गए। ऐसा दि 
किसी चित्र में देखा था। बह को गले ाशीवाद दिया क) भा 
उसकराकर बोले: >मंसघर तो न जाल गीता है / यह देव: 
कहा है उड़ा साया ? 
बहिल्‍्या-.... के एक राजा को कुमारी है ऐसा बीत स्वभाव है 
देखकर प्रख्यात बन्द जाती है। आपने सच हो कहा-..... + 
राजा--तो बह मेरी चुचूम नहीं, धखधर के का उत्र 


साचषर प्ले निकलकर देवप्रिया मे रानी मनोरमा के कमरे मे अवेश किया । 
अनुपम छि अब मलिन पड़ गई थी | जिस केश राशि को हाथ में तेकर एक 
वह चकित ही गई थी, उसका भव रूपांंतर हो यया था. रजिन ०+* « 
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माधुयं का प्रवाह था, अब वह सूदी पड़ी थीं। उत्कंठा की करुण प्रतिमा थी, जिसे 
देखकर हृदय के ढुकड़े हुए जाते थे । कौन कह सकता था, वह सरला विशाल- 
सिह के गले पड़ेगी। | 

मनोरमा बोली--नाचघर देखने गयी थीं। भाजकल तो वेमरम्मत पड़ा हुआ 
है । उसकी शोभा तो रानी देवप्रिया के साथ चली गयी । हे 

देवप्रिया ने धीरे से कहा--वहाँ आग क्‍यों न लग गई---यही आदचर्य है ? 

मनोरमा--कया कुछ सुन चुकी हो ? के 

देवप्रिया-- हाँ, जितना जानती हूँ, उतना ही बहुत है। भौर ज्यादा नहँ 
जानना चाहती । की 

यहाँ से वह रानी रामप्रिया के पास गयी । उसे देखकर देवप्रिया की आँखें 
सजल हो गईं । बड़ी मुश्किल से आँसुओं को रोक सकी । आह जिस बालिका को 
उसने एक दिन गोद खिलाया था, वही अब इस समय यौवन की स्मृति मात्र रह 
गई थी । । 

देवप्रिया मे वीणा की ओर देखकर कहा---आपको संगीत से बहुत प्रेम है ? 

शामप्रिया अनिमेष नेन्न से उसकी ओर ताक रही थी। शायद देवप्रिया की 
बात उसके कानों तक पहुँची ही नहीं । 

देवप्रिया ने फिर कहा--मैं भी आपसे कुछ सीखूंगी । 

रामप्रिया अभी तक उसकी मुख छवि निहारने में मग्त थी। भव की भी कुछ 

सकी । * 
है देवप्रिया फिर बोली--आपको मेरे साथ बहुत परिश्रम न करना पड़ेगा। 
थोड़ा वहुत जानती भी हूँ । ' 

यह कहकर उसमे फिर चीणा उठा ली ओर यह गीत गाने लगी--- 

प्रभु के दर्शन कैसे पाऊं ? 
बनकर सरस सुमन की लतिका, पद कमलों से लग जाऊं; 
या तेरे मन मन्दिर की हरि, प्रेम पुजारित बन जाऊं। 
प्रभु के दर्शन कीसे पाऊँ? - 

आह ! यही गीत था, जो रामप्रिया ने कितनी बार देवप्रिया को गाते सुना 
था, वही स्वर था, वही साधु था, वही लोच था, वही हृदय में चुभनेवाली तान 
थी। रामप्रिया ने भयातुर नेत्रों से देवप्रिया की ओर देखा और मूच्छित हो गई । 
देवप्रिया को भी अपनी आँखों के सामने एक परदा सा गिरता हुआ मालूम हुआ । 
उसकी आँखें आप ही आप भपकने लगीं। एक क्षण और; सारा रहस्य खुल 
जाएगा ! कदाचितू कायाकल्प का आवरण हट जाए और फिर न जाने क्‍या 
हो ? वह रामप्रिया को उसी दश्षा में छोड़कर इस तरह अपने भवन की ओर 
घली, मानो कोई उसे दौड़ा रहा हो । 


भमोरमा को ज्यों ही एक लौंडी से रामप्रिया के मूच्छित हो जाने की खबर 
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पिली; बह हुएत शाप्रत्निया के पास मोदी झीर घंटों की दोडपूप है बाद बी 
डामप्रिया में आँखें खोगी। पनोर्मा वो सही देशकर बहू फिर गहूम उठी मोर 
गगंढ़ 2208 आरों ओर देखकर उठ बेटी | 
हर मन ! ते कहा--आपको एशाएंड पह गया हो गश ? सेमी ती बहू महा 
) थी 

शामदिया के प्रमोरमा के हाने के पास मूँद से शाशर बहा--|ुछ कटते नहीं 
बनता बिन! मासूम महीं, मधों को घोसा हो रहा है या श्या मात हैं । बहू 
थी गूरत दितरुस देयद्रिया अदित मे मिसतो है। रकी मर भी फर्श नहीं है। 

मगोरपा इएजुछ मिलती सो है, मगर इससे जया ? एर ही सूरत के दो 
शाइमी गए महीं होते ?ै 

दामप्रिया सही मतोरमा, दितदुस यही सूरत है। रगडग, बोलपाल गय 
मेही है। भी भी इसने की हादा, हो देवद्िया बहिन बापाजरती वी । शिविशुस 
पी सयर दा, यही आदाज । अरे मदित, शुपते जया बहें, मँटों से पही सुंगबः- 
राट्ट है, तिम और पर्मों में भी कर्क गहीं। तुमने देवद्रिया को जवानी में महीं 
देखा । मरी भ्ाँतो # तो आर भी उसको पहू मोहिती छवि किर रही है। ऐसा 
मामृप होता है हि बहित रेशय कटी है मा गई है। बया रहस्य है, बढ़ गद्दी 
गरती, पर झत वही टेकद्रियां है, ईगये रही भर भी संदेश नात। 

ममोरमा राजा साहद ने भी रानी देवरिया को जवानी में देखा होगा ? 

शापदिया-हों देशा है और देश गेता, वह भी यदी माह जहगे । छूरत भा 
पिता शोर बार है, गही हो! जाता भौर गत है। बांटे कोई माने या मे माने, 
है शो घी ब(ऐ हि देशब्रिदा फिर खबवार तैरर आयी है । 

ग्रनोए्मा हैँ, मह बात हो सरषी है। 

शामदिदा - 7३गे बढ़ा माश्वर्य तो ८ह है हि देसने गीत भी वही गध्या, मो 
देवप्रिएा बहिन १ ह| [४ परमइ घा। क्रोवितियों मे इस दियय में शार सेवी 
चाहिए। देवरिया जो था शृछ भोद-दिसास करना था, बर धुशो। अब बहू प॥ 
कराबाजिदायोहिरे.. 

मतोरेदा -प्राव को ऐसी आने शर रही है, थातो वहु मरती खुशी से 
आप है । 

रापदिदा “यह तो हो छ हो है, भर कया राममदी हो? बएया मी री 
शाम मिख्हा है, जिमशी उप प्रडन इच्ठ! होपी है । हैते दई दुष्परों पे रहा है, 
आपयाएं शुरू शग्म शा अपरा काम इरा दरने लिए पर उसी पर थे राम शेही 
है। इगरो) दिवती शिगा्स मिक्ततों हैं; 

इज एप--ते विज रानी देशद्रिय तो शारराद बश्य ऐहरर वीरपदारा 
बरने धष्टों ही। 

शापद्रिदा--हरा हुझा इट्िल, उसी भोग हृप्दा 


बध- हे पड ५ न्‍रबऊ 


का प्रवाह था मैं सूर्ख पड़ी थीं। उत्कठी द्यी करुण प्रतिमा थी, जिसे 
र हुदय के दू टुकड़े हुं थे । कौन कह सकती वह सरला विजश्ञाल- 
के ग॒ले पड़ेंगी 
न्ाचघर देखने ग (आजकल तो वेमरम्मत पड़ा हुआ 
थे शोभा तो रानी देवधिया के साथ चली गयी । 
देवप्रिया ने द्वीरे से क्यों ते गई--यही आइचये हैं 
मनोरमा--सी कै सुन चुकी हो 
द्वेवप्रिया - जितना जी उतना ही बहुत है। 
द्वेवप्रिया की गा 


[नता चाहर्त 
से दी रामप्रिया के पास गयी । उसे देखकर 
पं को रोक की । आह (जस 


यह 
जल हो गई । बड़ी से आँसुम सकी १ 
उसने एक दिन गोद खिलाया थीं वही अब इस समय यौवन ही स्मृति मात्र रह 
गई थी । 
देवप्रिया ने वोणा की ओर देखकर कहा--आपको संगीत से बहुत 2 है 
रामप्रिया प्ेन्न से उसकी ग्रेर ताक रही थी। 


बात उसके कानों तक पहुँची ही नहीं 
कहा-: आपसे कुछ है 
रामप्रिया अभी तर्क उसकी मुख 8 लिहारने में मात थी 


और. ज्यादा नहीं 


फिर बोली--आपको मेरे सा 
और यह गीत गाते लगी 
से 


सुन सकी 
द्वेवप्रिया फि 


थोड़ा बहुत जानती भी हू 
यह कहकर उसने फिर दीणा उठा ले 
प्रभु के 


जाएगा ! कदाचिंत्‌ कायाकल्प 
को उसी दा में छोड़कर इस तरह 


मानो कोई उसे दौड़ा रहा हो । - 
| पतोरमा को ज्यों ही ए रामप्रिया के भूच्छित हो जाने की ले 


मै; वह तुरन्त रामप्रिया के ओर घंटों की रैड्धूप के बाद य्‌ 
72038, आँखें खोली मनोरमा को खड़ी देखकर सहम उठे 
प्टि से चारों ओर 
मी नेहा जाप यह बय हो गया ? अभी को बहू यह 
3) थी। 


भनोरमा-- "ऊँछ मिलती तो है, मगर इससे व्या ? एड हो सूरत के के 
? 


;प नमिगा--नही मनोरमा, बैलकुल वही परत है। रगढंग, बोलचाल सब 
वही है। भोत भी इसने वही , जो दैवप्रि हिन गाया करती थी बिलकुल 
यही स्वर था, यही आवाज | अरे बहिन, पुमले क्‍या कहे, आंो प्ले पही मुयक- 
राहट है, तिल और मसों मे भी फर्क नहीं तुमने जवानी मे 
देखा । मेरे आब्ो में तो आज भी उनकी यह मोहिनी छवि फ़िर रही है। ऐसा 

> होता है कि बच स्वयं कही हे आ गई हैं। क्ष्या रहस्य है, कह नही 

/ पर यह बही देवप्रिया हैं, इसमें रत्ती) भर भी संदेह नही। 

मनोरमा- राजा १5 नै भवानी मे देखा होगा ? 
हो है और देख लेना, वह भी यही बात कहेंगे। का 
४ हगा और बात है, वही हो और बात है कोई माने यान साले, 
में तो यही क्हूंगी देवप्रिया फिर तार भायी है 

मनोरमा __ हे व हो सकती है 

पमप्रिया- बसे बड़ा आश्चर्य तो ह इसने गोत भी वही गाया, जो 

हैए। हे रत लेप ज्योतिषियों इस बे राय लेनी 

हए। अ्र्या 8 भोग- प्रताप » कर चः बहू 
कया करने आयी है? है 89% _हह यहा 


राम। यह्‌ वो होता ही है, और क्या भार ही 
जन्म मिलता है, जिसको जे प्रन्‍ल इच्छा + कह पुस्तकों मे है + 
गत्माएँ अधूरा काप बिए फिर उसी घर के जन्म 
॥ इसकी कितनी म्रसान्ने मिलती हैं 
हे गत मी“ लेकित देवप्रिया तो राजपाट छोड़कर पीरयात्रा 


जया हुआ बहिन, उनकी भोग पृष्णा शतक हैई थी। ७... 


कट 
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वही तष्णा उन्हें फिर लायी है, तो कुशल नहीं है। 
के मतोरमा--आपकी बातें सुनकर तो मुझे भी शंका होने लगी है। 
इसी समय अहिल्या सामने से निकल गयी । मारे गये और आनन्द के उसके 
पाँव जमीन पर न पड़ते थे। पति की याद भी इस आनन्द प्रवाह में विलीन हो 
गई थी ; जैसे संगीत की ध्वनि आकाश में विलीन हो जाती है। 


2 


मुंशी वज्भधर ने यह शुभ समाचार सुना, तो फौरन घोड़े पर सवार हुए और 
राजभवन आ पहुँचे | शंखघधर उनके आने का समाचार पाकर नंगे पाँव दौड़े और 
उनके चरणों को स्पर्श किया। मुंशीजी ने पोते को छाती से लगा लिया और 
गदगद कंठ से बोले---यह शुभ दिन भी देखना बदा था बेटा, इसी से अभी तक 
जीता हूँ । यह अभिलापा पूरी हो गई। बस, इतनी लालसा और है कि तुम्हारा 
शाजेलिलक देख लू ! तुम्हारो दादी बैठी तुम्हारी राह देख रही हैं ? कया उन्हें 

भूल गए ! 

रे शंखघर ने लजाते हुए कहा--जी नहीं, शाम को जाने का इरादा था। उन्हीं 
के आशीर्वाद से तो मुझे पिताजी के दर्शन हुए । उन्हें कँसे भूल सकता हूं ? 

मुंशीजी - तुम लललू को अपने सांथ घसीट नहीं लाए ? 

शंखधर---वह अपने जीवन में जो पवित्र कार्य कर रहे हैं, उसे छोड़कर कभी 
न आते। मैंने अपने को जाहिर भी नहीं किया, नहीं तो शायद वह मुझसे मिलता 
भी स्वीकार त करते । 

इसके वाद शंखधर ने अपनी यात्रा का, अपनी कठिनाइयों का और पिता से 
मिलने का सारा वृत्तान्त कहा । 

यों बातें करते हुए मुंशीजी राजा साहव के पास जा पहुँचे । राजा साहब ने 
बड़े आदर से उनका अभिवादन किया भौर बोले--आप तो इधर का रास्ता ही 
भूल गए। 

मुंशीजी--महा राज, अब आपका और मेरा संवंध और प्रकार का है। ज्यादा 
भाऊं जाऊं तो आप ही कहेंगे, यह भव क्या करने आते हैं, शायद कुछ लेने की नीयत 
से आते होंगे। कभी जिन्दगी में घनी नहीं रहा, पर मर्यादा की संदेव रक्षा की है । 

राजा--आखिर आप दिन भर वंठे-बंठे वहाँ क्या करते हैं, दिल नहीं 
घबराता ? (मुः कराकर) समधिनजी में भी तो अब आकर्षण नहीं रहा । 

मुंशीजी---वाह, आप उस आकर्षण का मजा क्या जानेंगे ? भेरा तो अनुभव 
है कि स्त्री-पुरुष का प्रेम सूच दिन दिन दृढ़ होता जाता है। अब तो राजकुमार का 
तिलक हो जाना चाहिए। आप भी कुछ दिन शांति का आनन्द उठा लें । 


ह 
सजा--विचार तो मेरा भी है; लेकिन मुंधीजी, ने जाने क्या बात 
जबसे शंखघर आग; या है; क्यो ध्का हो रही है कि इस मंगल में कोई ने कोई बिच 
सवर्य पडेगा। दिल्ल को बहुत स्‌ हैं; ने जाने क्यो यह शंका ऋद 
से निकलने ग नाम नही लेती | 
सधीणी--आप ईइवर | गाम लेकर तिलक कीजिए । जब टूटी हुई आशाएं 
बरी हो गईं, तो अब सब कुशल ही होगा । थज मेरे यहां 8 गानदोत्तव होगा। 
आजकल बाहर के अच्चे-अच्ष नव आए हुए हैं, सभी आएंगे । आपने कृपा 
की, तो मेरे सौमाग्य की बात होगी । 
राजा-जही मुझीजी, मुझे तो जगा कोजिए। मेरा वित्त: 
सत्य कहता हू मुंशीजी, आज मेरा प्रायान्त जाए, 
पुरी श्राणी सं; में न होगा। अगर प्राण दे देने की कोई 
मालूम होती, तो जरूर 


शांत नही । आपसे 
र हे देता । शोक 
अब 


क 

व्कक सोकर दान देने को 

हूं? बस, फरक्र थी ते इतनी ही। का फ 

हे भी ते बे लेकिन 4५ (४ जमती थी, हस्नी- 
करने में कभी ने चूक मे ॥ से कौन री 

भी किसी की बुराई कोड करी ७०2; “पा शोर 


हा 
डी घूमवाम से उत्सव मनाया गया। 
हे लगाकर व रोयी। उसका जी 7 यह मेरे है| 
'हता। कितना आनन्द बातें सको तृष्ति ही न 
उसका पृत्र हाथ से बया। उस 
है। इसलिए अब उसका 
चाल च्चो 
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बाहर गाना हो रहा था। मुंशीजी शहर के रईसों की दावत का इंतजाम 
कर रहे थे | अहिल्या लालटेन ले-लेकर घर भर की चीजों को देख रही थी और 
अपनी चीजों के तहस-नहस होने पर मन ही मन भुकला रही थी। उधर निर्मला 
चारपाई पर लेटी शंखधर को बातें सुनने में तन्‍्मय हो रही थी। कमला उसके 
पाँव दवा रही थी, जौर शंखधर उसे पंखा कल रहा था। कया स्वर्ग में इससे 
बढ़कर कोई सूख होगा ? इस सुख से उसे अहिल्या वंचित कर रही थी । आकर 
उसका घर मटियामेट कर दिया । है 
प्रात:काल जब शंखघर विदा होने लगे, तो मिर्मेला ने कहा--वेटा, अब बहुत 
दिन न चलुँगी। जब तक जीती हूँ, एक वार रोज आया करना । 
मुंशीजी ने कहा --आखिर सर करने तो रोज ही निकलोगे | घूमते हुए 
इधर भी आ जाया करो । यह मत समझो कि यहाँ आने से तुम्हारा समय नष्ट 
होगा। बड़े बूढ़ों के आशीर्वाद निष्फल नहीं जाते। मेरे पास राजपाट नहीं; पर 
ऐसा घन है, जो राजपाट से कहीं बढ़कर है। वड़ी सेवा, बड़ी तपस्या करके मैंने 
उसे एकन्न किया है। वह मुझसे ले लो। अगर साल भर भी बिना ताग्रा अम्यास 
करो, तो बहुत कुछ सीख सकते हो । इसी विद्या की बदोलत तुमने पाँच चर्ष 
देश-विदेश की यात्रा की । कुछ दिन और अस्यास कर लो, तो पारस हो जाओ। 
मिला ने मुंशीजी का तिरस्कार करते हुए कहा--भला, रहने दो अपनी 
विद्या, आए हो वहाँ से बड़े विद्वान वनके ! उप्ते तुम्हारी विद्या नहीं चाहिए।॥ 
चाहे तो सारे देश के उस्तादों को वुलाकर गाना सुने । उसे कमी काहे की है ? 
मुंशीजी--सुम तो हो भुर्ख। तुमसे कोई-बया कहें ! इस विद्या से देवता 
पसन्‍्त हो जाते हूँ, ईश्वर के दर्शन हो जाते हैं, तुम्हें कुछ खबर भी है? जो बड़े 
भाग्यवान होते हैं, उन्हें ही यह विद्या आती है। 
निर्मेला--जभी तो बड़े भाग्यवान्‌ हो । हि 
मुंशीजी--तो और क्या भाग्यहीन हूँ ? जिसके ऐसा देवरूप पोता हो, ऐसी 
' देवकन्यान्सी बहू हो, मकान हो, जायदाद हो, चार को खिलाकर खाता हो, क्या 
वह अभागा है ? जिसकी इज्जत आवरू से मिथ जाएं, जिसका लोग यज्ञ गावें, 
चह भाग्यवान्‌ है। धन गाड़ लेने से ही कोई भाग्यवान्‌ नहीं हो जाता । 
आज राजा साहब के यहाँ भी उत्सव था, इसलिए शंखघर इच्छा रहते हुए 
भी न ठहर सके। 
है स्त्रियाँ निर्मेला के चरणों को अंचल से स्पर्श करके विदा हो यई, शंखंधर 
खड़े हो गए। निर्मला ने रोते हुए कहा--कल में तुम्ह(री बाद देखती रहूँगी। 
शंखघर ने कहा -- अवश्य आऊँगा। 
, जब मोटर पर बैठ गए, तो निर्मला द्वार पर खड़ी होकर उन्हें देखती रही । 
शंखधर के साथ उसका हृदय भी चला जा रहा था। युवकों के श्रेम में उद्विमता 
होती है, वृद्धों का प्रेम हृदय-विदारक होता है। युवक जिससे प्रेम करता है, उससे 
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प्रेम की आशा भी रखता है। अगर उसे प्रेम के बदले प्रेम न मिले, तो वह प्रेम को 
हृदय से निकालकर फ्रैक देगा । दृद्ध जनों की की क्या वही लाश होती है ? वे 
प्रम करते हैं और गामते हैं कि इसके बदले उन्हे फुछ न मिलेगा । या मिलेगी, तो 
दया । ए्रूपर की माँखों मे जाँसू न थे, हृदय मे तड़प न थी, वह यों प्रभन्‍्तचित्त 
घले जा रहे थे, मानो सैर करके लौठे जा रहे हो । 
अग्र निर्मला का दिल फटा जाता था मोर मुझी दष्यघर की आाँखो के सामने 
अपेरा छा रहा था 
धर 
3 


कई दिन गुजर गए । राज! छाहव हरि भजन और देवोवासना मे व्यस्त थे 
इधर 5 वर्ष से उन्होंने किसी मन्दिर की तरफ झाँका भी ते था। धर्म चर्चा का 
बहिष्कार छा कर रखा था | रियासत में धर्म का खाता ही तोड़ दिया गया था । 
जो कुछ धार्मिक जीवन था, वह बसुमती के दम से । मगर अब एकाएक देवताओं 
से राजा साहब की फिर श्रद्धा हो माई थी। घमेखाता फिर खोला गया भौर जो 
वृत्तियाँ बन्द कर दी गई थी, वे फिर से बाँधी गईं । राजा साहब ने फिर चोला 
बदला । वह धर्म या देवता किसी के साथ नि स्वार्थ प्रेम नहीं रसते थे। जब 
संतान की मोर से तिराशा ही गई, तो उनका घर्मानुराग भी घझ्िथिल हो गया। 
जब भहिलया और गखघर मे उनके जीवन-क्षेत्र मे पदार्पण क्रिया, तब फिर धर्म 
ओरदान-अत की ओर उनको दचि हुई) जब शंखधर चला गया गौर ऐसा मालूए 
हुआ कि अब उनके लौटने की आशा नही है, तो राजा माहव ने धर्म की अवहेलना 
हो नही की, बल्कि देवताओं के साथ जोर-घोर से प्रतिरोध भी करने लगे) धर्म- 
सगरत बातो को धुन-चुनकर दन्द किया + अंघर्म की बातें चुन-चुनकर ग्रहण की । 
दाखधर के कोटते ही उनका धर्मादुएणण फिर जात हो रुधा । सम्पत्ति मिलते 
पर ही ती रक्षकों की आवश्यकलः होती है। 

इन दिनो राजा साहद वहुधा एकास्त से बेठे किसी खित्सा में निम्न रहते 
पे, बाहुर कम तिकलते। भोजन से भी उन्हें कुछ अरूचि हो गई थी । बह मानसिक 
अंपकार, जी मे राष्य की दक्षा मे उन्हें घेरे हुए या, अब एकाएक आशा के प्रकाद 
से छिन्त भिल्‍्त हो गया था। धर्माउुराय के साथ उतका कत्तेव्य-ज्ञान भी जाग 
पडा था । जैसे जीवन-लीला के अतिम काड में हमे भक्त की चिन्ता सवाद होतों 
है, घढ़ें-बढ़े भोगी भो रामाथथ मौर भागवत का पाठ करने लगते हैं, उसी भाँति 
राजा साहद फो भी जब बहुधा अपनी अपकीति पर पश्चात्ताप द्ीवा घा 4 

आधी रात से अधिक बीत 58% ) रनिवास में सोता पड़ा हुआ या 
जहित्या के चहुत समफाने पर भा अपने पुराने भवन में न आयी बह 
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उसी छोटी कौठरी में पड़ी हुई थी । सहसा राजा साहब ने प्रवेश किया। मत्ोरमां 
विस्मित होकर उठ खड़ी हुई। ह ह | 
राजा साहव ने कोठरी को ऊपर नीचे देखकर करुण स्वर में कहा--नोरा, 
मैं आाज तुमसे अपना अपराध क्षमा कराने आया हूँ। मैंने तुम्हारे साथ बड़ां 
अन्याय किया है, इसे क्षमा कर दो। मुझे इतने दिनों तक क्या हो गया था, कह 
नहीं सकता। ऐसा मालूम होता है कि रोहिणी की मृत्यु के पश्चात जो दूर्घटनाएँ 
हुई, उन्होंने मेरे चित्त को अस्थिर कर दिया।. मुझे ऐसा मालूम होता था कि 
शत्रुओं से घिरा हूं । मन में भाँति-साति की शंकाएँ उठा करती थीं। किसी पर 
विश्वास न होता था । अब भी मुझे किसी अनिष्ट की शंका हो रही है; लेकिन 
वह दक्षा नहीं | तुम मेरी रक्षा के लिए जो कुछ कहती और करती थीं, उसमें 
मुझे कपठ की गंध आती थी । अबकी ही तुमने मुझे सावधान रहने के लिए कहा 
था; लेकिन मैं उसका आशय और ही समझ बठा था और तुम्हारे ऊपर पहरा 
बिठा दिया था। अपने होश में रहनेवाला आदमी कभी ऐसी बातें न करेगा । 
मनोरमा ने सजल तनेन्न होकर कहा---उन बातों को याद व कीजिए । आपकी 
भी दुःख होता है और मुझे भी दुःख होता है । मेरा ईश्वर ही जानता. है कि एक 
क्षण के लिए भी मेरे हृदय में आपके प्रति दुर्भावना नहीं उत्पन्न हुई । 
राजा--जानता हूँ नोरा, जानता हूँ। तुम्हें इस कोठरी .में पड़े देखकर इस 
समय मेरा हृदय फटा जाता है ! अब मुझे सालूम हो रहा है कि दुदिन में मन के 
५ कोमल भावों का सर्वनाश हो जाता है और इनकी जगह कठोर एवं पाशविक भाव 
' जागृत हो जाते हैं। सच तो यह है नोरा कि मेरा जीवन ही निष्फल हो गया । 
प्रभुता पाकर मुझे जो कुछ करना चाहिए था, सो कुछ न किया; जो कुछ करने 
के मंयूबे दिल में थे , एक भी न पूरे हुए । जो कुछ किया, उलठा ही किया। मैं 
रानी देवप्रिया के राज्य प्रबंध पर हँसा करता था; पर मैंने प्रजा पर जितना 
अन्याय किया, उतना देवप्रिया ते कभी नहीं किया था। मैं कर्ज को काला साँप 
समभता था; पर आज रियासत कर्ज के बोक से लदी हुई है। प्रजा रानी देवप्रियां 
का नाम आज भी आदर के साथ लेती है। मेरा नाम सुनकर लोग कानों पर हाथ 
रख लेते हैं। में कभी-कभी सोचता हूँ, मुझे यह रियासत न मिली होती, तो मेरा 
जीवन कहीं अच्छा होता । ः | 
मनोरमा--मुझे भी अकसर यही विचार हुआ करता है। 
राजा--अब जीवन-लीला समाप्त करते समय अपने जीवन पर निगाह 
डालता हूँ, तो मालूम होता है, मेरा जन्म ही व्यर्थ हुआ। मुझसे किसी का उप- 
कार न हुआ। मैं गृहस्थी के उस सुख से भी वंचित रहा, जो छोटे से छोटे मनुष्य 
के लिए भी सुलभ है। मैंने कुल मिलाकर छः विवाह किए और सातवाँ करने जा 
रहा था। क्या किसी भी स्त्री को सह सुख पहुंचा ? यहाँ तक कि तुम जैसी देवी 
को भी मैं सुखी न रख सका। नोरा, इसमें रत्ती भर भी बनावट नहीं है कि मेरे 
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ति है, तो वह तुम हो, बोर तुम्हारे साथ मैंने यह 

धवह्वर किया कह नहीं ही मर मेरी आँखों पर क्या परदा पढ़ा हुआ था । 

धंसपर अपने साय मेरे हृदय की सारी कोमलतानों को लेता गया था । उसे पाकर 

आज मैं फिर अपने को पायया हैं। उक्त कहना हैं, उपके बाते ही मैं अपने को पा 
+ सेडिन मोरा, हृदय 


हो गाता है मर जी हूँ। ऐसा मातम 
होता है, है सोने की गठरी लिए चला जा रहा है, न जाने 
कद हजुओ का व हाथमेरो गठरी पर पड़ जए पडकन मेरे रोप- 
रोम में समाई हर है! 

मेनोरमा--जब ईसर मे गई ग्राश्ाओ को जिलाया है, तो बेब सब 
इशल कही । अगर अननिष्ट होगा हा तो यह बात ही न होती। # गे यही 
समझती है। 

पजा-्या करू मोरा, मुझे इस विचार पे धान्ति नहीं होती। भुझ्के 
होता है क्र किसी अमग्ल का पंत है। गज 'ही होकी। 400 

यह ढ कहते "जा साहर मनोरमा ३ गी' ज्के 
शान के पातत मुँह से आकर बोले - वह शक व चते शरण लू पे 


नोरा | रानो दवग्निया हे पति परे बडे 
विततगुत प्रिसतो ॥ में ने उनको देसा था। हैबह बही कृत थी. 
बराबर 204 47437 अतवम 480 
नही होती। एप्प ही का चित्र है। इतनी तो जुडी शहत हे 
भहं। होती। # इराना नौकर नही है, नही तो मैं 

को ऐण न को गत भाहग डी को भी दिता 
तो ऐसा ये पडता हैक आई 2000 जितनी बसे; अढ 

सममे शक जया बात है ; स्मीः 


अगर 
व हक हित, है। हक 
राजा मै परत हि 
इस्ब नह ह। देखता गिरे कर बह 
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कुशल नहीं है। कोई भारी दुर्घटता होनेवाली है । हा ! विधाता, इससे तो अच्छा 
था कि मैं निस्संतान ही रहता। मा 
राजा साहब ने विकल होकर दोनों हाथों से सिर पकड़ लिया और चिन्ता में 
ड्व गए । एक क्षण बाद मानो मन ही सत निदचय करके, कि अमुक द्षा में उन्हें 
क्या करना होगा, अत्यन्त स्नेह करुण शब्दों में मगोरसा से बोले--क्यों नोरा, 
एक बात तुमसे पूछे, बुरा तो न मानोगी ? मेरे मत में कभी-कभी यह प्रश्न हुआ 
करता है कि तुमने मुझसे क्यों विवाह किया ? उस वक्‍त भी मेरी अवस्था ढल 
चुकी थी। घन का इच्छुक मैंने तुम्हें कभी नहीं पाया । जिन वस्तुओं पर अन्य 
स्त्र्याँ प्राण देती हैं, उनकी ओर मैंने तुम्हारी उचि कभी नहीं देखी । क्या वह 
केवल ईश्वरीय प्रेरणा थी, जिसके द्वारा पूर्व पुण्य का उपहार दिया गया हो ? 
मनोरमा ने मुस्कराकर केहा--दंड कहिए । 
राजा--नहीं भोरा, मैंने जीवन में जो कुछ सुख गौर स्वाद पाया, वह तुम्हारे 
सस्‍्तेह और माधुयें में पाया) वह भाग्य की निर्देय क्रीड़ा है कि जिसे मैं अपना सुख 
सर्वस्व समझता था, उस पर सत्रसे अधिक अन्याय किया; किन्तु अब मुझे अपने 
अन्याय पर दुख के बदले एक भ्रकार का सन्‍्तोंप हो रहा है। वह परीक्षा थी, 
जिसने तुम्हारे सतीत्व को और भी उज्ज्वल कर दिया, जिसने तुम्हारे हृदय की 
उस अपार कोमलता का परिचय दे दिया, जो कठोर होना नहीं जाचती, जो कंचन 
“. की भाँति तपने पर और भी विशुद्ध एवं उज्ज्वल हो जाती है। इस परीक्षा के 
' .षंच। तुम्हारे ये गुण छिपे रह जाते । मैंने तुम्हारे साथ जो-जो नीचत्ताएँ कीं, दे 
किसी दूसरी स्त्री में शत्रुता के भाव उत्पन्त कर देतीं। वह मानसिक वेदता, वह 
अपमान, बह दुर्जेबता दूसरा कौन सहतता और सहकर हृदय में मेल न आने देता २ 
इसका बदला मैं तुम्हें क्या दे सकता हें ? 
मनोरमा---स्त्री क्या बदले ही के लिए पुरुष की सेवा करती हूँ ? 
राजा--इस विषय को और न वढ़ाओ मनोरमा, नहीं तो कदाचित्‌ तुम्हें मेरे 
मुँह से अपनी अन्य बहिनों के विपय में अभ्रिय सत्य सुनना पड़ जाए। मेरे उस 
प्रश्न का उत्तर दो, जो अभी मैंने तुमसे किया था। वह कौन सी बात थी, जिसने 
तुम्हें मुझसे चिदाह करने की प्रेरणा दी ? 
सनोरमा--वता दूं ? आप हेसिएगा तो नहीं ? मैं रानी बनना चाहती थी । 
मैंने बाचुजी से आपकी तारीफ सुनी थी। इसका भी एक कारण था--आपकी 
सहूदयता और आपकी विश्वासमय सेवा । 
>» राजा--रानी किसलिए बनना चाहती थी, नौरा ? 
मनोरमा---आप राजा जिस लिए बनना चाहते थे, उसी लिए मैं रानी बनने 
चाहती थी । कीति, दान, यज्ञ, सेवा मैं इन्हीं को अधिकार के सुख समभती हूं; 
अमृता और विलास को नहीं । का 
राजा--इसका आश्षय यही है कि कीर्ति तुम्हारे जीवत की सबसे बड़ी 


आाकांसा * कीति के लिए तुमने यौवन के बुखों का स्या 
कर दिया यह पहले हे ही जानता था नोय, और इसीलिए स्वभाव से कपः 
होने पर भी. मैंने ईम्हारे उपकार के कामों में बाधा नही । भेरे निए 
सेवा और उपकार गौष बातें थी । आप ऐश्वर्य, शासन इन्हीं को मैं श्र पान 
पममता है| आदेश कुछ बोर है, मेरा कुछ के लि 
तुमने जीवन के ओर चुलो पर लात मार की, तो मे चाहवा हर कि कोई ऐसी 
व्यवस्था कर दूँ, जिससे हुम्हें आगे चलकर किसी बाधा का सामना पड़े । 
कौन जानता है किक हीनेवाला है, कोश! पर मैं यह आशा कदाप्ि नहीं 
कि शंसधर 'पुम्हें प्रसन्न रखने की उतनी चेथ्या करेगा, जितनी: उसे करनी 
धाहिए । मै उमकी बुराई नहीं कर रह है। मनुख्य का अभाव ही हेसा है, इस 
लिए मैं पह चाहता हैं कि रियासत का. एक भाग तुम्हारे नित्र दूँ । मेरी 
बात सुन लो, सनोरमा ! मैंने दुनिया देखी है ओर व्यवह्र' जानता 
हैं। इसमे कोई हम है, न पुम्हारी और शखघर की । तुम्हें इसका 
अलियार होगा कि यदि ईच्छा हो, तो ह्स्सि अखघर को है दो; लेक्नि 
हिस्पे पर पुम्हारा काम होना जरूरी है। मैं कोई पिनेमानूँगा। 
मनोरमा- प्रेस कौति अब इसी मे है के आपकी से रहे 
/ समझी 


करती फ्े। 

टाजा--वोरा, पुम अब भी मेरी बात नह गी। मेरे मन मे केैसी-क्ैसी 

शंकाएं है, यह मैं तुमे हूं, तो तुम्हारे कपर जुल्म होगा। मुझे लक्षण बुरे दिलाई 
4 


मनोरमा मे अबकी देढता है पहा--दाकाएं निमृत्र हैं; लेकिन यदि ईश्वर 
डैछ बुरा हो करनेवाले हों, तो भी मैं शलघर को अतियोगिनी बनना स्वीकार 
हे कहगी, जिस्ते केक उतर की भि गला है। उक्चर का पुत्र इतना डेवध्न नहीं 
सकता। 
३२ ५ ने जाप बर हाय परककर कैहा-नोरा, पुम अब भी नही समझी । 
सर, कत से तय नए प्वन में रहोगी यह मेरी आना है । 
यह हए वह उठ सड़ 


पा 
हैं कहते हु हे हुए। विजसी के निर्मल प्रकाश में मनोरमा उसे 
लेडी देखती रहो ।गवे हे उसका द्वैदय फूला के व 


फू था। इस बात का ग्वे 

ढ़ था कि अब फ़िर मं उसकी तृतती बोलेगी, फिर नह मनयाता घत 
बटाएगी । गर् दम बात का था कि स्वामी | इतना यादर करते हैं। भाज 
गैरमा के / आज मनोरमा को 


धालमिह हे मन देदय पर अन्तिम विजय पायी 
2 पमी की सहदयता ने जे लिया। प्रेम । आप ही का रसमय रुप 2 
ः के अभाव मे दी दा्पतति के छुस का बत क पाप 
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राजा साहव को अब किसी तरह शान्ति न मिलती थी । कोई न कोई भयंकर 
विपत्ति आनेवाली है, इस शंका को वह दिल से न निकाल सकते थे। दो-चार 
प्राणियों को जोर-जोर से बातें करते सुनकर वह घबरा जाते थे कि कोई दुर्घटना 
तो नहीं हो गई। शंखघर कहीं जाता, तो जब तक कुशल से लौट न आए, वह 
व्याकुल रहते थे। उनका जी चाहता था कि यह भेरी आँखों के सामने से दूरनत 
हो । उसके मुख की ओर देखकर उनकी आँखें आप ही आप सजल हो जाती थीं । 
वह रात को उठकर ठाकुरद्वारे में चले जाते और घंटों ईइवर की वन्दना क्रिया 
करते | जो शंका उनके मन में थी, उसे प्रकट करने का उन्हें साहस न होता था। 
वह उसे स्वयं व्यक्त करते थे । वह अपने मरे हुए भाई की स्मृति को मिटा देना 
चाहते थे, पर वह सूरत आँख से न टलती ।॥ कोई ऐसी क्रिया, ऐसी आयोजना, 
ऐसी विधि न थी, जो इस पर मेंडरानेवाले संकट का मोचन करने के लिए न की 
जा रही हो; पर राजा साहव को शान्ति न मिलती थी । 
संध्या हो गई थी । राजा साहव ने मोटर मंगवाई गौर मुंशी वज्ञघर के मकान 


: _ पर जा पहुँचे। मुंशीजी की संगीत मंडली जमा हो गई थी । संगीत ही उनका दान, 


:5 >नच्नत, ध्यान और तप था। उनकी सारी चिन्ताएँ और सारी वाघाएँ संगीत स्वरों 


में विलीन हो जाती थीं। मुंशीजी राजा साहब को देखते ही खड़े होकर बोले--- 
आइए, महाराज ! आज ग्वालियर के एक आचाये का गाना सुनवाऊं ! आपसे 
बहुत गाने सुने होंगे; पर इनका गाना कुछ और ही चीज है । 

राजा साहब मन में मृंशीजी की वेफिक्री पर फ्रुझलाए। ऐसे प्राणी भी संसार 
में हूँ, जिन्हें अपने विलास के आगे किसी वस्तु कह परवाह नहीं। शंखघर से मेरा 
और इनका एक सा सम्बन्ध है; पर यह बपने संगीत में मस्त हैं और मैं शंकाओों 
से व्यग्न हो रहा हैं । सच है--“सवबसे अच्छे मूढ़, जिन्हें न व्यापत जगत गति ! “ 
बोले--इसीलिए तो आया ही हूँ; पर जरा देर के लिए आपसे कुछ वातें करना 
चाहता हूँ। 

दोनों आदसी अलग एक कमरे में जा बेंठे। राजा साहब सोचने लगे, किस . 
तरह वात शुरू करू ? मृंशीजी वे उतको असमंजस में देखकर कहा--मेरे लायक 
जो काम हो, फरमाइए । जाप बहुत चिस्तित मालूम होते हैं। वात क्‍या हैं ? 

राजा--मुझे आपके जीवन पर डाह होता है । आप मुझे भी क्‍यों नहीं निर्देद्र 
रहना सिखा देते! . 

मुंशीजी--यह तो कोई कठित बात नहीं । इतना समझ लीजिए कि ईश्वर ने 
संसार की सृष्टि की है और वही इसे चलाता है। जो कुछ उसकी इच्छा होगी, 
चही होगा। फिर उसकी चिन्ता का भार क्यों लें ? 


370 हे कायाकल्प 


भावज का फिर इस घर में अवतार लेना क्या अकारण ही है ? भगवान्‌ अगर 
तुम्हें फिर वही लीला दिखानी हो, तो मुझे संसार से उठा लो। 

मुंशीजी ने अब की कुछ चिंतित होकर कहा--यह तो वास्तव में बड़ी विचित्र 
बात है ! | ै 
राजा--विचित्र नहीं है मुंशीजी, इस रियासत का सर्वनाद होनेवाला है ! 
रानी देवप्रिया ने अगर जन्म लिया है, तो वह कभी सघवा नहीं रह सकती | उसे 
न जामे कितने दिनों तक अपने पूर्व कर्मों का प्रायश्चित करना पड़ेगा । देव ने मुझे 
दंड देने ही के लिए भेरे पूर्व कर्मों के फलस्वरूप यह विधान किया है; पर आप 
देख लीजिएगा, मैं अपने को उसके हाथों की कठपुतली न बनाऊँगा; अगर मैंने बुरे 
कर्म किए हैं तो मुझे चाहे जो दंड दो, मैं उसे सह्पे स्वीकार करूँगा । मुझे अंघा 
कर दो, भिक्षुक वना दो, मेरा एक-एक अंग गल-गलकर गिरे, मैं दाने-दाने का 
मोहताज हो जाऊँ। ये सारे ही दंड मुझे: मंजूर है, लेकिन शंखधर का सिर दुखे, 


यह मैं नहीं सहन कर सकता । इसके पहले मैं अपनी जान दे दूंगा। विधाता के 
हाथ की कठपुत॒ली न वनूंगा। | 
मुंशीजी--आपने किसी पंडित से इस विषय में पुछ-ताछ नहीं की ? - 
राजा - जी नहीं, किसी से नहीं ! जो वात प्रत्यक्ष देख रहा हूँ, उसे किसी से 
कया पूछ ? कोई अनुष्ठान, कोई प्रायद्चित्त इस संकट को नहीं टाल सकता | उसके 
रूप को कल्पना करके मेरी आंखों में भेंघेरा छा जाता है। पंडित लोग अपने स्वार्थ 
के लिए तरह-तरह के अनुष्ठान बता देंगे; लेकिन अनुष्ठानों से क्या विधि का 
विधान पलटा जा सकता है ? मैं अपने को इस घोखे में नहीं डाल सकता | मुंशीजी, 
अनुष्ठानों का मूल्य मैं खूब जानता हूँ। माया बड़ी कठोर-हृदया होती है । मुंशीजी ! 
मैंने जीवन पर्यच्त उसकी उपासना की हैं। कर्मं-अकम का एक क्षण भी विचार नहीं 
किया | उसका मुझे यह उपहार मिल रहा है ! लेकिन मैं उसे दिखा दूँगा कि 
वह मुझे अपने विनोद का खिलौना नहीं बना सकती । मैं उसे कुचल दूंगा, जैसे 
कोई जहरीले साँप को कुचल डालता है । अपना सर्वंनाश अपनी आँखों देखने ही 
में दु:ख है। में उस पिशाचिनी को यह अवसर न दूंगा कि वह मुझे रुलाकर आप 
हँसे | में संसार के सबसे सुखी प्राणियों में हुँ। इसी दशा में हूँ और इसी दशा में 
संसार से विदा हो जाऊंगा। मेरे वाद मेरा निर्माण किया हुआ भवन रहेगा या 
गिर पड़ेगा, इसकी मुझे चिन्ता नहीं । अपनी माँखों से अपना सर्वताश न देखँगा । 
835 हो रहा है कि इस स्थिति में भी आप कैसे संगीत का आनन्द उठा 
सकते हैं ? " 

. मुंझीजी से गम्भीर भाव से कहा---मैं सपनी जिन्दगी में कभी नहीं रोया 
ईर्वर ने जिस दशा में रखा, उसी में प्रसन्‍त रहा । फाके भी किए हैं और आज 
ईदवर की दया से पेट भर भोजन भी करता हूँ, पर रहा एक ही रस | न साथ कुछ 
लाया हूँ, न ले जाऊँगा। व्यर्थ क्यों रोके ? 
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बंखघर राजकुमार होकर भी तपस्वी है। विलास की किसी भी वस्तु से 
उसे प्रेम नहीं । दूसरों से चह वहुत प्रसन्‍त होकर बातें करता है। अहिल्‍्या और 
मनोरमा के पास वह घंटों बैठा गप-शप किया करता है। दादा और दादी के 
समीप जाकर तो उसकी हँसी की पिठारी-सी खुल जाती है; लेकिन सैर-शिकार से 
कोसों भागता है । एकांत में बैठा हुआ वह नित्य गहरे विचारों में मग्न रहता है हे 
उप्तके जी में बार-बार आता है कि पिताजी के पास चला जाऊें; पर घरवाल 
के दु:ख का विचार करके जाने की हिम्मत नहीं पड़ती । जब उसके पिता ने सेवा- , 
ब्षत ले रखा है, तो वह किस हृदय से राजसुख भोगे ? नरम-नरम तकिए उसके 
हुदय में काटे के समान चुभते हैं, स्वादिष्ट भोजन उसे जहर की तरह लगता है । 

पर सबसे विचित्र वात यह है कि वह कमला से भागता रहता है। युवती 
देवप्रिया अब वह रानी कमला नहीं है, जो हर्षपुर में तप और ब्रत में मग्त रहती 
थी। वे सभी कामनाएँ, जो रमणी के हृदय में लहरें मारा करतो हैं, उदित हो गई 
हैं। वह नित्य नए रूप बदलकर शंखघर के पास आती है; पर ठीक उसी समय 
शंखधघर को या तो कोई जरूरी काम चाहर ले जाता है, या वह कोई धामिक प्रदन 
उठा देता है । रात को भी शंखघर कुछ न कुछ पढ़ता-लिखता रहता है । कभी-कभी 
सारी रात पढ़ने में कट जाती है। देवप्रिया उसकी राह देखती-देखती सो जाती 
है। विपत्ति तो यह है कि देवप्रिया को पूर्व जन्म की सभी बातें याद हैं, वायुयान का 
दृद्य भी याद है; पर वह सोचती है, एक वार ऐसा हुआ, तो क्‍या बार बार 
होगा ? उसने अपना वैधव्य कितने संयम से व्यत्तीत किया था । पूर्व-कर्मों का 
प्रायश्चित्त क्या इतने पर भी पुरा नहीं हुआ ? 

प्रकृति माधुरय में डूबी हुई है। भाघी रात का समय है। चारों तरफ चाँदनी 
छिटकी हुई है। वृक्षों के चीचे कसा जाल विछा हुआ है ! क्‍या पक्षी हृदय को 
फेसाने के लिए ? नदियों पर कैसा सुन्दर जाल है ! क्या मीन हृदय को तड़पाने 
के लिए ? ये जाल किसने फैला रखे हैं ? 

देवप्रिया ने आज भपने आभूषण उतार दिये हैं, केश खोल दिये हैं भर 
वियोगिनी के रूप में पति से प्रेम की भिक्षा माँगने जा रही है। आईले के सामने 
जाकर खड़ी हो गई। आईना चमक उठा। देवप्रिया विजय गये से मुसकरायी । 
कमरे के बाहर निकली । 

..सहसा उसके अन्त:करण सें कहीं से आवाज आयी, 'सर्वनाश ! * देवप्रिया के 

कफ । देह शिथिल पड़ गई । उसने भीत दृष्टि से इधर-उधर देखा । फिर 
भागे बढ़ी। * 


उसी समय वायु बड़े वेग से चली । कमरे में कोई चीज 'खठ-खट ! ' करती 


 वाकिल्प 


वह बढी। 
मे बे रहे थे। मरे बार-वार का हेतु 
का जवान होकर भर जाना है) है ? क्या 
जीवन की अलापाएँ क्री बची न होंगी ? ससार के सके प्राणियों के लिए यदि 
भोग नही है, तो मेरे ही हि ? रक्षा की आग मे 
जबते ही 'हैना मेरे जीवन ध्येय 
दैवप्रि बाकर खड़ी हो गई। 
धंसधर उसका अस॑: कार विहीन हू जा, तो उन्मत्त हो गए। गलकासे 
का त्याग करके वह मोहिनी हो गई थी 
देवप्रिया हे ढे कहा: 
सर 
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कोमल, कितना मधुर, कितना अनुरक्‍्त स्पर्श था ! शंखघर श्रेमोल्लास से विभोर 
हो गया । उसे जान पड़ा कि पृथ्वी नीचे काँप रही है ओर आकाश ऊपर उड़ा 
जाता है। फिर ऐसा हुआ कि वज्ध बड़े वेग से उसके सिर पर गिरा। 
वह मूच्छित हो गया । है 
देवप्रिया के गंतःकरण में फिर भावाज आयी--'सर्वनाश ! स्वेनाश् ! 
सर्वताश ।' घवराकर बोली---प्रियतम, तुम्हें क्या हो गया ? हाय ! तुम कैसे हुए 
जाते हो ? हाय ! में जानती कि मुझ पापिनी के कारण तुम्हारी यह दशा होगी, 
तो अंतकाल तक वियोगाग्नि में जलती रहती; पर तुम्हारे निकट न आती | प्यारे, 
माँखें खोलो, तुम्हारी कमला रो रही है। 
शंखधर ने आँखें खोल दीं। उनमें अकथनीय शोक था, भसहनीय वेदना थी 
अपार तृष्णा थी । 
अत्यंत क्षीण स्वर से बोला--प्रिये ! फिर मिलेंगे। यह लीला उस दिन 
समाप्त होगी, जब प्रेम में वासना न रहेगी । 
चाँदनी अब भी छिटकी हुई थी। वृक्षों के नीचे अब भी चाँदनी का जाल 
विछा हुआ था। जल क्षेत्र में भव भी चाँदनी नाच रही थी। वायु-संगीत अब भी 
प्रवाहित हो रहा था, पर देवप्रिया के लिए चारों ओर अंधकार और शून्य हो गया 
था। 
सहसा राजा विशालसिह द्वार पर आकर खड़े हो गए । 
देवप्रिया ने विलाप करके कहा--हाय नाथ ! तुम मुझे छोड़कर कहाँ चले 
गये ? क्या इसीलिए, इसी क्षणिक मिलाप के लिए मुझे हथपुर से लाये थे ? 
राजा साहब ने यह करुण विलाप सुना और उनके पैरों तले से जमीन निकल 
गयी । उन्होंने विधि को परास्त करने का संकल्प किया था। विधि ने उन्हें 
परास्त कर दिया। वह विधि को हाथों का खिलौना बनाना चाहते थे। विधि ने 
दिखा दिया, तुम मेरे हाथ के खिलौने हो । वह अपनी आँखों से जो कुछ न देखना 
चाहते थे, वह देखना पड़ा और इतनी जल्द ! आज ही वह मंशी वज्भघर के पास 
से लौटे थे । आज ही उनके मुंह से वे अहंकारपूर्ण शब्द निकले थे। आह ! कौन 
जानता था कि विधि इतनी जल्द यह सर्वताश कर देगा ! इससे पहले कि वह 
अपने जीवन का अंत कर दें, विधि ने उनकी आज्याओं का अंत कर दिया । - 
राजा साहब ने कमरे सें जाकर शंखघर के मुख की भोर देखा । उनके जीवन 
का आधार निर्जीव पड़ा हुआ था। यही दृश्य आज से पचास वर्ष पहले उन्होंने 
देखा था। यही शंखघधर था ! हाँ, यही शंखघर था! यही कमला थी ! हाँ, 
यही कमला थी ! वह स्वयं बदल गए थे। उस समय दिंल में मनसूबे थे, बड़े-बड़े 
इरादे थे। भाज नैराइ्य भौर शोक के सिवा कुछ न था । 
, उनके मुख से | वलाप का एक छाब्द भी त निकला । आँखों से आँसू की एक 
बूँद भी न गिरी। खड़ें-खड़ भूमि पर गिर पड़े और दम मिकल गया। 
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शंसपर के चले आने के वाद घकुथर को सार पूल्य जान पड़ने लगा । सेवा 
कवर बह पहला जत्याह लुप्त हो गया। उसी सुन्दर उवक की सूरत आँखों मे 
नाचती रहती । उस्ोकी बातें कानों में गूंजा करती । भोजन करने बैठते, तो उसकी 
जगह खाली देखकर उनके मुंह मे कोर न धसता । हरदम कुछ सोए-खोए से रहते 
थे। वार-क्षर यह जी चाहता था कि उसके प्रास चला जाऊं: वार-धार चलने 
का इरादा करते, एर दंग रक जाते / लाइगज से जाने का अब उनका जी नही 
चाहता था। इतने दिनों पैक वह एक बारत री रहे। शलघर अपनी खेजरी 
संसार मे इस। 


यही छोड़ गया है । धक्रपर के लिए कीई वस्तु नही है । 
संखघर की पुरानी धोती और फटे हुए कुरते घिरहाने पलकर मोते हैं। रमपी 
अपने सुहाग के जो की भी इतनी देख-देख करती होगी। 


सैध्या हो गई है क्रपर मंदिर के दालान में बेंठे हुए चलने की तैयारी कर 
को 


रहे हैं। अब यहां नही रहा जा सकता । उस दवकुमार को देखने के लिए आज बहु 
बहुत विकल हो रहे हैं। के ५ 


का चक्रपर ने 
श्सके 4४ हे खंजरी छीन ली और बोले-.... जरी हमे दे दो बेटा, टूट जाएगी। 
अढ़के ने रोकर कहा / 


चक्रपर बोले नही भाई, खेजरी न दूँगा । है सेजरी उस युवक की है, 
जो कई दिनों तक मेरे पास "हा था। दूसरे बे चीज के दे दूं? हे 
बे पे से आदमी जमा हो गए; चक्रपर विदा हैए। कई आदमी मी 


लेकिन प्रात:काल तीग मंदिर पर करने आये, तो देखा कि बाबा 
भगवातदास चदूतरे पर फाड़, लगा रहे हें 

एक आदमी बोा-.. कहते थे, महाराज न जाइए, लेकिन आपने न 
बा! ३//९९२ हमारी भक्ति सीच लायी ने ? अब इसो गाँव में गापको कुटी 

पड़ेगी । 

चप्रपर में सकुचाते हुए कैहा-. अभी यहाँ कुछ दिन और अन्न-जल है, 
गई ! सघमुच इस गाँव को मुहब्बत नही छोड़ती । पर 

भक्रपर ने मत में निश्चय किया, अब भंसपर को देखने का इरादा कभी न 
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करूँगा । वह अपने घर पहुँच गया। सम्भव है, उसका तिलक भी हो गया हो । 
भेरी याद भी उसे न आती होगी। में व्यर्थ ही उसके लिए इतना चिंतित हूँ । पृत्र 
सभी के होते हैं, पर उसके पीछे कोई इतना अंघा नहीं हो जाता कि और सब 
काम छोड़कर बस उसी के नाम रोता रहे। | ] 

फिर सोचा---एक वार देख आने में हरज ही वया है ? कोई मुझे बाँध तो 
रखेगा नहीं । जब उस वक्‍त कोई न रोक सका, तो आज कौन रोकेगा ? जरा 
देखूं, किस ढंग से राज करता है। मेरे उपदेशों का कुछ फल हुआ या पड़ गया 
उसी चक्कर में ? घुन का पकक्‍का तो जझूर है। कर्मचारियों के हाथ की कठपुतली 
तो शायद न बने, मगर कुछ कहा नहीं जा सकता । मानवीय चरित्र इतना जटिल 
है कि बुरे से बुर आदमी देवता हो जाता है, और अच्छे से अच्छा आदमी भी 
पशु । मुझे देखकर भेपेगा तो क्या ! मैं यों-उसके सम्मुख जाऊँ ही क्‍यों ? दूर ही 
से देखकर चला आऊँगा | रंग-ढंग तो दो-चार आदमियों से बातें करते हो मालूम 
हो जाएगा।* 


8 क्रायाकलप 
खा और भीतर की और दौोड़ी। एक क्षण के अन्दर हाहाकार मच गया। . 
ब्क्रघर को मालूम हुआ कि वह किसी भयंकर जस्तु के उदस में पड़ें हुए। तड़फड़ा 


ख्हे हैं कई 
हे पूछें, वया विपत्ति आयी है ! कोई निकट नहीं जाता । सब दूर 
अऋुकाए खड़े हैं) वह कौन लाठी देकता हुआ चला आता है? अरे ) यह तो मुंशी 
बज्यधर हैं। चत्रीषर ताँगे से उतरे और दौड़कर पिता के चरणों पर गिर परँ । 
मंशीजी ने तिरकार के भाव से कहा-- वार दिन पहले न आते बना कि 
लड़के का मुँह तो देख लेते । अब आये हो, जबकि सर्वेताश हो गया ] क्या बैठे 


थे! >> 
खऋघधर रोए नहीं, गम्भीर एवं सुदृढ़ भाव से बोले--इईवर की इच्छा । मुझे 
किसी ने एक पत्र तक न लिखा । दीमारी क्‍या थी! 

मुंबी--अजी, सिर तक नहीं दुख, बीमारी होना किसे कहते हैं ? बस, 
होनहार ! तकदीर ! _ रोते पओोजन करके बेठे एक पुस्तक पढ़ रहे थे। बहू से 
बातें करते हुए स्व की राह ली । किसी हकीम वैध की अक्ल नहीं कार्म करती 
कि क्‍या हो गया था। जो सनता है, दाँतों तले अंगुली दवाकर रह जाता है। 


पर जान देने लगी थी। इस दुनिया में कया कोई रहे | जी भर गया । अब तो जब 
तक जीना हैं; तब तक रोना है। ईश्वर वड़ी ही निर्देयी है। 
खकधर ते लम्बी साँस खींचकर कहा __ भरे कर्मो का फल है । ईश्वर को दोष 
न दीजिए । 
मुंशी-- तुमने ऐसे कर्म किए, होंगे; मैंने नहीं किए । मुझे; वयों इतनी बड़ी 
चोट लगाई ? में ज्ञी अब तक ईषवर को दयालु समझता था। ल्किन अब वह श्र! 
नहीं रही । गुणानुवाद करते सारी उम्र दीत गई। उसका यह फल ! उस पः 
कहते हो, इेशवर को दोष न दीजिए। अपने कल्याण ही के लिए तो ईश्वर व 
भजन किया है, या किसी की जीभ खुजलाती है ? कसम ले लो, जो आज से कर 
एक पद भी गाऊँ। तोड़ आया सितार, सारंगी, सरोद, पखावज; सद पटठकव 
तोड़ डाले । ऐसे निर्देयी की महिमा कोन गाए और क्यों ? मर्दे आदमी तुम्हा 
आँखों में आँसू भी नहीं निकलते ? खड़े ताक रहे हो । मै कहता हुँ- रो लो, न 
तो कलेजे में नासूर पं जाएगा। बड़े-बड़े त्यागी देखे हैं; लेकित जो पेट भर 
रोया नहीं, उसे फिर हँसते तहीं देखा । आओ, भन्दर चलो । बहू ने दीवार से'। 
पटक दिया, पढुंटी वाँचे पड़ी हुई है। तुम्हें देखक< उसे घीरज हो जायगा! मैं ड 
हूँ कि वहाँ जाकर कहीं तुम थी रो न पड़ो, नहीं तो उसके प्राण ही निकल जा 
यह कहकर मुंशीजी ने उतका हाथ पकड़ लिया और अंतःपुर में लें 
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अदह्िल्या को उनके भाने की ख़बर परिल्ल गई थी । उठना चाहती ची; पर उठने की 
धक्ति मे थी) 

अकऋपर ने सामने काकर कहा---बहिलल्‍या ! 

अद्विल्या ने फिर चैप्टा की । बरसों की चिन्ता, कई दिनों के शोक और उप- 
बास एवं बहुत-सा रत निकल जाने के कारण धरीर जोर हो गया था | करवट 
घुमकर दो्ों हाथ पति के चरणों की ओर वढ़ाए; पर वह चरणों को स्पर्द ने कर 
पकी, हाथ फैले रह यए, ओर एक क्षण में भूमि पर सटक गए । चक्रपर ने धवरा- 
कर उसके मुख की सोर देखा । निराशा मुरस्कर रह गई थी। मेत्रों में करुण 
याचना मत हुई थी । 

चक्रधर ने इंधे हुए स्वर में बहा -- बहिल्‍या, मैं आा गया, अब कही न जाऊंगा! 
ईश्वर मे कहा है, कहीं न जाकेंगा। हाय ईश्वर ! कया तू मुर्के यही दिखाने के 
लिए यहाँ लाया था ? 

सहिलया ने एक बार तृथित, दीस एवं तिरस्कारमय नेप्ों से पति की बीर 
देघा। बलि सर्देव के लिए बन्द हो गईं । 

उयी वक्त मनीरमा आकर द्वार पर खड़ी हो गई। चक्रघर ने अस्रुत्रों को 
रोड़ते हुए कह्ां--रानी जी, जरा आकर इन्हें घारपारई्ट मे उठरवा दीनिए! 

मनोरमा ने अन्दर आकर अहिल्या का मुख देखा और रोकर बोली--आपके 

दर्शन बदे ये, नहीं तो श्राण वो कब के तिरुस चुके थे। दुद्षिया का कोई भी अरमान 
पूरा ने हुआ। 
बहू कहते-क हते मनोरमा की आँखों से आँसुओं वी डी लग गई ! 


उपसंहार 


कई साल दीठ गए हैं। मु्छी दकघर नहीं रह। धोई की सवारी का उन्हें 
बष्म शोड़ था। मर घोह ही पर सवार होते ये। बग्पी, मोटद, पालकी इन सभी 
डो कह जनाती सवारी कहते थे ! एक दिन जगदीयपुर से बहुठ राठ गए सौट रहे 
दे। शाज्े में एक नाता पढता था नाते में उतरने के लिए राघ्ल मी बसा टूवा 
या; लेहिन मुंगीजी साले में उतरकर धार करना अपमान को बाद समस्त थ। 
घोड़े ने बत्त मारी, उस पार निकल सी गया, पर दसडे पाँव गदहे में पट गए । 
जिरपड़ा, मुंधीनी भी गिरे बोर दिर न उठे । हँस-ेसऋर जीदन ब्यट दिया। 
लिमेा भी प्रति का वियोग सहने के लिए बहुत दिन जीवित ते रह्दी धमकी अच्तिम 
बअमिनापा, कि चक्रवर फ़िर विवाह कर सें, पूर्यी न ही मही। ह 

देवप्रिया फिर जगदीअपुर पर राज्य कर रही है। द, दघझआ चाप 
है। दिशासिती देवप्रिया अब तपस्विती देवदिया है। उसझा मदिष्य के 
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मय नहीं है। प्रभात की आशामयी किरण उसके जीवन मार्ग को आलोकित कर 
रही हैं। * व 
न्‍ रानी मनोरमा नए भवन में रहती हैं। उसने कितनी हो चिड़ियाँ पाल रखी 
हैं। उन्हीं की देख-रेख में भव वह अपने दिन काटती है। पक्षियों के कलरव में वह्‌ 
अपनी मनोव्यथा को विलीव कर देना चाहती है। उसके शयनागार में सोने के 
चौखट में जड़ा हुआ एक चित्र दीवार से लटका हुआ है, जिसमें दीवान हरिसेवक 
के मृंह से निकले हुए ये शब्द भ्ैंकित हैं--- हे सु 


लौंगी को देखो | ' 


आज से कई साल पहले, जब राजा साहब जीवित थे, मनोरमा को उसके पिता 
ने 2 उपदेश दिया था। उसी दिन से यह उपदेश उसका जीवन-मंत्र बना 
हुआ है । 
चक्रधर बहुत दिन घर पर न रहे। माता-पिता के वाद वह घर, घर ही न 
रहा। फिर दक्षिण की ओर सिधारे! लेकित अब वह केवल सेवा कार्य ही नहीं 
करते; उन्हें पक्षियों से बहुत प्रेम हो गया है। विचित्र पक्षियों की उन्हें नित्य खोज 
., रहती है। भक्तजन उनका यह पक्षी-प्रेम देखकर उन्हें प्रसन्‍त करने के लिए नाना 
* प्रकार के पक्षी लाते रहते हैं। इन पक्षियों के मलग-अलग नाम हैं। अलग- 
हे उनके भोजन को व्यवस्था है। उन्हें पढ़ाने, घुमाने व चुगाने का समय नियत 
। 
साँफ़ हो गई थी। मनोरमा वाग में टहल रही थी। सहसा हौज के पास एक 
चहुत ही सुंदर पिजरा दिखाई दिया | उसमें एक पहाड़ी मैत्ता बैठी हुईं थी। 
रानीजी को आदचर्य हुआ | यहाँ पिजरा कहाँ से आया ? उसके पास कई चिड़ियाँ . 
थीं, जिन्हें उसने सैकड़ों रुपये खर्च करके खरीदा था; पर ऐसी सुंदर एक भी न 
थी। रंग पीला था, सिर पर लाल दाग था, चोंच इतनी प्यारी कि चूम लेने को जी 
* चाहता था। मनोरमा समीप गई, तो मना बोली--'नोरा ! हमें भूल गईं ? 
तुम्हारा पुराना सेवक हूँ ।* 
मनोरमा के आइचर्य का पारावार न रहा। उसे कुछ भय सा लगा। इसे 
मेरा नाम किसने पढ़ाया ? किसकी चिड़िया है? यहाँ कैसे आई ? इसका स्वामी 
अवश्य कोई होगा ? आता होगा, देखूँ कौन है ? ! 
मनोरमा बड़ी देर तक खड़ी उस आदमी का इंतजार करती रही | जब अब 


भी कोई न आया, तो उसने माली को बुलाकर पुछा--यह पिंजरा बाग में कौन 
लाया : ४ 


माती ने कहा: - “१हचानता तो हजूर; परहै कोई भले आदमी । मु 
देर तक रियातत की बाते पछते रहे हि रेसकर गए कि ओर चिड़िया ले 
याऊें; पर लौटकर न माए। 
रादी-.आज फ़िर आएंगे ? 
० हैँ हुज्र, अहतो गए है । 
रावो-.आएं व मुझे खबर देखा । 
ली-बहुचत हि सो सरकार का 
... रैस्त कसी है, बता सकता है ? 
है।  उीवड़ी यांखें है हजूर, लम्बे बादमी है। एक-एक बाल पक 
रह है। 


